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Powazna filozoficzna rozprawa naukowa mogtaby sie
sklada¢ z samych dowcipow.

Ludwig Wittgenstein

Swiat pelen jest magicznych rzeczy, ktore cierpliwie czekaja,
az wyostrzy nam si¢ umyst.

fraza blednie przypisywana Bertrandowi Russellowi

Prawdziwa miara wielkosci gory nie jest jej
wysokos¢, lecz to, czy ma w sobie na tyle uroku,
by zwabi¢ smoki.

chinski wiersz

Najdziksza ze wszystkich chordb to gardzi¢ wlasna istota.
Michel de Montaigne (Préby, przel. Tadeusz Boy-Zeleniski)
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WSTEP

ewnego stonecznego popotudnia przed wielu laty razem

z zong i nasza $wiezo urodzong céreczka wybralismy sie

na piknik. Byl poczatek wakacji i w krystalicznie czystym

powietrzu otaczajaca nas rzeczywisto$¢ sprawiata wrecz
hiperrealistyczne wrazenie. Rozlozylismy si¢ nieopodal spienione-
go strumienia, na trawie I$niacej w promieniach letniego storica. Po
karmieniu mala natychmiast zasneta, a ja otworzylem torbe z ksigz-
kami, gazetami i innymi papierami, ktére w erze przedtabletowej
mialem w zwyczaju wszedzie ze sobg taszczy¢. Zawsze zabieratem
za duzo w stosunku do czasu, jaki mogtem poswieci¢ na czytanie
o degradacji $rodowiska, rozprzestrzenianiu broni jadrowej, naj-
nowszych ustepstwach wobec sadystéw i przestepcéw oraz innych,
réwnie przyjemnych tematach.

Tamtego dnia wéréd moich lektur znalazt sie réwniez egzem-
plarz Ksiggi istot zmyslonych — bestiariusza czy tez ksiegi bestii au-
torstwa argentynskiego pisarza Jorge Luisa Borgesa, wydanej po
raz pierwszy w 1967 roku. Ostatni raz mialem ja w rekach prawie
dwadzie$cia lat wezeéniej i wybierajac sie na piknik, wrzucitem
ja do torby dostownie w ostatniej chwili. Kiedy jednak zaczatem
czytad, bez reszty mnie pochlonela. Pojawia sie tam na przyklad
Humbaba, straznik Cedrowego Lasu z Eposu o Gilgameszu, najstar-
szego znanego na $wiecie poematu, opisany jako stworzenie z fapa-
mi lwa, szponami sepa i rogami dzikiego byka. Jego cialo pokrywa
zrogowaciala tuska, ogon i penis zakonczone sa za$ wezowymi glo-
wami. Innym stworzeniem wystepujacym w bestiariuszu jest zwie-
rz¢ bedace wytworem wyobrazni Franza Kafki. Ma ciato kangura
o plaskiej, niemal ludzkiej twarzy, a jedynym narzedziem ekspresji,
jakim dysponuje, sa zeby. Kafka nie moze oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
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»Whszystkie istoty
tego $wiata posiadaja
wymiary wymykajace
sie obliczeniom”
(Zhuangzi,
ok. 300 p.n.e.).

Obecna epoka geolo-
giczna do niedawna
nosilta nazwe holo-
cenu (z greki 6\og,
holos — caly, catkowity
oraz kawdg, kainos —
nowy) i obejmowala
okres mniej wigcej
10000 lat od ostatniej
epoki lodowcowej.
W 2008 roku geolo-
gowie przyjeli nowy
termin, antropocen,
tym samym uznajac
dziatalnos¢ czlowieka
za gléwny czynnik
majacy wplyw na
funkcjonowanie
naszej planety. Za
poczatek nowej epoki
uznaje si¢ spalanie
paliw kopalnych na
skale globalna.

Ow stwor probuje go oswoié. Na karty Ksiegi trafita takze popu-
larna w chilijskim folklorze Potezna Ropucha ze skorupg z6lwia,
ktora blyszczy w ciemno$ci niczym robaczek $wietojaniski i jest
tak twarda, ze zniszczy¢ ja moze tylko ogier. Moc jej spojrzenia
przyciaga lub odpycha kazdego, kto znajdzie si¢ w zasiegu jej wzro-
ku. Kazda z tych istot — a takze cale mndstwo innych bohateréw
mitéw, legend i basni z calego $wiata, jak rowniez kilka stworzen
zmy$lonych przez samego Borgesa — poznajemy dzieki krotkim
portretom nakreslonym przez autora. Serwowane prze niego opisy
s3 pelne uroku, komizmu, niepokoju i osobliwo$ci, a czasem la-
cza wszystkie te cechy naraz. Utwor Borgesa to wirtuozerski popis
ludzkiej wyobraZni reagujacej na rzeczywistos¢, a takze kreujacej
ja na nowo. Jak juz wspominalem, lektura bestiariusza wciagneta
mnie bez reszty i czytatem, grzejac sie w promieniach storica, do-
poki nie zmorzyt mnie sen.

Tuz po przebudzeniu za$witala mi w glowie pewna mysl:
istnieja przeciez na tym $wiecie zwierzeta jeszcze dziwaczniejsze
niz te wszystkie zmyslone stwory, lecz zaréwno nasza wiedza, jak
izdolno$ci poznawcze sa na tyle ograniczone i fragmentaryczne, ze
nie jestesmy w stanie ogarna¢ owych stworzen naszym umystem
i tylko ledwie je sobie wyobrazamy. A w dzisiejszych czasach, do-
piero od niedawna okre$lanych mianem antropocenu — w epoce
wymierania gatunkéw oraz transformacji, jakich nasza planeta nie
do$wiadczyta nigdy dotad - fakt ten zastuguje na uwage. W zwiaz-
ku z tym, jak podpowiedzial mi mdj wewnetrzny, niedajacy sie
zagluszy¢ glos, powinienem przyjrze¢ si¢ blizej obcym formom
istnienia, o ktorych mam zaledwie blade pojecie, a wyniki swoich
badan zawrze¢ w Ksigdze zwierzqt niemalze niemozliwych.

Na o0gol tego typu mgliste pomysly szybko odrzucalem, ale
tym razem nie moglem si¢ od tego uwolni¢. W ciagu kolejnych
miesiecy wizja ksiegi przerodzita si¢ w obsesje i w ktéryms$ mo-
mencie po prostu nie mialem innego wyjscia, jak tylko zabra¢ sie
do pracy. Ksiazka, ktdra trzymacie w rekach, jest rezultatem moich
badan - to swego rodzaju préba stworzenia bestiariusza na miare
xx1 wieku.

O bestiariuszach myslimy zazwyczaj — o ile w ogéle zdarza nam
sie po$wiecaé uwage podobnym rozwazaniom - jako o wytworach
$redniowiecznej wyobrazni: zachwycaja przepieknymi, cho¢ dzi-
wacznymi ilustracjami wykonanymi z uzyciem zlota oraz innych
cennych barwnikéw sprowadzanych z dalekich krain. Dobrym
przykladem jest tutaj Bestiariusz Ashmole, trzynastowieczny
manuskrypt przechowywany w Bibliotece Bodlejariskiej w Oks-
fordzie. Jedna z rycin przedstawia mezczyzne odzianego w czerwo-
ne szaty, ktory przyglada sie kociotkowi nad paleniskiem wlasnej
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roboty. Mezczyzna znajduje si¢ na malenikiej wyspie, zupelnie nie-
$wiadom, iz w rzeczywistosci jest to grzbiet poteznego wieloryba.
Nieopodal przepltywa zaglowiec z wysokimi kasztelami, ktérego
sylwetka odcina sie na tle zlotego nieba. Na innej ilustracji czarne
bernikle bialolice zwisaja z galezi drzew, uczepione dziobami kwia-
tow, ktore przypominaja zielone, czerwone i biekitne trabki w stylu
art déco. Sam tekst czesto bywa réwnie zachwycajacy, co rysunki.
Zmija zatyka sobie ucho koricem ogona, by nie stysze¢ muzyki wy-
grywanej przez zaklinacza wezy. Pantera to fagodne, wielobarwne
zwierze, ktorego jedynym wrogiem jest smok, miecznik za§ uzywa
swojego ostrego dzioba do zatapiania statkow.

Jednak bestiariusze kryja w sobie znacznie wiecej tresci. Obok
szalonych ilustracji, cudacznej taksonomii zwierzat i religijnych
paraboli mozna w nich znalez¢ niezwykle wnikliwe obserwacje,
bedace proba zrozumienia i opisania rzeczywistosci. Ich autorzy,
niezrazeni ograniczong wiedza swoich czasoéw (a takze nieswia-
domi owych ograniczen), celebruja pigkno istnienia i wszelkich
stworzen zamieszkujacych naszg planete.

Gdybym pisat historie ilustrowanych bestiariuszy z okresu doj-
rzalego $redniowiecza, jako gtéwne Zrédta inspiracji dla ich po-
wstania wskazatbym przede wszystkim wspaniale starozytne prace
naukowe, zwlaszcza takie pozycje jak napisana w v w. p.n.e. Histo-
ria animalium Arystotelesa oraz Historia naturalna z 77 roku n.e.
autorstwa Pliniusza Starszego. Nalezaloby réwniez pokazaé, wjaki
sposob za sprawg tekstu Fizjolog w burzliwych czasach, jakie nastaly
po tak zwanym sacco di Roma (wéréd licznych zawirowan tamtego
okresu znalazla si¢ réwniez plaga, ktora pochtoneta prawdopodob-
nie polowe éwczesnej populacji Europy), fragmenty zaczerpniete
z tych oraz innych zrédel zestawione zostaty z biblijnymi przypo-
wie$ciami oraz naukami chrzescijariskimi i jak na tej podstawie
stworzono kompendia historii naturalnej i praktyk duchowych.
(W ktéryms momencie musialbym réwniez nawiaza¢ do arcydziel
wezesnego $redniowiecza, takich jak pochodzacy z Nortumbrii
Ewangeliarz z Lindisfarne z poczatku vii1 wieku, zawierajacy na tak
zwanych kartach dywanowych ornamenty w postaci figur zwierze-
cych z poganskich wierzen ludéw Pétnocy oraz wzory przypomi-
najace mandale ze skapanego w promieniach storica wschodniego
wybrzeza Morza Srédziemnego). Ja jednak mam zamiar przyjrzec
sie innemu, duzo starszemu i trwalszemu zjawisku, wczesniejsze-
mu nawet niz powstanie takich obrazéw, jak sceny z bogatego zycia
ptakéw oraz taniczacych delfinéw namalowanych w Egipcie oraz na
Krecie ponad tysiac lat przed narodzinami Arystotelesa.

Liczace okolo trzydziestu tysiecy lat malowidla, ktére znajduja
sie we francuskiej jaskini Chauveta, zaliczaja si¢ do najstarszych
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Sacco di Roma (wt.
pladrowanie Rzymu)
mialo miejsce w1527
roku podczas tzw.
wojen wloskich
(1494-1559), kiedy

to wojska niemieckie
i hiszpanskie przez
kilka miesiecy pladro-
waly i niszczyly miasto,
co polozyto kres
$wietno$ci renesanso-
wego Rzymu [przyp.
red.].
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By¢ moze czasami,

w przeciwienstwie do
platoniskiej alegorii
jaskini, jestesmy

w stanie dostrzec
autentyczny obraz
rzeczywisto$ci dopie-
ro wtedy, gdy jej cien
zobaczymy w sztuce.

il

e ——————————————

Lwy wjaskini Chauveta.

znanych na §wiecie malowidel naskalnych. Wizerunki zubréw, jele-
ni, lwéw, nosorozcéw, koziorozcéw, koni, mamutdéw oraz innych
zwierzat zostaly wykonane przez artystow rownie utalentowanych,
co wspolczeéni tworcy. Nigdy sie nie dowiemy, jakie doktadnie zna-
czenie mialy dla tych, kt6rzy je namalowali, pewne jest natomiast
to, ze ich autorzy byli bardzo uwaznymi obserwatorami zwierze-
cego $wiata. Wiedzieli na przyklad, ze zwierzeta zmieniaja wyglad
wraz ze zmiang por roku. Jak pisal paleoantropolog Ian Tattersall,
yniektore malowidla przedstawiaja bizony z okrywy letnia, jelenie
ryczace podczas jesiennej rui, nosorozce wlochate z odstonietymi
fatdami skory widocznymi tylko latem czy samce tososi z charak-
terystycznym dla okresu tarta haczykiem na dolnej szczece. W rze-
czywistosci to wlasnie dzigki [ich] sztuce znamy dzi$ szczegoly
anatomii wymartych gatunkéw zwierzat, ktérych w zaden inny
spos6b nie moglibysmy pozna¢”. Co wiecej, dzigki odciskom lub
obrysowanym na $cianach jaskini konturom ludzkich dtoni wiemy,
ze w owym akcie tworczym, w mniejszym lub wiekszym stopniu,
brali udzial zaréwno mezczyzni, jak i kobiety (w réznym wieku),
a nawet mate dzieci. Nie ulega watpliwo$ci, Ze zwierzeta miaty dla
nich ogromne znaczenie. Czgsto malowali te same gatunki, za to
w ogdle nie zaprzatali sobie glowy przedstawianiem krajobrazu.
Na §cianach nie ma chmur, ziemi, Storica, Ksiezyca, rzek czy roélin
itylko z rzadka pojawia sie linia horyzontu, czlowiek lub sylwetka
na poly ludzkiej postaci.
Wszystko to prowadzi do jednego, nader oczywistego wnios-
ku, ktéry jest jednak, moim zdaniem, na tyle istotny, ze nie bedzie
przesada, jesli go tu przytocze. Otdz na przestrzeni dziejow ludzko-
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$ci wszelkie proby zrozumienia i zdefiniowania czlowieka wigzaty
sie §ciéle ze sposobem, w jaki postrzegamy oraz przedstawiamy
inne zwierzeta. Metody obrazowania mogg si¢ zmieniac, lecz fascy-
nacja innymi formami istnienia wcigz pozostaje ta sama. Na przy-
klad szesnasto- i siedemnastowieczne gabinety osobliwosci pod

wieloma wzgledami niezaprzeczalnie réznia sie od $redniowiecz-
nych bestiariuszy. Gromadzenie prawdziwych okazéw zwierzat,
fragment6éw egzotycznych stworzen, roslin i skat otworzylo droge
do prowadzenia bardziej systematycznych badan $wiata przyrody
w XVvIII wieku, kiedy to powstal system taksonomiczny stosowany
po dzi$ dzier. Niemniej, tak samo jak bestiariusze, owe gabinety,
zgodnie ze swoja niemiecka nazwa Wunderkammern (izby cudéw),
mialy moc oczarowywania. Dzi§ nasze zamilowanie do wszystkie-
go, co osobliwe i cudaczne, wcale nie jest mniejsze. Wunderkam-
mern od internetu dzieli zaledwie jeden krok, a sie¢ — w ktdrej moz-
na znalez¢ w zasadzie wszystko — to zaréwno narzedzie w stuzbie

nauki, jak i codzienny elektroniczny bestiariusz. Wsr6d najczesciej

rozpowszechnianych w internecie artykuléw i nagran wideo stale

pojawiaja si¢ materialy traktujace o zwierzetach - od olbrzymich
katamarnic po koty o dwéch twarzach — o tym, co o nich wiemy,
a czego nie; o zadziwiajacych rzeczach, jakie potrafig robi¢, i o tych,
ktérych robi¢ nie umieja, o ich wyjatkowej naturze, nieodmiennie

wprawiajacej nas w zdumienie.

Smiato wigc mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze cho¢ nasza
uwaga ma charakter raczej krétkotrwaly i dos¢ chaotyczny, to fa-
scynacja odmiennymi formami istnienia, w tym takze istnienia
zwierzecego, towarzyszy nam bezustannie i, niczym Zrédlana
woda tryskajaca z wnetrza ciemnej skaly, buzuje w kazdej kulturze.
Niekto6rzy z nas sa bezwstydnymi podgladaczami, inni zapalonymi
dzialaczami na rzecz ochrony $rodowiska, a jeszcze inni po prostu
ludZmi ciekawymi $wiata, ale rzadko kiedy mozna nas posadzi¢
o0 obojetnos¢. Podobnie jak nasi przodkowie, bardziej lub mniej
$wiadomie, wciaz zadajemy sobie pytanie: , A co to ma wsp6lnego
ze mng, z moja fizyczng egzystencja, ze wszystkimi moimi marze-
niami i lekami?”.

Wybor zwierzat, ktdére pojawiaja sie na kartach tej ksiazki, w zad-
nej mierze nie powinien by¢ odczytany jako reprezentatywne ze-
stawienie istot zamieszkujacych nasza planete, a juz na pewno nie
jest to proba stworzenia wyczerpujacej pracy naukowej z zakresu
nauk przyrodniczych. I cho¢ staralem sie rzetelnie przekaza¢ fakty,
moja ambicja nie bylo oméwienie kazdego zwierzecia w sposéb
systematyczny; skupialem sie raczej na tych aspektach ich egzy-
stencji, ktére (przynajmniej w moim odczuciu) s pigkne i intrygu-
jace, a takze na ich cechach i zjawiskach, ktérych sa odzwiercied-
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Italo Calvino uzywa
okreslenia ,mnogos¢
nieoczekiwanych
zestawier” w odniesie-
niu do Historii natural-
nej Pliniusza Starszego,
gdzie na przyklad
mozna znalez¢ podzial
ryb na nastepujace
kategorie: ,ryby, ktore
maja kamyk w glowie;
ryby, ktore ukrywaja
sie zima; ryby, ktére
odczuwaja wplyw
gwiazd; astronomicz-
ne ceny, jakie placi sig
za pewne gatunki ryb”.
Tak samo jest ono
rozumiane (zgodnie

z definicja Samuela
Johnsona: swobodne
wedrowki umysty,
nieprzetrawione
fragmenty o nieregu-
larnych ksztaltach)

w niniejszej ksiazce.

G S W

Gabinet osobliwosci Olego Worma, ok. 165s.

leniem, oraz zagadnieniach, jakie moga sie z nimi wigza¢. Pod
pewnymi wzgledami uklad ksiazki przypomina schemat wykorzy-
stany w wymyslonej przez Borgesa chiriskiej encyklopedii noszacej
nazwe Niebiariskie emporium dobrej wiedzy, w ktdrej napisano, ze:

zwierzeta mozna podzieli¢ na a) nalezace do cesarza; b) zabal-
samowane; c) wytresowane; d) prosieta; e) syreny; f) basnio-
we; g) bezpariskie psy; h) te, ktore zostaly zawarte w niniejszej
klasyfikacji; i) te, ktore drza, jakby byly wsciekle; j) niezliczo-
ne; k) te, ktore zostaly namalowane za pomoca pedzla ze zna-
komitej sieréci wielbladziej; 1) et cetera; m) te, ktére wlasnie
zbily wazon; n) te, ktore z daleka przypominaja muchy.

Moja ksiazka jest swego rodzaju aletheiagoria — ten wymyslony
przeze mnie neologizm stanowi aluzje do fantasmagorii (rodzaju
spektaklu sprzed ery kina, podczas ktérego za pomoca latarni ma-
gicznej pokazywano publicznosci obrazy duchéw). Jednoczesnie
zawiera w sobie greckie stowo aletheia oznaczajace ,prawde” albo

,objawienie”. Owo okreslenie przywodzi na my$l (przynajmniej
w moim odczuciu) co$ na ksztalt przebtyskéw ,prawdziwego” ob-
razu rzeczywisto$ci wykraczajacej poza granice naszego poznania.
Staralem sie przyjrze¢ kilku formom istnienia z réznych perspek-
tyw, poprzez ,mnogosé¢ nieoczekiwanych zestawien” eksplorowacé
podobienistwa i réznice pomiedzy nimi a nami (albo raczej naszy-
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mi wyobrazeniami o nas samych), a takze pokazaé, w jaki sposéb
zaréwno te wspolne, jak i te odmienne cechy moga stanowic¢ wy-
ktadnie potencjalu ludzkosci oraz jej probleméw. Wyniki moich
dociekan miejscami moga wydawa¢ sie do$¢ dziwne, a czasem
nawet nieco zbyt daleko idace. Zdarza si¢ tez, ze niektore analo-
gie i dygresje maja niewiele wsp6lnego z omawianymi zwierzeta-
mi. Jest to jednak $wiadomy zabieg majacy na celu wykorzystanie
zwierzat do przeprowadzenia procesu myslowego, ktorego glow-
nym przedmiotem niekoniecznie musza by¢ one same. Jednakze,
niezaleznie od licznych dygresji, w ksiazce pojawiaja si¢ pewne
tematy i watki scalajace ja w spdjna catosé.

Jednym z nich jest proba ukazania, w jaki spos6b biologia ewo-
lucyjna (bedaca czeécia metody naukowej) daje nam znacznie cen-
niejsze i bogatsze pojecie o naturze istnienia niz wizja egzystencji
oparta jedynie na mitologii i tradycji. Nie tylko bowiem, jak twier-
dzil Theodosius Dobzhansky, ,nic w biologii nie ma sensu, jesli jest
rozpatrywane w oderwaniu od ewolucji’, lecz prawda jest réwniez
stwierdzenie, iz u podstaw autentycznego zdumienia i zachwytu
lezy uznanie dla tego, co wytlumaczalne. Wedlug Roberta Po-
gue’a Harrisona ,wyobraznia znajduje prawdziwa wolno$¢ w zmie-
rzonej skoniczonosci tego, co rzeczywiste”. Spojrzmy na przypadek
jeziora Walden, ktorego gltebokos¢ za pomoca sondy w postaci
pionu murarskiego zbadal Henry David Thoreau. To wla$nie ten
radykalny aktywista polityczny i wizjoner ekologii, a nie ,praktycz-
ni” przedstawiciele ludu, ktérzy moéwili o bezdennej glebi jeziora,
dokonat faktycznych jego pomiaréw. Z kolei, jak zauwaza Richard
Feynman, ,ludzka wyobraznia rozciaga si¢ do granic mozliwosci
nie po to, by$my wyobrazali sobie $wiat, ktérego nie ma — jak dzie-
je sie to w przypadku literatury pieknej — lecz po to, by$my zrozu-
mieli $wiat, ktory jest wokot nas” Dzigki teorii ewolucji rzeczywi-
sto$¢ zyskala przezroczysta powierzchnie, pod ktéra jak na dloni
wida¢ calg historig istnienia.

Kolejnym tematem jest morze. Mniej wigcej dwie trzecie spo-
$roéd wszystkich zwierzat pojawiajacych sie w tytulach rozdzialow
to stworzenia morskie. Taka decyzje podjatem z kilku powodow.
Po pierwsze, z wodami wszechoceanu wiaza sie poczatki zycia,
a do tego stanowi on najwigkszy ekosystem na Ziemi: pokrywa
ponad siedem dziesiagtych powierzchni naszej planety i obejmuje
dziewiecdziesiat pie¢ procent jej ekosfery. (Warto przytoczy¢ tu
definicje oceanu sformutowang przez Ambrose’a Biercea: ,,akwen
wodny zajmujacy mniej wigcej dwie trzecie §wiata stworzonego
dla czlowieka, ktéry nie posiada skrzeli”). A mimo to o owym
wspaniatym krélestwie wiemy o wiele mniej niz o ladzie. Dlate-
go naszym zadaniem jest doglebniejsze poznanie tego $wiata. Jak
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O skali wptywu dzia-
talno$ci czlowieka na
ocean, 0 jej powaz-
nych konsekwencjach,
a takze o praktycznych
planach przeciw-
dziatania dewastacji
mozna przeczytaé

w ksigzce Ocean of Life
autorstwa Calluma
Robertsa.

zauwazyl Bill Bryson, dobitnie wymownym odzwierciedleniem
naszego stosunku do morz, od ktérych w ostatnich czasach psy-
chicznie bardzo si¢ oddalilismy, bylo wyzwanie, jakie postawili
przed sobg oceanografowie podczas Miedzynarodowego Roku
Geofizycznego (1957-1958) — jako gtéwny cel wyznaczyli sobie
przeanalizowanie mozliwoéci ,wykorzystania glebin oceanu w cha-
rakterze wysypiska $mieci dla odpadéw radioaktywnych” Dopiero
niedawno przestalismy traktowa¢ wszechocean jako $rodowisko
marginalne, poniewaz dotarto do nas, ze odgrywa on kluczowa role
w ekosystemie Ziemi: wplywa na klimat, bioréznorodnos¢, a co
za tym idzie, na nasza przyszlos¢. I dopiero niedawno zaczeli$émy
odkrywa¢, ze w morskich wodach zyje cale mnoéstwo przedziw-
nych stworzen, ktére do tej pory kojarzyly nam sie jedynie ze sferg
mitu i ktore potrafiy wzbudzi¢ w nas zachwyt dzieki swoim wy-
jatkowym cechom, o jakich dotychczas nawet nam si¢ nie $nito.
Sa wérdd nich na przyklad zwierzeta wzrostu czlowieka nieposia-
dajace narzadéw wewnetrznych, ktore rozwijaja si¢ w tak wrogim
dla cztowieka $rodowisku naturalnym, ze gdyby przyszlo nam sie
z nimi spotka¢, natychmiast doznaliby$my $miertelnych oparzen.
Niektore z kolei naleza do $wiata lodowatej ciemnosci, ktora roz-
$wietlaja emitowanym przez siebie blaskiem. Jeszcze inne, posiada-
jace $wiadomos¢ i inteligencje, potrafig skurczy¢ sie do rozmiaréw
wlasnej gatki ocznej.

Na kartach tej ksiazki podejmuje réwniez watek konsekwencji
ludzkich zachowan. Kilka lat temu, podczas zamieci $nieznej na
jednej z plaz Arktyki obserwowalem stado grubych, puszczajacych
gazy morséw. Na wyprawe zalapalem si¢ dostownie w ostatniej
chwili, niemal jako pasazer na gape. Grupa artystéw, muzykéw
i naukowcédw wybrala sie w rejs na archipelag Svalbard (powszech-
nie znany jako Spitsbergen), by na wlasne oczy zobaczy¢ zmiany
zachodzace w tym regionie i pozna¢ skale zagrozenia. (Ocieplenie
klimatu w Arktyce zachodzi o wiele szybciej niz w innych rejonach
$wiata. Dowody w przewazajacej mierze potwierdzajg, iz przyczy-
ng takiego stanu rzeczy jest dziatalnos¢ cztowieka).

Morsy - na ladzie opasle, niezgrabne, wrecz komiczne, za to
w wodzie niezwykle zwinne i zdolne do szybkich reakgji — zalicza-
ja si¢ do grona moich ulubionych zwierzat. Co wigcej, mozliwe, ze
to dzigki nim moja cérka zawdzigcza swoje istnienie, gdyz wlasnie
za sprawa morsa, ktorego naszkicowalem na papierowej serwetce,
udalo mi si¢ oczarowa¢ jej matke. I nawet jezeli moja stabos¢ do
tych stworzen moze wydawac si¢ cokolwiek przesadna, nie jestem
w niej osamotniony, zwlaszcza jesli za punkt odniesienia wziaé
liczne nagrania zamieszczone w internecie, na ktérych mozemy
obserwowa¢ morsy wykonujace akrobacje synchroniczne razem
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z treserem, grajace na tubie tudziez wydajace rozne obsceniczne
dzwieki. Zreszta zachwyt nad morsami nie jest wcale nowym zja-
wiskiem. W 1611 roku mlody przedstawiciel tego gatunku zostat
zaprezentowany na angielskim dworze,

gdzie krdl oraz wiele czcigodnych osobistosci patrzalo nan

z podziwem, gdyz tak osobliwego stwora nie widziano dotych-
czas na ziemiach Anglii. Bestyja owa dziwaczng odznacza sie
forma, a pojetna jest ponad wszelka miare i do tresury skora.

Jednakze, cho¢ Europejczycy traktowali morsy jako forme
rozrywki, prawda jest taka, ze dopuszczali si¢ wobec nich okrut-
nych praktyk. Przez ostatnie czterysta lat naémiewali si¢ z morséw
imordowali je — dla zabawy, ale przede wszystkim z zadzy zysku —
doprowadzajac do wymarcia calych populacji (cho¢ nie gatunku
jako takiego). Juz podczas pierwszego spotkania z tymi stworze-
niami, ktore mialo miejsce w 1604 roku, angielscy zeglarze szybko
sie zorientowali, ze morsy nie tylko sa nieszkodliwe, lecz stanowig
réwniez bogate zrédlo thuszczu, a w dodatku natura wyposazyta
je w okazale kly i ze zaréwno na jednym, jak i na drugim mozna
zarobi¢ niezle pienigdze. W 1605 roku statki nalezace do zalozo-
nej w Londynie Kompanii Moskiewskiej wrécily na Spitsbergen,
gdzie czlonkowie ich zalég przez cale lato zabijali morsy, przeta-
pialiich thuszcz na mydlo i usuwali im kly. W ciagu jednego sezonu
osiagneli taka sprawno$¢, ze w 1606 roku byli juz w stanie zabi¢ od
sze$ciuset do siedmiuset dorostych osobnikéw w ciggu zaledwie
sze$ciu godzin.

Oczywiscie my, turysci z xx1 wieku, dumnie obnoszacy sie
z nasza ekologiczna empatia i wrazliwocia, absolutnie nie zamie-
rzali$my ich skrzywdzi¢. Naprawde nie mieliémy wobec nich ztych
zamiaréw. Zalezalo nam jedynie na tym, zeby zrobi¢ im zdjecia.
No i zrobiliémy. Bylismy bardzo podekscytowani, kazdy chciat po-
dejé¢jak najblizej. Niestety, nasze zachowanie wystraszylo zwierze-
ta — spanikowane zaczety w poplochu wskakiwa¢ do wody. Kapitan
wpadlw szal: morsy potrzebowaty odpoczynku, a my zaklécilismy
ich spokdj. Jesli potraktowa¢ czlonkéw naszej ekspedycji jednost-
kowo, oczywiste jest, ze kazdy mial dobre intencje, jednak jako
grupa okazali$émy sie bandg niegroznych wandali. Juz w 1575 roku
sam Michel de Montaigne zastanawial sie,

kto go [czlowieka] pouczyl, iz ten wspanialy ruch na sklepie-
niu niebios, wiekuiste $wiatto tych pochodni toczacych sie tak
dumnie nad jego glowa, straszliwe poruszenia tego nieskon-
czonego morza postanowione zostaly i tocza si¢ tyle wiekéw

WSTEP

To tylko jeden

z aspektow szerszego
problemu, poruszo-
nego réwniez przez
powiesciopisarza

Iana McEwana, ktory
rok po nas wzial
udzial w podobnej
ekspedycji. W swo-
im sprawozdaniu
zwyprawy (opubli-
kowanym najpierw

w prasie, a potem
wlaczonym do po-
wiesci Solar) opisuje
chaos, jaki zapanowal
w skladziku na stat-
ku - pomieszczeniu,
w ktorym przecho-
wywano caly osprzet
niezbedny w trud-
nych warunkach
pogodowych — kiedy
ludzie zaczeli losowo
wycigga¢ stamtad
potrzebne im rzeczy,
nie baczac na to, do
kogo naleza. Ludzie
uznawani za wrazli-
wych, inteligentnych

i utalentowanych nie
s3 w stanie zarzadza¢
zwykla przechowalnig
na statku, jakie sa wigc
szanse — zastanawial
sie McEwan - ze
zdolaja ocali¢ planete?
Innymi stowy, jak to
ujal filozof Raymond
Geuss, ,nie patrzcie na
to, co [ludzie] méwia,
co myslaiw co wierza,
lecz na to, co rzeczy-
wiscie robig i jakie sa
faktyczne skutki ich
dzialart”.
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Wedlug Douglasa
Hofstadtera ,ja” jest
W rzeczywistosci
yhalucynacja halucy-
nujacej halucynacji’.

Z kolei, jak uwazat
Spinoza, ,przez ocean
rozumiemy Boga lub
nature, samoistng sub-
stancje, a wszystkie
istoty indywidualne

sa niczym fale bedace
modi owego oceanu’”.
Stwierdzenie Spino-
Zy, przynajmniej na
poziomie mechaniki
kwantowej, moze by¢
jak najbardziej stuszne,
gdyz jak utrzymuje
fizyk Aaron O’Connell,
»zwiazki faczace czlo-
wieka ze wszystkim,

co go otacza, w pelni
definiuja to, kim jest”.

dlajego dogodnosci i wystugi? Czyz mozebna jest wyobrazi¢
sobie co$ tak émiesznego, aby to nedzne i kruche stworzenie,
ktore nawet nie jest swoim wlasnym panem, wystawione na
zniewagi wszystkich zywiotéw i zjawisk, mienilo si¢ panem

i cesarzem $wiata, ktérego nie jest w mocy pozna¢ ani naj-
mniejszej czastki, a c6z dopiero jej rozkazywac?

Powyzszy fragment, ktory bez watpienia stanowil inspiracje dla
monologu Hamleta, przychodzi mi na my$l, gdy przypominam
sobie nasze do§wiadczenie z morsami, a takze inne wyprawy oraz
eksperymenty, w ktorych uczestniczytem. Z jednej strony stowa
filozofa u§wiadamiaja nam, jakze czesto ludzie w ogéle nie zasta-
nawiaja sie nad mozliwymi konsekwencjami wlasnych czynéw,
z drugiej za$ stanowia nawigzanie do kolejnego poruszanego prze-
ze mnie tematu.

Ludzie maja wyjatkowo wrazliwe zmysly, z czego sami czesto
nie zdaja sobie sprawy. Mlody, zdrowy czlowiek moze dostrzec
w ciemnodciach plomien $wiecy z odlegtoéci niemal pieédziesie-
ciu kilometréw, natomiast ludzkie ucho jest w stanie wychwyci¢
dzwieki na poziomie ruchéw Browna, wywotane aktywnoscia
pojedynczych czasteczek. Oczywiscie pod wzgledem zdolnosci
percepcyjnych - takich jak wzrok, stuch, wech etc. — wiele stwo-
rzen znacznie przewyzsza cztowieka. Jednak istnieje przynajmniej
jedna cecha, a mianowicie $wiadomo$¢, ktéra zdecydowanie wy-
réznia nas na tle wszystkich pozostatych zwierzat. Nic wiec dziw-
nego, ze tak ogromna wage przykladamy do ludzkiego umystu oraz
tozsamoéci. Co nie zmienia faktu, iz wieksze uznanie dla wspélnej
ewolucyjnej spuécizny oraz umiejetnosci, jakie dzielimy ze zwie-
rzetami, mogloby rozszerzy¢ horyzonty w rozwazaniach nad istot
zycia nie tylko w ludzkiej, ale i w kazdej innej formie.

Wezystkie wspomniane przeze mnie watki, jak réwniez inne,
w tym na przyklad kwestia postrzegania przez nas czasu czy tez
ewolucja wartosci, skladaja si¢ na jedno, podstawowe pytanie: ja-
kie obowigzki cigzg na nas, obywatelach antropocenu, wobec obec-
nych i przysztych pokoleni? Sredniowieczne bestiariusze opisywaly
zaréwno prawdziwe zwierzeta, jak i wyimaginowane stwory. Za-
wieraly mnéstwo alegorii oraz symboli, poniewaz z perspektywy
$redniowiecznego $wiatopogladu kazda istota byta ucielesnieniem
religijnego lub moralnego przestania. Co najmniej od czaséw Hu-
me’a i Darwina wigkszo$¢ z nas juz w to nie wierzy. Jednak wraz
z kolejnymi etapami redefiniowania, za sprawa nauki i technologii,
teorii dotyczacej stworzenia $wiata, nie méwiac o samym wzroscie
naszej populacji, istoty, ktore rozwijaja sie i ewoluuja w jej obrebie,
coraz czeéciej s3 naturalng konsekwencja naszych wartosci i niepo-
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kojow. Wiaénie dlatego dzieki metodzie naukowej oraz zdobyczom
o$wiecenia mozliwe stanie si¢ stworzenie prawdziwie alegorycz-
nej wizji $wiata, przeksztalconego przez nas pod wplywem na-
szych wartosci i priorytetéw. By¢ moze filozof John Gray ma racje,
twierdzag, iz jedynym autentycznym prawem w historii dziejow
jest prawo ironii. W swojej ksigzce — bedacej préba opracowania
bestiariusza epoki antropocenu, gdzie wszystkie oméwione przeze
mnie zwierzeta sa prawdziwe, ewoluuja, a w wielu przypadkach
grozi im wyginiecie — stawiam pytanie o to, co powinni$my bar-
dziej ceni¢, dlaczego tego nie robimy i w jaki sposéb mozemy
to zmienic.

W Ksigdze istot zmyslonych Borges opisuje A Bao A Qu, stwo-

rzenie wygladem przypominajace katamarnice albo matwe, ktére
porusza sie tylko w chwili, gdy jaki$ czlowiek wchodzi do jego
ciemnej wiezy z zamiarem wdrapania si¢ na szczyt:

Kiedy kto$ wchodzi na schody, A Bao A Qu wiesza mu si¢

u pieti podaza za nim, czepiajac si¢ brzegéw nieréwnych stop-
ni, wydeptanych przez cale pokolenia pielgrzyméw. Gdy tak
pokonuje stopien po stopniu, roénie jego cieplota, udoskonala
sie jego forma, a $wiatlo, jakim promieniuje, staje si¢ coraz
jasniejsze. Swiadectwem wrazliwosci A Bao A Qu jest fakt, ze
dopiero na ostatnim stopniu przybiera wlasciwy sobie ksztalt,
jesli osoba wchodzaca osiagnela najwyzszy stopien rozwoju
duchowego. W przeciwnym razie A Bao A Qu ogarnia jakby
paraliz, cialo jego przestaje sie formowa¢ i niedokoriczone,

w nieokre$lonym kolorze, migocze niepewnym blaskiem.

A Bao A Qu cierpi, nie mogac osiaggna¢ pelnej postaci, i jego
ledwie doslyszalna skarga przypomina szelest jedwabiu. Ale
kiedy kobieta badZ mezczyzna, ktérzy go ozywili, sa przepel-
nieni czysto$cia, A Bao A Qu dochodzi do ostatniego stopnia
juz catkowicie uformowany, roztaczajac wokot zywe, biekit-
ne $wiatlo. Ten zwrot ku zyciu jest bardzo ulotny, bo kiedy
pielgrzym zstepuje w dot, A Bao A Qu stacza si¢ wraz z nim

i opada az do pierwszego stopnia, gdzie zgaszony i bezksztalt-
ny oczekuje nastgpnego przybysza.

Te przedziwng historie opowiedziang przez Borgesa mozna

rozumie¢ na wiele sposobéw. Mozna tez w ogéle jej nie analizo-
wac¢. Dla mnie to alegoria, ktérej znaczenie w mojej uproszczonej
interpretacji jest nastgepujace: musimy rozszerzy¢ granice na-
szej wyobrazni, by lepiej poja¢ nature innych form istnienia, jak
réwniez wlasnej egzystencji, w przeciwnym razie poniesiemy
porazke.

WSTEP 19



, ¢ 'I'-;ff f ii' _
A -# h | ﬂ ‘

T e =

| %i" r"w

O ., )

LI TTT] u 1_17 L
LTS

.:l‘ P g

APOTEOZA
AKSOLOTLA

Ambystoma mexicanum

Typ: strunowce

Gromada: plazy

Rzad: plazy ogoniaste

Status ochronny:

gatunek krytycznie zagrozony



[...] Salamandra, co Zywi si¢ popiolami niczym chlebem powszednim, radosci

za$ zazywa u gardzieli pieca.

Christopher Smart

Historia bledéw popetnianych przez ludzkos¢ [...] jest duzo cenniejsza niz

historia dokonanych przez nig odkry¢. Prawda ma charakter jednolity, jej granice

sq $ciéle wytyczone [...], a blad jest nieskoriczenie réznorodny w swej istocie.

Na tym polu dusza ma wystarczajacq ilo$¢ przestrzeni, by si¢ rozwija¢, by ukazywac

swe nieograniczone zdolno$ci i wszystkie swoje pigkne, a zarazem intrygujace

dziwactwa i absurdy.

Odlegly krewny
aksolotla, odmieniec
jaskiniowy (Proteus
anguinus), réwniez
charakteryzuje sie
bladorézows skora
przypominajaca
skore czlowieka rasy
bialej oraz posiada
zewnetrzne skrzela.
Zyje w wodach jaskin
krasowych na terenie
Stowenii i nazywany
jest ludzka ryba.
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Benjamin Franklin

dy po raz pierwszy widzimy aksolotla, trudno ode-

rwaé od niego wzrok. Pozbawione powiek, przypo-

minajace paciorki oczy, skrzela wyrastajace z szyi

niczym delikatne galazki koralowca, jaszczurkowate
cialo wyposazone w filigranowe ramiona, nogi i palce oraz ogon
kijanki sprawiaja, ze stworzenie to przypomina raczej jakas istote
pozaziemska. Jednoczeénie jego ogromna glowa, przylepiony do
twarzy u$miech i jasnorézowa skéra nadaja mu niepokojaco ludzki
wyglad. Polaczenie tych wykluczajacych sie cech daje fascynujacy
efekt. Nietrudno zatem sobie wyobrazi¢, dlaczego jedng z pierw-
szych europejskich nazw nadanych temu stworzeniu mozna
przetlumaczy¢ jako ,absurdalna ryba”. Argentynski pisarz Julio
Cortdzar stworzyl posta¢, ktora tak dlugo i tak intensywnie wpa-
trywala sie w aksolotla, ze w pewnym momencie sama si¢ w niego
przeistoczyta.

Powazne badania naukowe dostarczaja nam kolejny powéd do
zachwytu. Otéz podobnie jak traszka, ktora jest kuzynka aksolotla,
posiada on zdolno$¢ catkowitej regeneracji utraconych konczyn.
Niektorzy specjalici z dziedziny medycyny regeneracyjnej wie-
rz3, ze w przyszlosci by¢ moze bedzie mozliwe rekonstruowanie
ludzkich konczyn, a nawet i narzadéw wewnetrznych z wyko-
rzystaniem, przynajmniej do pewnego stopnia, wiedzy zdobytej
w trakcie badania mechanizméw stosowanych przez te stworzenia.
Jeslirzeczywiscie sie to uda — nawet jezeli zdolnosci regeneracyjne
aksolotla nie sprawdza si¢ w przypadku cztowieka w takim zakresie,
najakiliczymy - przy okazji bedziemy mieli szanse dowiedzie¢ sig
wiele na temat tego, jak funkcjonuja komorki, ktére obok ludzkie-
go mozgu, sa chyba najbardziej ztozonymi strukturami we Wszech-
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$wiecie. Co wiecej, nowo zdobyta wiedza przyblizy nas o kolejny
krok do zdecydowanie glebszego ilepszego zrozumienia zycia oraz
zwigzku pomiedzy czlowiekiem a innymi zwierzetami.

Zanim jednak zajme si¢ omawianiem podobnych kwestii, po-
zwole sobie na dygresje dotyczaca wyobrazen, jakie ludzie mieli na
temat rzedu zwierzat, do ktérego nalezy aksolotl, rzeczywistej roli,
jaka jego przodkowie odegrali w ewolucji, a takze bledéw popel-
nianych przez czlowieka w interpretowaniu zaréwno przeszlosci,
jak i terazniejszosci.

Aksolotl to jeden z okoto pieciuset zyjacych dzi§ gatunkow sa-
lamandry. Na przestrzeni tysiecy lat ludzie wierzyli, ze salamandry
taczy wyjatkowa wiez z ogniem. Potwierdzenie tych wierzen znaj-
dziemy w Bestiariuszu Ashmolea: ,Salamandra zyje posréd ptomie-
ni, ktére ani nie trawig jej ciala, ani nie zadaja jej bélu. Nie tylko nie
plonie, lecz sama gasi ogieny”.

Niewielu $redniowiecznym autorom i czytelnikom przyszloby
do glowy, zeby zweryfikowa¢ prawdziwo$¢ tego twierdzenia. Nie
widzieliby takiej potrzeby, gdyz oczywiste dla nich bylo to, ze kaz-
de stworzone przez Boga zwierze symbolizuje konkretny element
Boskiego planu, a czasem nawet kilka naraz. Jesli chodzi o salaman-
dre, to na przyklad w czasach wczesnego chrzescijanistwa Swiety
Augustyn powolywat si¢ na jej odpornos¢ na ogien, by podkresli¢
fizyczny aspekt potepienia. ,Salamandra — pisal filozof — stanowi

i e —— —— Ty - - - —

Mityczna salamandra plamista.

APOTEOZA AKSOLOTLA
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Zoroastrianie nie
czczg ognia samego
w sobie. Traktuja go
raczej (podobnie jak
wode) jako narzedzie

oczyszczenia: jednost-

ka, ktora przejdzie
probe ognia, zdobywa
sile fizyczna i ducho-
wg, madros$¢é, milosé

i wewnetrzny spokoj.

,Salamandra ta

daje welneg, a z onej
welny wyrabia si¢
pasy i tkaniny, co
ogniem si¢ nie zajma”
(William Caxton,
1481).
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wystarczajacy dowdd na to, iz wszystko, co plonie, nie spala sie,
i tak samo dusze w piekle plong wiecznym plomieniem”. Pézniejsi
komentatorzy Biblii, catkiem odmiennie niz Augustyn, uznawali
rzekoma ognioodpornos¢ zwierzecia za oznake prawosci i spra-
wiedliwo$ci; wierzyli, ze wybrancy Boga, tak samo jak salamandra,
sa w stanie wytrzymac probe ognia, co znalazlo odzwierciedlenie
w Starym Testamencie, w historii Szadraka, Meszaka i Abed-Nega,
ktérzy zostali wrzuceni do rozpalonego pieca, lecz plomienie nie
zrobily im zadnej krzywdy.

W rzeczywistosci zwiazek salamandry z ogniem siega czasow
sprzed chrzeécijaristwa, a moze nawet i judaizmu. W jezyku per-
skim, ktérym postugiwali si¢ zoroastrianie — najstarsi monoteiéci
traktujacy ogien jako wazny symbol boskosci, sam andaran ozna-
cza ,ogienn wewnetrzny”. Jednak w $wiadomosci ludzi zyjacych
w czasach starozytnych i w $redniowieczu salamandra nie byla je-
dynie istota powiazang z ogniem. W Bestiariuszu Ashmole'a zostala
opisana jako seryjny zabdjca:

To najbardziej jadowite stworzenie sposréd wszystkich jado-
witych stworzen. Inne zwierzeta zabijaja jedna ofiare naraz,
podczas gdy salamandra zabija ich kilka. Bo jesli wdrapie sie
na drzewo, zatruwa jadem wszystkie jablka, i kazde stworzenie,
ktore zje takie jabtko, pada trupem. Podobnie dzieje sig, gdy
salamandra wpadnie do studni — zatruta woda zabije kazdego,
kto sie jej napije.

Wszystkie te przypisywane salamandrze atrybuty — ogien, czy-
sto$¢ lub trucizna — wystepowaly obok siebie na réwni w europej-
skich bestiariuszach z czaséw $redniowiecza. Jednak juz w epoce
renesansu dominujacy stal sie jej zwigzek z ogniem. Ognioodporny
material pochodzacy z Indii nazywano welna salamandry (praw-
dopodobnie jest to pierwsza wzmianka o azbescie). Dla Paracel-
susa i innych europejskich alchemikéw salamandra byta ,zywiota-
kiem ognia” — esencja jednej z czterech podstawowych substancji
tworzacych Wszechswiat — ktéry moze przyjé¢ z pomoca adepto-
wi alchemii, gdy ten go przywola. Wizerunek salamandry poéréd
plomieni stat si¢ rowniez elementem identyfikacji wizualnej dla
krola: byt niczym logo Nike dla kréla Francji Franciszka 1 rywalizu-
jacego z wladajacym Anglia Henrykiem vi11 na Polu Zlotogtowia.
Na przestrzeni kolejnych wiekéw pisarze, poczynajac od Cyrana
de Bergerac, a na J.K. Rowling koriczac, z upodobaniem opisy-
wali niesamowite cechy ogniolubnej salamandry. Dla niekt6rych
z nich to czysta fikcja, inni wierza w jej istnienie, ale uwazaja, ze
jest niezwykle rzadka - jak, dajmy na to, $niezna pantera w dzi-
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siejszych czasach. U renesansowego artysty, seksualnego dewianta
i mordercy Benvenuta Celliniego znajdujemy potwierdzenie tego
drugiego podejscia.

Gdym miat okolo lat pieciu, ojciec mj, ktéry przebywat aku-
rat w niewielkim pomieszczeniu sluzacym za pralnie, gdzie na
palenisku z debowych polan trzaskal ogien, spojrzat w plomie-
nie, poé$réd ktdrych dostrzegl niewielka istote przypominajaca
jaszczurke, co zy¢ mogla w najgoretszym sercu owego zywiotu.
Zorientowawszy sie, co ma przed oczyma, natychmiast postat
po mnie i po siostre moja, a gdy juz pokazal nam owo stwo-
rzenie, dat mi prztyczka w ucho. Rozplakatem sig, a wowczas
on, pocieszajac mnie delikatng pieszczota, wyrzekt te stowa:
»M06j drogi synu, niczym nie zawiniles, a wymierzony przeze
mnie cios mial jeno stuzy¢ temu, by$ zapamietal sobie, iz to
malenkie stworzenie, ktére widzisz posréd plomieni, to sala-
mandra, istota, jakiej nigdy dotad, wedle mojego rozeznania,
tu nie ogladano”. To méwiac, objal mnie i weisnal mi do reki
kilka monet.

Latwo zatem zrozumie(, ze jesli wiedza na temat salamander
pochodzitaby jedynie z bestiariuszy i zainspirowanych przez nie
opowiesci, prawdziwe spotkanie z tym zwierzeciem, podobne
do tego, ktére wspomina Cellini, tylko potwierdziloby uprzednie
przypuszczenia. W tej sytuacji faktyczne wyjasnienie — ze salaman-
dry lubig spa¢ w chlodnych, wilgotnych miejscach, takich jak na
przyklad sterta polan, przez co wraz z drewnem opalowym moga
trafi¢ do kominka, gdzie dalekie od zabawy w plomieniach, wij si¢
z bélu w $émiertelnej agonii — mogloby wydawa¢ si¢ nudne i nie-
zbyt przekonujace.

Starozytni Grecy i Rzymianie w swoich sadach opierali sig
przede wszystkim na empirii, cho¢ nie zawsze mieli racje. Kiedy
Arystoteles pisze o salamandrach w swojej Historii animalium z ok.
340 roku p.n.e., wyraznie zaznacza, iz bazuje jedynie na pogtos-
kach, gdy twierdzi, ze stworzenia te potrafig przejé¢ przez ogier,
a czyniac to, gasza plomienie. Z kolei w Historii naturalnej Pliniusz
Starszy dokonuje rozréznienia pomiedzy salamandra (plazem)
ajaszczurka (gadem), te pierwsza opisujac jako ,zwierze ksztaltem
przypominajace jaszczurke o gwiezdzistym ubarwieniu ciata, kto-
re wychodzi na zewnatrz jedynie w czasie ulewnych deszczy i zni-
ka w chwili, gdy ustaja, a niebo si¢ przejasnia”. Ten opis idealnie
pasuje do zlocistogrzbietej odmiany zyjacej w Alpach salamandry
czarnej oraz niektérych podgatunkéw salamandry plamistej. Jed-
nak w innym fragmencie tego dziela — z ktérego pozniej czerpali
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Pomimo ogromu ze-
branej wiedzy Pliniusz
Starszy podsumowat
swe dzieto wnioskiem,
iz ,posrod wszystkich
rzeczy tego $wiata
pewne jest tylko to, ze
nic nie jest pewne i ze
nie ma nic bardziej
dumnego, a jedno-
czesnie bardziej nedz-
nego nad czlowieka”.
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inspiracje autorzy bestiariuszy - salamandre przedstawiono jako
stworzenie jadowite i ,tak zimne, ze w chwili zetkniecia z ogniem
gasi plomienie”

W Historii naturalnej znajdziemy wiele dziwacznych, basnio-
wych wrecz opiséw. Wedlug Pliniusza Starszego w Etiopii zyja
skrzydlate konie z rogami, mantykory z twarza czlowieka, cialem
Iwa i ogonem skorpiona oraz katoblepasy, ktore zabijaja spojrze-
niem. I nawet prawdziwe, dobrze znane nam zwierzeta zyskuja
w jego wersji nierzeczywisty rys. Na przyklad jezozwierz potrafi
rzucaé¢ swoimi kolcami niczym wil6cznig. Ryjowka ginie, jesli
przebiegnie przez koleine. Zaba roztapia si¢ jesienia i zostaje z niej
tylko $luz, ktory na wiosne z powrotem scala sie w zabia postac.
A ryba antias ratuje swoich ztapanych na haczyk kompanéw, prze-
cinajac pletwa linke wedki.

I cho¢ Pliniusz Starszy akceptuje lub powtarza wiele koncepcji,
ktore z dzisiejszej perspektywy sa catkowicie bledne, nie jest wcale
az tak naiwny i latwowierny, jak by si¢ mogto wydawa¢. Bardzo
ostro krytykuje na przyklad astrologie oraz idee zycia pozagro-
bowego, do dzi$§ bedace dla wielu 0s6b przedmiotem glebokiej
wiary. A kiedy zdaje sobie sprawe, ze czego$ nie wie, pisze o tym
wprost. W przypadku salamandry przynajmniej zaczyna od obser-
wacji przyrodniczej. Stworzenia te rzeczywiécie sa ,zimnokrwiste”
— a$cislej méwiac, zmiennocieplne, co oznacza, ze temperatura ich
ciala zalezy od temperatury otoczenia — jesli wiec natkniemy sie
na salamandre w jakim$ chfodnym, wilgotnym miejscu, w dotyku
faktycznie bedzie zimna. Oczywiscie polizanie salamandry byto-
by posunieciem nierozwaznym, jednak okre$lanie tego zwierzecia
mianem silnie toksycznego nalezaloby raczej uzna¢ za przesade.
Salamandry plamiste, wystepujace powszechnie na zalesionych
gorskich stokach potudniowej i $rodkowej Europy, w obliczu za-
grozenia wydzielajq jad, ktory zawiera salamandryne, neurotok-
syczny alkaloid. U matych kregowcéw trujaca wydzielina salaman-
dry moze wywola¢ drgawki, hiperwentylacje oraz podwyzszone
ci$nienie krwi. By¢ moze to wlasnie owa toksyna jest prawdziwym

,0gniem wewnetrznym” salamander.

Historia naturalna jest niezwykla, prawdopodobnie pierwsza
podjeta na Zachodzie probg dokonania kompilacji calej 6wczesnej
wiedzy. Mimo to Thomas Browne, siedemnastowieczny angielski
lekarz, jest do$¢ surowy w ocenie faktycznych dokonan Pliniusza:

yzrzadka zdarza sie w czasach dzisiejszych blad powszechnie powie-
lany, kt6ry nie bylby bezposrednio wyrazony lub tez na podstawie
dedukcji zawarty [w tym dziele]”. Browne postanowil rozprawi¢
sie ze wszystkimi blednymi przekonaniami i przesadami w ksiedze
zatytulowanej Pseudodoxia Epidemica, znanej rowniez jako Vulgar
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Errors (co$ na ksztalt 6wczesnej wersji Bad Science), opublikowa-
nej w sze$ciu wydaniach w latach 1646-1672). Gtéwnych zrodet
powszechnie kultywowanych przesadéw i zabobonéw Browne
upatruje w ,sktonnosci do btedu, latwowiernosci, bezwolnosci,
uporczywej wiernosci §wiatu starozytnemu” oraz ,knowaniach
Szatana’, jednak w swoich rozwazaniach skupia sie przede wszyst-
kim na ich obalaniu. Mit dotyczacy salamandry to jego zdaniem
efekt ,zwodniczego wyolbrzymienia” i tatwo go zburzy¢, stosujac
nawet niewielka dawke solidnego angielskiego empiryzmu: ,Jak
przekonalismy sie z [wlasnego] doswiadczenia, jest ona tak dalece
niezdolna do ugaszenia rozzarzonych wegli, iz w okamgnieniu do-
konuje poéréd nich zywota”

Browne byt czlowiekiem praktycznym, lecz fascynowaly go
takze symbole i tajemnice. Jego rozprawa zatytulowana Garden of
Cyrus to niezwykle zywa i bogata wizja korelacji sztuki, przyrody
i Wszechswiata. Wedlug Browne’a Bog to wielki geometra, ktory
umieszcza kwinkunks (wzér geometryczny w ksztalcie litery x,
sktadajacy sie z pieciu elementéw rozmieszczonych na plaszczyz-
nie w taki sposdb, jak pie¢ oczek na kosci do gry) zaréwno we
wszystkich formach zycia, jak i w materii nieozywionej. Jak zauwa-
za W.G. Sebald, Browne dostrzega 6w wzér we wszystkim, co go
otacza: w formach krystalicznych, w rozgwiazdach i jezowcach,
w kregach ssakow i kregostupach ptakéw oraz ryb, w skoérze roz-
nych gatunkéw wezy, w stoneczniku i so$nie, w pedach mlodego
debu i fodygach skrzypu, a takze w dzietach bedacych wytworem
ludzkich rak: w piramidach egipskich i w ogrodzie kréla Salomo-
na, obsadzonym z matematyczna precyzja granatowcami i biatymi
liliami. Przyktady mozna by mnozy¢ w nieskoriczono$¢.

Salamandra pojawila si¢ ponownie w tajemniczych okoliczno-
$ciach, kiedy to ponad pieédziesiat lat po $émierci Browne’a szwaj-
carski lekarz i przyrodnik Johann Scheuchzer natrafil na skamie-
nialy szkielet stworzenia, ktérego ogromna czaszka przypominata
czaszke ludzkiego dziecka. Oznajmil wéwczas, ze sa to szczatki
Homo diluvii testis, czlowieka $wiadka potopu - ,rzadkie pozo-
stalosci po przekletej rasie pierwotnej”. Jego interpretacja utrzy-
mala sie przez kolejnych sto lat, az do czasu, gdy Georges Cuvier,
francuski zoolog specjalizujacy si¢ w anatomii poréwnawczej,
postanowit ja zweryfikowa¢. W 1812 roku oznajmit $wiatu, iz owe
szczatki z pewnoscig nie nalezaly do czlowieka. Jednakze na pra-
widlowe rozwiazanie tej zagadki trzeba bylo poczeka¢ do roku
1831, kiedy okazalo sie, ze diluvii testis to przedstawiciel wymarle-
go gatunku salamandry olbrzymiej, spokrewnionej z ogromny-
mi stworzeniami, ktére do dzi§ mozna spotka¢ w kilku rzekach
Chin i Japonii.
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Tytul rubryki

w ,,The Guardian”
prowadzonej przez
Bena Goldacre’a,
brytyjskiego lekarza,
dziennikarza i pisarza
naukowego, w ktorej
krytykuje on rézne
formy pseudonauki.
‘W 2011 roku ukazato
sie polskie wydanie
jego ksiazki Lekarze,
naukowcy, szarlatani:
od przerazonego pa-
cjenta do swiadomego
konsumenta.

Przy wystarczajacej
ilosci zapatu kwin-
kunks da si¢ wytropi¢
dostownie wszedzie,
takze w salamandrze.
Jako ,zywiolaka ognia”
mozna powigzac ja

z czworos$cianem,
perfekcyjna brylg,
ktoéra wedle Platona
reprezentowala zywiot
ognia. Czworoécian
to tréjwymiarowy
sympleks, ktérego
czterowymiarowy
odpowiednik to
s-komorka, wielo$cian
foremny istniejacy

w przestrzeni cztero-
wymiarowej, ktory za
pomoca rzutowania
prostoka,tnego mozna
nalozy¢ na kwinkunks
(tak samo jak na
pentagram oraz inne
ksztalty). Podobnie
jest z samym kodem
zycia — wystarczy
spojrze¢ na wykonang
przez Rosalind Frank-
lin fotografie nr 51,
ktora ukazuje przekroj
poprzeczny DNA
przypominajacy ni
mniej, ni wiecej, tylko
wlasnie kwinkunks.
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»Jesli wiesz, jak patrze¢,
twoje cialo staje si¢
kapsulg czasu, ktora
po otwarciu ukazuje
kluczowe momenty
w historii naszej pla-
nety, a takze odlegly
przeszlo$¢ oceanow,
strumieni i lasow.
Zmiany w pradawnej
atmosferze Ziemi
znajduja odzwiercied-
lenie w molekutach,
ktére umozliwiaja
naszym komoérkom
wspolprace w tworze-
niu i funkcjonowaniu
organizmu. Ekosys-
temy prastarych stru-
mieni uksztaltowaty
podstawowq strukture
anatomiczng naszych
konczyn. Widzenie
przez nas barw oraz
nasze powonienie to
wynik proceséw zycio-
wych, jakie zachodzily
w prawiecznych pusz-
czach i na réwninach”
(Neil Shubin, 2008).
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Cuvier oraz inni przyrodnicy wykazali, ze wiele spoéréd ga-
tunkéw niegdys zamieszkujacych nasza planete wyginelo. Coraz
wyrazniej zaczeto sobie réwniez zdawac sprawe z faktu, ze mine-
to wiele epok, zanim na Ziemi pojawil si¢ czlowiek. Jakie wobec
tego bylo nasze prawdziwe miejsce w dziele stworzenia i jaka role
mieliémy do odegrania? Dla Jamesa McCosha, filozofa nalezace-
go do niegdy$ wplywowego, a dzi§ prawie catkiem zapomnianego
nurtu filozoficznego zwanego szkocka szkoly zdroworozsadkowa,
odpowiedz byla oczywista: czlowiek stanowil kulminacje procesu,
w wyniku ktérego w przyrodzie powstata idealna forma. ,Wielka
liczba wiekéw musiata uptynaé, nim w petni doszlo do zwien-
czenia formy kregowca” — pisal McCosh w 1857 roku. — ,Przy-
gotowania do pojawienia si¢ Czlowieka na Ziemi wciaz jeszcze
nie dobiegly konca. Niemniej jednak skamielina Scheuchzera
w rzeczy samej stanowila prefiguracje ideatu, jakim jest szkielet
kostny Czlowieka”.

W $wiecie nauki okreslenia takie jak ,zwiericzenie” oraz ,ideal”
dawno wyszly z mody, w przeciwienstwie do ,prefiguracji’. Ska-
mieniato$ci plazéw rzeczywiscie stanowia zapowiedz cech wyste-
pujacych u wspélczesnych kregowcdw, w tym takze nas samych.
Ciala zyjacych dzi$ salamander (nie wspominajac o gekonach, per-
kozach czy gibonach) pod wieloma wzgledami przypominaja na-
sze. I cho¢ich oslizgle konczyny sa mniejsze od ludzkich rak i nég,
z fatwoscig mozemy wskazad szereg podstawowych podobienstw:
s3 obleczone skodra, posiadaja szkielet kostny, migsnie, wiezadla,
$ciegna, nerwy i naczynia krwiono$ne. Oczywiscie sq tez i zasad-
nicze réznice, jak chocby to, ze ich serce sklada sie z trzech komor,
a nie czterech, jak u gadéw i ssakdw, ale czy w gronie przyjaciot
warto sprzeczac si¢ o t¢ jedng komore?

Paleontolog Richard Owen, zyjacy w tych samych czasach co
James McCosh i Charles Darwin, postrzegat owe podobienstwa
albo ,homologie”, jak sam je nazywal, jako dowdd na ,transcen-
dentalng anatomie” Boskiego planu. Wedle jego wizji Bog wcie-
lajacy si¢ w role wielkiego ciegli rzezbil na swym stole warsz-
tatowym stworzenia bedace kolejnymi wariacjami motywdéw
archetypowych. (Owa koncepcje sam Owen okreslit mianem ,za-
sady ciaglosci zaplanowanego z gory procesu powstawania zywych
istot”). Podkreglat jednak, iz kazdy gatunek byl oddzielny, jedno
stworzenie nie ewoluowalo w kolejne, cztowiek za$ stanowit zu-
pelnie odrebna kategorie jako niepowtarzalny byt. Zupelnie inne
zdanie w tej kwestii mial Darwin — dowodzil, iz znacznie lepszym
wyjasnieniem wystepowania podobieristw pomiedzy tak wieloma
stworzeniami, wlaczajac w to takze czlowieka, jest dziedziczenie,
z modyfikacjami, od wspélnego przodka.
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Wiekszo$¢ z nas akceptuje dzis fakt, ze z ewolucyjnego punk-
tu widzenia rozwdj czlowieka ma charakter ciagly, lecz mimo to
wciaz uparcie twierdzimy, jakoby w naszym sposobie istnienia
zawieraly sie zasadnicze réznice. W latach pieédziesiatych xx
wieku antropolog Loren Eiseley pisal, ze czlowiek to ,istota po-
siadajaca fantazje, tworca niewidzialnego $wiata idei, wierzen,
przekonan, nawykéw i obyczajéw, ktéry daje nam oparcie, jed-
nocze$nie wypierajac instynkty typowe dla istot nizszego rzedu”
Jego zdaniem , gleboki szok spowodowany przeskokiem od statusu
zwierzecego do czlowieczego wcigz rezonuje w odmetach naszej
podswiadomodci”.

Gdzie wobec tego tkwi przyczyna naszej rzekomo wyjatko-
wej zdolnosci snucia marzen, ktorej stworzenia tylko na pozoér
anatomicznie do nas zblizone - jak cho¢by salamandra - nie
posiadaja? Odpowiedz skladana fragment po fragmencie przez
genetykow i paleobiologdéw przez ostatnie sto lat jest oczywista:
po odejsciu od wspélnego przodka wraz z naszymi najblizszymi
malpimi kuzynami nasi czlowiekowaci protoplasci w toku ewo-
lucyjnych przemian skokowo rozwijali mézg, zwlaszcza w cig-
gu ostatnich dwdch milionéw lat, az niecale dwiescie tysiecy lat
temu 6w narzad osiagnat forme zblizona do naszej. Jednakze po-
wyzsze wyjasnienie, przynajmniej w moim odczuciu, ma pewien
mankament.

Nie chodzi o to, ze wprowadza nas w blad — wrecz przeciwnie,
jest jak najbardziej prawidlowe. Sek w tym, ze ma zbyt rzeczowy
charakter, zupelnie nie oddaje bowiem wyjatkowosci zjawiska,
jakim po tylu milionach lat egzystencji kregowcéw - kiedy to na-
sza planete, o czym sie wkrotce przekonamy, zamieszkiwalo cale
mnostwo dziwacznych istot przypominajacych aksolotla — byto
rozwiniecie si¢ w stosunkowo krétkim czasie tak niesamowitego
narzadu, jakim jest ludzki mézg.

Ludzie na rézne sposoby probowali wytlumaczy¢ ten sprzeczny
z intuicjg fenomen. Wérdd rozmaitych pseudonaukowych wyjas-
nieri dwa wydaja sie wyjatkowo absurdalne. W 1919 roku wybitny
angielski antropolog fizyczny F. Wood Jones dowodzil, iz praludzie
z rozwinietym mozgiem w rzeczywistosci pojawili si¢ na Ziemi
miliony lat temu i ,w niczym nie przypominali przygarbionych
malpoludéw, ktorych wyobrazali sobie niektorzy badacze”. Byly to
raczej ,male energiczne zwierzeta” podobne do wyrakéw, obdarzo-
ne przez nature nogami dtuzszymi od ramion, niewielkg szczeka
iznacznie powigkszona mézgoczaszka.

Juz w chwili, gdy Wood Jones przedstawial swoja hipoteze,
odznaczala si¢ ona nikla doza prawdopodobienstwa, a szko-
da, wzigwszy pod uwagg, jak uroczymi stworzeniami sg wyraki.
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Homunkulus (tac.
homunculus) — czto-
wieczek, karzelek,
ktory wedtug
pogladéw srednio-
wiecznych zostat
sztucznie stworzony
przez alchemikow

[przyp. red.].

Inaczej ostronos, gatu-
nek nalezacy do rodzi-

ny szopowatych.
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Wyrak.

Jednak jeszcze bardziej szalong koncepcje sformutowat Frangois
de Sarre. Glosit on teori¢ pierwotnej dwunoznosci, wedle ktorej
formy czlekoksztaltne rozwinely sie nie tylko wezesniej niz inne
malpy, ale i wszystkie czworonogi (zwierzeta ladowe posiadajace
kregostup: plazy, gady, ssaki i ptaki), a nawet ryby. Jego zdaniem
homunkulus wyewoluowat bezpoérednio z wodnego ,prekregow-
ca’, ktéry wygladem przypominat nieco lancetnika, znanego réw-
niez pod nazwa Amphioxus (zwierze zyjace w dzisiejszych czasach,
podobne do matej ryby o prostej budowie, ktére posiada strune
grzbietows, ale nie ma ani mézgu, ani kregostupa). Z tego wlasnie
powodu czlowiek zachowat najbardziej prymitywny ksztalt ciata
sposréd wszystkich kregowcéw ladowych, jednoczesnie dajac po-
czatek pozostalym gatunkom: stegozaurom, wezom, salamandrom,
krowom, kapibarom czy koati. Innymi stowy, stanowit archetyp dla
wszystkich istniejacych kregowcow.

Teoria pierwotnej dwunoznosci zaktada, ze nasi lancetnikowa-
ci przodkowie wyksztalcili podobny do bariki, wypetniony gazem
narzad wspomagajacy utrzymywanie si¢ na powierzchni wody.
Z poczatku dzialat on na zasadzie ptywaka umozliwiajacego tym
malerikim stworzeniom dryfowanie — niczym korki od szampana
unosily si¢ na wodzie w pozycji wertykalnej. Dzigki dwém parom
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konczyn, ktére pojawily si¢ u nich na kolejnym etapie ewolugji,
nauczyly sie sterowa¢. Przypominaly teraz ulozony pionowo em-
brion. Z szyi, podobnie jak u aksolotla, wyrastaly im rozgalezione
skrzela, a kulista glowa byta na tyle duza, ze bez problemu mogt
sie wewnatrz niej rozwina¢ pokaznych rozmiaréw mézg. W toku
dalszych przeobrazert wodny homunkulus wyksztalcit takie cechy,
jak: stalocieplno$¢, zyworodnos¢, owlosienie, uszy oraz chwytne
konczyny gorne, i stal sie pierwszym zwierzeciem, ktére osiedlito
sie na ladzie.

Wezesne etapy rozwoju wodnego homunkulusa.

I cho¢ powyzsza teoria brzmi absurdalnie, jej autorowi nie
mozna odméwi¢ polotu i wyobrazni. Zreszty rzeczywiste formy
protoplazéw, od ktérych si¢ wywodzimy, sa réwnie osobliwe i fa-
scynujace.

Wielu naukowcédw uwazalo, iz pierwsze kregowce ladowe przy-
pominaly prehistoryczne ryby celakantoksztaltne z krétkimi, mie-
sistymi pletwami i ze wyczolgaly sie z wody, zanim wyksztalcily
nogi — przynajmniej w naszym rozumieniu — oraz ptuca. Inspiracja
dla tej koncepcji byla zapewne ,chodzaca ryba’, ktéra moze budzi¢
skojarzenia z zyjacym wspolczeénie poskoczkiem mutowym. Dzi$
wiemy, ze sie mylili (co bynajmniej nie przeszkodzilo twércom
reklamy piwa Guinness w wykorzystaniu tej teorii do stworzenia
zabawnego i pomystowego spotu noitulovE). Pluca i koriczyny po-
jawily si¢ wtedy, gdy stworzenia, ktore je wyksztalcily, wciaz egzy-
stowaly wylacznie w $rodowisku wodnym.

APOTEOZA AKSOLOTLA

31



Umiejetno$¢ latania
owady rozwinely
niecale 300 mln

lat temu, w okresie
permu. Natomiast

ptaki $piewajace poja-

wily sie we wezesnym
eocenie, mniej niz
56 mln lat temu.
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Przodkowie ludzi i salamander, pierwsze tetrapody (kregowce
posiadajace cztery koriczyny) wyewoluowaly w dewonie, okoto 365
milionéw lat temu. Zamieszkiwaly wolno plynace, plytkie wody
estuariow oraz przybrzezne mokradta, bogate w pozywienie i kry-
jowki. W tych warunkach ,rybonogi”, bedace w stanie podciagaé
sie na swoich protokonczynach, by zaczerpnaé powietrza tuz nad
powierzchnia swojego rzecznego siedliska, mialy przewage nad or-
ganizmami polegajacymi jedynie na skrzelach w procesie oddycha-
nia w metnej wodzie o niskiej zawartosci tlenu. Dzieki gietkiej szyi
oraz licznym palcom — niektére miaty ich po siedem lub osiem na
kazdej ,rece”i,nodze” — mogly wygina¢ i obraca¢ cialo, odgarnia¢
wodorosty i przedzierac si¢ miedzy gnijacymi klodami.

Jak mégt wygladac ich $wiat? Wyobrazmy sobie, ze cofneliémy
sie w czasie az do dewonu i ze znajdujemy si¢ na brzegu ujécia rzeki.
Jest cieplo, a my jestesmy lekko zamroczeni z powodu nizszej, niz
do tego przywyklismy, zawartosci tlenu w powietrzu (jest go tylko
pietnascie procent). Jednak plusk wody dodaje nam otuchy: rzeka
plynie, tak jak ptyna¢ powinna, a fale omywaja jej brzegi, tak jak to
czynig od zarania dziejéw. Spogladamy na piasek pod stopami i do-
strzegamy wygladajace znajomo stworzenie, ktére drepcze brze-
giem plazy: to malerika wersja dzisiejszego skrzyplocza. (W morzu
plywaja plakodermy - potezne ryby pancerne osiagajace nawet do
sze$ciu metréw dlugosci, wyposazone w ogromne, silne szczeki.
Jednak zupelnie sie nimi nie przejmujemy, gdyz znajduja si¢ poza
zasiggiem naszego wzroku).

Zapuszczamy sie w glab ladu. Roélinnos¢ porastajaca brzegi
rzeki jest oszalamiajaca. Nieopodal dostrzegamy cos, co przypo-
mina pieni drzewa: cylindryczny, wysoki na mniej wiecej osiem me-
tréw ksztalt o gladkich bokach i zaokraglonym czubku. Odrobine
przypomina karnegie olbrzymia, tyle ze bez kolcéw. W rzeczywi-
sto$ci mamy przed oczyma owocnik prototaksyta, ,grzyba giganta”
Nieco dalej zaczyna si¢ gaszcz drzew, a raczej pradrzew, ktore za-
miast zwyklego listowia czy igiel przyobleczone sa wliscie paproci
tworzace co$ na ksztalt dziwnych, symetrycznych parasoli. Z ziemi
dookota niczym pachotki drogowe wyrastaja pekate, zielone rosli-
ny roéznej wielkodci. Wszedzie petno jest tez widlakéw, ktérych to-
dygi, gesto pokryte zielonymi tuskami, przywodza na my$l gietkie
patki policyjne. Na poszyciu, a takze na pniach itodygach, az roi sie
od niezwyklych insektéw, ale w powietrzu nic nie brzeczy — owady
latajace pojawia sie na Ziemi dopiero za 6o milionéw lat. I oczywi-
$cie nie stycha¢ $piewu ptakéw — na to bedziemy musieli poczekaé
jeszcze 300 milionow lat.

Uj$cie meandrujacej rzeki to istny patchwork wodorostéw
i glebokich sadzawek. W jednej z nich, przez tafle metnej wody do-
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strzegamy stworzenie wielkosci dziesiecioletniego dziecka, lekko
wsparte na krociutkich konczynach zakonczonych siedmioma zla-
czonymi blona palcami. Ma ogon podobny do ogona traszki, a jego
pyszczek jest skrzyzowaniem rybiego pyska z zabim. Zwierzg, na
ktére patrzymy, to ichtiostega. Prawdopodobnie to wlasnie ten
ryboplaz, albo jakis zblizony do niego gatunek, jest naszym bezpo-
$rednim przodkiem — naszym i salamander. Jednak 6w konkretny
osobnik zobaczyl, jak sie zblizamy, i szybko odplynal, zostawiajac
za sobg zmarszczki na wodzie i gluchg cisze.

Ichtiostega.

Trzy, moze cztery tysiace lat temu mieszkaricy Mezopotamii
wierzyli w istnienie Oannesa, po6t czlowieka, pét ryby, ktory wy-
nurzyl si¢ z morskich fal, by przekaza¢ swa madro$¢ rodzajowi
ludzkiemu. Ichtiostega z cala pewno$cia nie nalezy do grona istot
nadprzyrodzonych, jest po prostu zwyklym tetrapodem z niewy-
obrazalnie odleglej przesztosci. I w przeciwienstwie do Oannesa
nie jest ,nauczycielem” ludzkosci w sensie dostownym. Jesli jednak
pozwolimy jej egzystowa¢ w przybrzeznych wodach naszej $wiado-
mosci, by¢ moze lepiej zrozumiemy nasze prehistoryczne korzenie
ipoczujemy glebszy zwiazek z nasza zamierzchla przeszloscig oraz
zadziwiajacymi transformacjami, jakie w niej zachodzily.

Po ichtiostedze w zapisie kopalnym mamy do czynienia z po-
kazna luka obejmujaca 20 milionéw lat — dopiero po uplywie tego
okresu pojawiajg sie pierwsze dowody na to, ze plazy czuly sie na
ladzie jak w domu.

APOTEOZA AKSOLOTLA

Prastare stworzenie
wygladajace jak ryba
moze budzi¢ usmiech,
nie nalezy jednak
zapominad, ze jeszcze
dwa, trzy tysiace lat
temu gigantyczne kar-
pie ijesiotry — wiele
okazéw bylo wigksze
od cztowieka i wazyto
ponad tone - zamiesz-
kiwaly azjatyckie

i europejskie rzeki.
Byly to imponujace
osobniki. Jeszcze

do niedawna kilka
ryb gigantéw, ktore
uparcie nie chcialy
wygina¢, ptywalo

w Mekongu i innych
rzekach. Jesli chodzi

o mityczne istoty
rzeczne, nie wszystkie
sa dobre i lagodne:

na przyklad wywo-
dzacy sie z mitologii
ormianskiej Nhang to
potworny waz, ktory
posiada zdolnos¢
zmieniania ksztaltu —
gdy chce zwabi¢ czlo-
wieka, moze przybrac¢
forme pieknej kobiety
albo zamieni¢ sie

w foke i wciagnaé go
na dno, by tam wy-
ssac z niego krew. Po
inwazji na Irak w 2003
roku rzeczne karpie
rozrastaly sie w opo-
wiesciach do rozmiaru
czlowieka, utuczone
trupami wyrzucanymi
do Tygrysu i Eufratu.

Proces fosylizacji
wystepuje w przyro-
dzie bardzo rzadko.
Jak szacuje Bill Bryson,
spuscizna w postaci
skamielin po ok. 300
mln zyjacych dzi§
Amerykan6w, z kto-
rych kazdy ma 206
kosci, sprowadzalaby
sie do raptem so kosci,
czyli mniej niz jednej
czwartej kompletnego
szkieletu.
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Ostatni wspdlny przo-
dek zab, ropuch, sa-
lamander i traszek to
Gerobatrachus hottoni
(nazwe te nadano na
cze$¢ amerykanskiego
paleontologa dr. Ni-
cholasa Hottona 111),
czyli ,starsza zaba”

(z gr.: geros — ,starszy”,
batrachus — ,7aba”).
Ten plazi Abraham,
znany réwniez jako
zabomandra, zyt

w okresie wczesnego
permu, lecz o istnie-
niu tego stworzenia
dowiedzielismy sie
dopiero w2007 roku,
gdy odkryto jego ska-
mienialoéci w Don’s
Dump Fish Quarry

w hrabstwie Baylor

w Teksasie. Proces
rozdzielania si¢ linii
genealogicznej zabo-
mandry trwal kolejne
100 mln lat i dobiegt
korica jeszcze przed
rozerwaniem si¢ su-

perkontynentu Pangei.

Prehistoryczne zaby
iropuchy staly sie
lepszymi skoczkami,
podczas gdy salaman-
dry wyspecjalizowaly
sie w pelzaniu.
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By¢ moze kiedy$ uda sie te luke wypelnié. Jednak niezaleznie
od tego, jak bardzo szczegdtowe beda to informacje, jedno jest
pewne: trudno wyobrazi¢ sobie wigkszy przelom, gdyz wyjscie na
lad ze srodowiska, w ktérym zwierzeta znajdowaly sie praktycznie
w stanie niewazko$ci, bylo dla nich co najmniej tak ogromnym wy-
zwaniem, jak ponowne zetknigcie si¢ z grawitacja dla astronauty
powracajacego na Ziemie po dlugim pobycie w kosmosie.

Na przestrzeni ponad stu milionéw lat, przez caly karbon
i perm — czyli w przedziale czasowym pieéset razy dluzszym niz
okres istnienia wspolczesnego pod wzgledem anatomicznym
cztowieka — plazy byly gtéwnymi ladowymi drapieznikami. Ca-
cops wygladal jak skrzyzowanie skroconej wersji krokodyla z na-
prawde duza zaba. Eriops przypominal monstrualng salamandre.
Prionozuch na pierwszy rzut oka wydawal si¢ tudzaco po-
dobny do krokodyla, tyle ze mial dziewig¢ metréw dlugosci,
co czynilo go znacznie wiekszym od najwiekszego zyjacego
dzi$§ krokodyla rézancowego. Inne gatunki w stadium doros-
tym zachowaly zewnetrzne, wyksztalcone w etapie larwalnym
skrzela, podobnie jak aksolotl, ktérego jednak przewyzszaly
rozmiarem co najmniej dwukrotnie. No i co najmniej jeden
rodzaj plaza, Diplocaulus, mial glowe w ksztalcie olbrzymiego
bumerangu.

Pierwsze owodniowce - stworzenia, ktére wyksztalcity
w obrebie jaja blony chroniace zarodek przed wyschnieciem na
ladzie — pojawily si¢ we wczesnym karbonie. W drodze ewolucji
ich potomkowie przeobrazili sie w gady (w tym dinozaury i wy-
wodzace si¢ od nich ptaki) oraz zwierzeta, z ktérych ostatecznie
wyewoluowaly ssaki. Nowe gatunki przystosowanych do zycia
na ladzie kregowcow z czasem catkowicie wyparly plazy w wielu
ekosystemach — prawdopodobnie z tej wlasnie przyczyny niniej-
sza ksigzka nie zostala napisana przez wielka zabe. Jednak droga
do tego byla dluga i do$¢ wyboista. Za przyklad moze tu postuzy¢
cho¢by najwieksza jak dotad katastrofa w historii zycia na Ziemi,
ktora wydarzyla si¢ nieco ponad 254 miliony lat temu. W jej wy-
niku wyginely przeszto dwie trzecie wszystkich ladowych kregow-
cow oraz dziewieédziesiat siedem procent organizméw morskich.
Plazy ucierpialy nawet jeszcze dotkliwiej niz owodniowce, lecz
mimo to niektérym udalo sie przetrwac. I cho¢ oddaly wiekszo$¢
Ziemi we wladanie gadom i protossakom, zrobity wszystko, co
w ich mocy, by jak najlepiej wykorzysta¢ wcigz dostepne im ni-
sze. Na przestrzeni kolejnych okreséw geologicznych dynamiczny
rozwéj przodkow wspoélezesnych plazéw doprowadzit do wysypu
cudacznych istot, przy ktorych bledna stwory ze §redniowiecznych
bestiariuszy.
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Niech wasza wyobraznie porwie Beelzebufo, pokryta brodawka-
mi, przywodzaca na my$l Raj utracony Miltona ,diabelska ropucha”
wielkosci pizzy w rozmiarze xxL. Niech was zachwyci Nasikabatra-
chus sahyadrensis, czyli bardzo rzadka zaba purpurowa, zwana takze
zaba $winionosa, z ktérej mimo galaretowatego ciala jest catkiem
twarda sztuka, skoro zdotala przetrwa¢ w niezmienionej formie 150
milionéw lat. Niech wasz podziw wzbudzi Fejervarya cancrivora,
zaba krabozerna zamieszkujaca namorzyny i mokradta, ktéra jako
jedyny znany wspolczesnie plaz toleruje stong wode. Powitajcie
okrzykiem Rheobatrachus, zabe geborodna — dopiero niedawno
wymarly rodzaj plaza — ktéra potykala zaplodnione jaja i pozwala-
ta im si¢ rozwija¢ w zaciszu swojego zotadka, po czym, gdy kijanki
przeksztalcily sie w male zabki, wypluwata je na $wiat. Pozdréwcie
Caeciliidae (marszczelcowate) — caly rodzine plazéw beznogich,
niebedacych ani zabami, ani ropuchami, ani salamandrami, ktore
niczym pelikan z religijnych wierzen, karmia swoje mlode wias-
nym cialem. I niechaj cata Ziemia si¢ raduje na widok salamander,
stworzen wyjatkowych i niesamowitych w swych ponad pieciuset
odmianach.

Potrzeba byloby nowego Christophera Smarta — angielskie-
go poety znanego przede wszystkim jako autora wiersza Jubilate
Agno, peanu na cze$¢ wszystkiego stworzenia (gléwnie jednak jego
kota Galfryda) - by zlozy¢ hold tym niesamowitym stworzeniom
w dziele zatytulowanym Jubilate Amphibio. I nowego Williama
Dunbara - szkockiego poety, autora piesni zalobnej Lament for the
Makaris, w ktérej wylicza innych poetdw i przyjaciot zabranych
przez $émier¢ — by nalezycie oplakaé najwieksze, przy utrzymaniu
si¢ obecnej tendencji, masowe wymieranie plazéw od czasu permu.

Aksolotl jest przedstawicielem rodzaju Ambystoma, wystepu-
jacego jedynie w Ameryce Pélnocnej, a takze jednym z nielicz-
nych gatunkéw zamieszkujacych gorskie jeziora Meksyku. Jesli
chodzi o Zrédlostéw jego nazwy, istnieja dwa wyjasnienia. Jedno
z nich wskazuje na zwiazek z Xolotlem, azteckim bogiem ognia
oraz przewodnikiem zmartych, ktéry czasem sprowadza na czlo-
wieka nieszcze$cie. W legendzie zwiazanej z mitem Pieciu Stonc
Xolotl (ktéry ma odwrécone stopy i glowe psa) przeistacza sie

w aksolotla. Wedlug drugiego wyjasnienia okreslenie ,aksolotl”

wywodzi sie z azteckiego jezyka nahuatl i jest zbitkg dwdch wy-
razéw: atl — ,woda” oraz xolotl — ,pies”. Potoczne nazwy innych
gatunkéw salamandry, na przyklad mud puppy, $wiadcza o tym,
ze wigksze osobniki rzeczywiscie moga pod woda odrobine
przypominac psy, zwlaszcza jesli na stowo ,pies” staje nam przed
oczyma przedstawiciel popularnej w Meksyku, pozbawionej
owlosienia rasy.
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[...] amadros¢ ksia-
zgca

Nadal w obliczu l$ni
majestatycznie

Mimo ruiny; stanat
jako medrzec

Na atlantejskich ra-
mionach mogacy

Udzwigna¢ ciezar
krélestw najmoz-
niejszych;

Spojrzenie jego przy-
kuwa uwage,

Cisza zalegla jak
wnocy

Motyw pelikana kar-
migcego swoje potom-
stwo wlasnym cialem
i krwia byl popularny
w Europie w czasach
$redniowiecza, sam
ptak wystgpcwai za$
w bestiariuszach jako
symbol poboznodci,
poswiecenia, a nawet
samego Chrystusa.
Plazy beznogie robig
z grubsza to samo,
tyle ze naprawde. Ich
mlode skubig bogaty
w tluszcz naskorek
matki, uzywajac do
tego specjalnych
z¢bow, ktdre nie
wystepuja u zadnych
innych wspélczesnych
plazéw. Naskorek
jest tak pozywny, ze
mlode w ciggu pierw-
szego tygodnia po
urodzeniu s3 w stanie
dziesieciokrotnie
zwigkszy¢ mase cia-
fa. To jedyny znany
przypadek dermato-
trofii — pozyskiwania
niezbednych sktad-
nikéw odzywcezych
poprzez konsumpcje
skory — w krélestwie
zwierzat.

Dostownie ,blotny
psiak”. Polska nazwa
tego gatunku to od-
mieniec amerykanski
[przyp. thum.].



Jedna z najbardziej
widocznych réznic
pomiedzy czlowie-
kiem a matpami - tj.
rozmiar mézgu — jest
raczej wynikiem
heterochronii anizeli
neotenii. Wzrost méz-
gu i czaszki u plodu
szympansa nastepuje
na tym samym etapie
rozwoju i zachodzi

w podobnym tempie,
co u czlowieka, jednak
dobiega konca tuz po
urodzeniu, podczas
gdy u ludzi gwal-
towny rozwoj tego
narzadu oraz calej
glowy trwa przez kilka
kolejnych lat.

Niektorzy uczeni
twierdza, ze za
wyewoluowanie
strunowcow, typ
obejmujacy kregowce,
odpowiada neotenia.
Do najblizszych
zyjacych krewnych
strunowcow zaliczaja
sie zachwy (podtyp
ostonic) — workowate
morskie filtratory,
ktére przypominaja
gabki. W stadium lar-
walnym zachwa uzywa
do plywania struny
grzbietowej, ktora ma
postac preta zbudo-
wanego z komoérek
mezodermy, i wyglada
jak prymitywny kre-
gostup u embrionéw
strunowcow. Gdy
dojrzewa, przywiera
do skaly i pozbywa sie
struny. Genetyk Steve
Jones poréwnuje

cykl zyciowy zachwy
do etatu na uczelni:
po aktywnym zyciu
naukowiec osiada na
dnie i pochlania wlas-
ny mozg.
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Aksolotl mial co najmniej dwa wej$cia na scene europejskiej
taksonomii. Po raz pierwszy stalo si¢ to za sprawg piéra niejakiego
Francisca Hernandeza, szesnastowiecznego hiszpanskiego przy-
rodnika, ktéry zapisat jego pierwotng nazwe z jezyka nahuatl, po
czym sam wymysélil okreslenie piscis udicrous, czyli ,absurdalna
ryba”. Drugi raz nastapil w 1789 roku, kiedy to angielski zoolog
George Shaw, ktory réwniez jako pierwszy europejski naukowiec
opisal dziobaka, wyznaczyl miejsce dla aksolotla na linneariskim
firmamencie. W roku 1800 niemiecki przyrodnik Alexander von
Humboldt wyslal statkiem do mieszkajacego w Paryzu Geor-
ges’a Cuviera — tego od prastarej salamandry olbrzymiej — dwa
zywe okazy aksolotla, gigantyczne, skamieniale kosci stonia oraz
inne podobne rarytasy. Cuvier doszed! do wniosku, ze aksolotl to
posta¢ larwalna nieznanego, oddychajacego powietrzem gatunku,
i na tym poprzestal. Dopiero sze$¢dziesiat lat pozniej naukowcy,
réwniez we Francji (korzystajac z préby podboju Meksyku przez
swoje panistwo), po raz pierwszy dokonali doglebnej obserwacji
jednej z niezwyktych cech tego stworzenia: mimo iz wygladato jak
kijanka — czyli forma niedojrzata — w rzeczywistosci byto doros-
tym, zdolnym do rozmnazania osobnikiem, a do tego wjakis tajem-
niczy sposob potrafilo przeistoczy¢ sie w zwierze, ktére zewnetrz-
nie sprawiato wrazenie, jakby nalezalo do zupelnie innego gatunku.

Zjawisko polegajace na zatrzymaniu przez dorostego przedsta-
wiciela gatunku cech wystepujacych wczesniej jedynie u niedoj-
rzatych osobnikéw nosi nazwe neotenii. Mozna je zaobserwowaé
uwielu zwierzat. Na przyklad dorosty stru$ ma malenkie, kepkowa-
to upierzone skrzydta, podobne pod wzgledem rozmiaru i wygladu
do skrzydet pisklat jego przodkéw. U czlowieka rozpoznano dwa-
dzie$cia cech neotenicznych, takich jak chociazby drobna szczeka
i wielka glowa, za sprawa ktorych jestesmy bardziej podobni do
matych gorylatek albo szympansigtek niz do dorostych malp. Jed-
nakze tego typu niedojrzalo$¢ bynajmniej nie oznacza niewielkich
gabarytow czy braku seksualnej aktywno$ci. Strus to obecnie naj-
wigkszy ptak $wiata, a cztowiek radzi sobie catkiem niezle na polu
prokreacji.

Zjawisko neotenii czesto stuzy wyjasnianiu réznych proce-
sow lub laczeniu rozmaitych faktoéw, cho¢ nie zawsze do korica
wiadomo, gdzie konczy si¢ czysta nauka, a zaczyna metafora. Al-
dous Huxley, autor Nowego wspaniatego swiata (1932), wykorzystal
w swojej tworczosci zyskujaca coraz wieksza popularno$¢ kon-
cepcje, wedle ktorej czlowiek to neoteniczna malpa i jesli ludzka
egzystencja uleglaby bezterminowemu przedluzeniu, staliby$my
si¢ podobni do malp: chodziliby$my przygarbieni, na naszym ciele
pojawiloby sie geste owlosienie i siedzieliby$émy na podlodze we
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wiasnych ekskrementach. Inspiracje dla tej wizji, przynajmniej
cze$ciowo, zaczerpnat z eksperymentéw prowadzonych na akso-
lotlach przez swojego starszego brata Juliana, jednego z najwybit-
niejszych biologéw ewolucyjnych pierwszej potowy xx wieku, kté-
ry wstrzyknawszy im odpowiedni hormon, doprowadzit do tego,
ze zaczely przypominaé wygladem swoje kuzynki, meksykariskie
ambystomy tygrysie.

Aldous Huxley mylit si¢ co do przysztoéci rodzaju ludzkiego
przy zalozeniu, ze udaloby nam sie osiagna¢ dlugowieczno$é, nie-
mniej jego teoria wcale nie odbiegata od rzeczywistosci bardziej
niz popularna w tamtym czasie, i do dzi$ posiadajaca zwolennikoéw,
teoria rekapitulacji. Owa koncepcja, sformulowana w 1866 roku
przez niemieckiego przyrodnika Ernsta Haeckla, ktora mozna
podsumowa¢ stwierdzeniem: ,ontogeneza powtarza filogeneze”,
zaklada, ze kazde stworzenie podczas swojego jednostkowego cy-
klu zyciowego odtwarza historig¢ istnienia gatunku, poczawszy od
samego jego zarania. Na przyklad czlowiek w chwili poczecia za-
czyna swa podréz od malerikiej komérki (dokladnie tak jak pierw-
sze organizmy na Ziemi), nastepnie przechodzi przez kolejne sta-
dia embrionalne w wyposazonej w skrzela formie zblizonej do ryby,
pdzniej przypomina ssaka z ogonem, by ostatecznie przyjac¢ ksztalt

yzaawansowanego” bytu, jakim jest dzi$ czlowiek.

Teoria rekapitulacji wspélgrala réwniez z ideg postepu, popu-
larna w Europie w x1x wieku oraz w pierwszych dekadach wieku
xx, dzieki czemu zostata wykorzystana do usprawiedliwienia ,na-
ukowego” rasizmu oraz imperialnej ekspansji: w tamtych czasach
wierzono, ze dzieci ,zaawansowanej” rasy europejskiej znajdowaty
sie na tym samym poziomie rozwoju, co dorosli przedstawiciele
rdzennych populacji, zwlaszcza afrykanskich, ktorzy jak to niefor-
tunnie ujat Kipling w stynnej juz dzis frazie, byli ,na poly diabtami,
na poly dzie¢mi”. Co wigcej, tubylcy o smaglej skérze (rzekomo)
przypominali malpowatych praludzi z odlegtej przeszlosci. Nato-
miast biale dzieci przeszly przez te stadia rozwoju na drodze do
osiagniecia najbardziej zaawansowanej formy ludzkiego istnienia.

Teorie te podchwycilo wiele wspaniatych umystéw tamtej epo-
ki. Sigmund Freud dodat do niej swoje trzy grosze: jego zdaniem
kazde zdrowe europejskie dziecko przechodzito przez ,prymi-
tywny” etap rozwoju, w ktérym zaréwno jaskiniowcy, jak i dorosli
nie-Europejczycy (a takze neurotyczni dorogli Europejczycy)

yutkneli na dobre”. Wedtug niego i cztowiek pierwotny, i dorosly
przedstawiciel prymitywnej kultury spoza Europy stanowili odpo-
wiednik normalnego wspélczesnego dziecka: obaj byli ,uwiezieni”
we wezesnym stadium rozwoju. Zainspirowany koncepcja Freuda
jego kolega po fachu, wegierski psychoanalityk Sandor Ferenczi,
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poszlo nie tak.

37



38

I‘.._! ]

I-CK|

)

[y

napisat ksiazke zatytulowang Versuch einer Genitaltheorie (1924,
w ktorej dowodzil, ze wiekszo$¢ zjawisk zachodzacych w psychice
cztowieka mozna wyjasni¢ nieswiadomym pragnieniem powrotu
do bezpiecznego tona matki, rozumianego takze jako ocean. Feren-
czi postrzegal caly cykl Zzycia — od momentu stosunku plciowego
rodzicéw az do $mierci ich potomstwa — jako odtworzenie pelnego
obrazu ewolucyjnej przeszlosci cztowieka. Zaplodnienie to zaranie
zycia, a powstaly w jego wyniku pléd przechodzi nastepnie w sym-
bolicznym lonie oceanu wszystkie stadia rozwoju zywych organi-
zméw, od pierwotnej ameby poczawszy, na w pelni uformowanej
postaci ludzkiej skonczywszy. Narodziny stanowig powtorzenie
skolonizowania ladu przez plazy i gady, a faza latencji, wystepujaca
pomiedzy okresem dziecigcej seksualnosci a okresem dojrzewania,
to odpowiednik letargu wywolanego przez epoki lodowcowe.

Popularnos¢ teorii Haeckla w obszarze polityki, psychologii
oraz biologii przypadla na szczytowy okres globalnej ekspansji Eu-
ropy. Aksolotl byt obecny w kluczowym momencie inicjacji owej
ekspansji — mowa o podboju Meksyku przez Hiszpanie. I cho¢
konsekwencje byly dla niego oplakane, przetrwal w niewoli (akso-
lotl $wietnie sobie radzi z rozmnazaniem w laboratorium i w akwa-
rium), by zupelnie nieswiadomie odegra¢ istotng role w rozwoju
bardziej zlozonego ogladu $wiata, co moze nie$¢ nadzieje nalepsze
jutro zaréwno dla czlowieka, jak i salamandry.

Hernan Cortés i jego ludzie wkroczyli do wielkiej Doliny Mek-
syku w listopadzie 1519 roku. Alvar Nuiez Cabeza de Vaca, podréz-
nik i konkwistador, tak pisal w swojej relacji z wyprawy:

Jakiez bylo nasze zdumienie, gdy ujrzelismy wszystkie te mia-
steczka i wioski wzniesione na wodzie i suchym ladzie oraz
prosta, plaska droge na grobli prowadzaca do miasta Meksyk.
Te wspaniate metropolie [...], te kamienne budowle wynurza-
jace sie zwody [...], wszystko to bylo niczym magiczna wizja
[...]. W rzeczy samej niektorzy sposréd naszych zoknierzy
pytali, czy to aby nie sen [...]. Widok tak niesamowite robit
wrazenie, iz skéw mi brak, by opisa¢ chwile, gdy po raz pierw-
szy zobaczyliémy rzeczy, o ktérych nigdy dotad nie slyszelismy,
ktérych nigdy dotad nie widzieli$my i o ktérych nigdy dotad
nam sig nie $nito.

Rozposcierajacy sie przed ich oczyma krajobraz musial nieco
przypomina¢ Wenecje, z ta roznica, ze tutaj nie jedno, lecz dwa
blizniacze miasta, albo raczej paistwa-miasta (w jezyku nahuatl al-
tepetl), Tenochtitlan i Tlatelolco, wznosily sie nad jeziorem Texco-
co, najwiekszym z pieciu plytkich akwenéw wodnych w szerokiej
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dolinie otoczonej wzgdrzami wulkanicznymi, a nie rozlewiskami
i laguna, jak lezaca nad brzegiem morza Wenecja. Tenochtitlin
(ochrzczone przez Hiszpanéw Meksykiem), Tlatlolco oraz miasta
wybudowane nad innymi jeziorami fascynowaly Hiszpanéw swo-
im przepychem: zachwycali si¢ tetnigcymi zyciem targowiskami,
ogromnymi budynkami publicznymi, wiszacymi ogrodami, nie
wspominajac o prostytutkach, ktére barwily zeby na czarno, zeby
dodac sobie atrakcyjnosci.

Zamozno$¢ miast oraz ich potencjat militarny — byly w stanie
powotla¢ pod bron dziesiatki, a moze i setki tysiecy zolnierzy — za-
lezaly od wysoce wydajnego rolnictwa. Kluczowg role odgrywaly
chinampa — nazywane czasem plywajacymi ogrodami, cho¢ w rze-
czywistosci byly to sztuczne wyspy utworzone na jeziorach — do-
starczajace ogromnych ilosci kukurydzy, fasoli, dyni, amarantusa,
pomidordéw i papryki chili. W wodach otaczajacych tereny upraw-
ne az roito si¢ od ryb oraz innych jadalnych stworzen, w tym takze
aksolotli, ktore miejscowi zajadali ze smakiem.

Dolina Meksyku to obszar endoreiczny, charakteryzujacy sie
brakiem naturalnego ujécia wod do morza. Na pierwszy rzut oka
wyglada do$¢ plasko, lecz w rzeczywisto$ci, podobnie jak w przy-
padku dna wanny, jeden jego koniec jest potozony nieco wyzej niz
drugi. Jeziora, zajmujace niegdy$ ogromne polacie doliny, znik-
nely z powierzchni ziemi, ale w czasach, kiedy istnialy, te, ktére
znajdowaly sie na wyzszym jej kraricu — Chalco, Xochimilco (oba
zasilane ze zrédet) i Tlacopan — mialy najstodsza wode. Lezace na
nizszym poziomie wielkie jeziora Texcoco, Xaltocan i Zumpango
wraz z otaczajacymi je bagnami wskutek wyparowywania staly sie
bardziej slone.

Wydajna uprawa roli wymagala zastosowania jak najstodszej
wody, ktéra ulubily sobie réwniez aksolotle (podobnie jak wigk-
sz0$¢ wymarlych dzi§ gatunkéw plazéw nie znosza stonej wody).
I rzeczywiscie jeziora Chalco i Xochimilco sa jedynymi odnotowa-
nymi siedliskami aksolotli. Co wiecej, znaczaca obecnos¢ czlowie-
ka wcale nie przeszkadzala im si¢ w nich rozwijaé.

Hiszpanski podb6j Ameryki to bez watpienia jedno z najtra-
giczniejszych wydarzen w historii: Cortés wraz z kilkuset innymi
konkwistadorami pokonal pozornie potezne imperium, zdolne
wystawi¢ do walki armie liczaca dziesiatki tysiecy zolnierzy. De-
cydujacymi dla zwyciestwa czynnikami okazaly sie przebieglosc,
refleks i bezwzglednos¢, ale Cortésowi rowniez dopisato szczescie
(ktérego wage docenial sam Napoleon Bonaparte). Owszem, mial
konie, miecze ze stali i brofi palng (nieznane w Nowym Swie-
cie). No i oczywiscie niezwykle istotne wsparcie ze strony wielu
miejscowych wrogéw Aztekéw. Co jednak najwazniejsze, mial po
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Tajemnica, strach
inieostra granica
miedzy zyciem
a $miercig maja na
tych ziemiach dluga
tradycje. Kultura
Tlatilco, ktéra istniata
na zachodnim brzegu
jeziora Texcoco oraz
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swojej stronie sprzymierzerica, ktérego nikt nie potrafit wéwczas
powstrzyma¢: czarng ospe. Rdzenni mieszkancy Ameryki Potu-
dniowej nie wyksztalcili odpornosci na te chorobe, wskutek czego
zostali zdziesigtkowani. (Istnieja pewne rozbieznosci co do do-
ktadnej liczby pochlonietych przez nig istnien, ale szacuje sie, ze
w ciagu kilku tygodni ospa zabita nawet czterdziesci procent lud-
noéci). Wérdd ofiar znalazlo sie wielu dowédcéw i zolnierzy, a ci,
ktérym udalo sie przetrwa¢, wyszli z choroby bardzo oslabieni.
Rolnictwo calkowicie podupadlo i ocalala czes¢ populacji zacze-
ta umiera¢ z glodu. Przezyli tylko nieliczni i przyplacili to glebo-
ka traumg. W tym miejscu mozna by sparafrazowa¢ stowa Pawta
z Tarsu, laczac je z tytulem ksigzki amerykanskiego biologa Jareda
Diamonda: ,Tak wiec trwajg strzelby, zarazki i maszyny, z nich zas
najwieksze sg zarazki”.

Relacje 6wczesnych kronikarzy wywolujg ciarki na plecach. Pe-
wien hiszpanski mnich napisal: ,jako ze Indianie nie znalilekarstwa
na te chorobe, trup stal si¢ gesto. Umierali masowo, jak pluskwy.
W niektérych domach $mier¢ nie oszczedzita nikogo, a poniewaz
pochéwek tak duzej liczby cial nie byl mozliwy, burzono dom za-
atakowany zaraza, nie wynoszac zmarlych, tak ze stawat sie dla nich
grobowcem”. Kiedy Cortés ostatecznie pokonal Aztekéw w bitwie
pod Tenochtitlan i Hiszpanie zajeli miasto, podobno nie mozna
bylo przej$¢ ulicg, nie potykajac si¢ o zwloki ofiar epidemii.

Ospa wywoluje bolesng wysypke na skorze, totez Aztekowie
nazwali chorobe huey ahuizot, co mozna tlumaczy¢ jako ,wielka
wysypka”. Ahuizotl to réwniez imie legendarnej bestii zamieszku-
jacej jeziora, ktéra lubowata sie w konsumowaniu ludzkiego mie-
sa — taki zly brat blizniak aksolotla. Opowiadano, ze wygladal jak
pies albo wydra, z dwiema ludzkimi rekami i jedng dodatkowa na
ogonie, za pomoca ktérej chwytat zdobycz i weiagat ja pod wode.

Ahuizotl.
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Od tamtych czaséw miasto Meksyk przepoczwarzylo sie
w ciagnace si¢ kilometrami, borykajace sie z ogromnym zanie-
czyszczeniem megalopolis z liczba mieszkaficow przekraczajaca 20
milionéw. Ta transformacja nie bytaby mozliwa, gdyby nie zakro-
jona na gigantyczna skale budowa systemu osuszania. Obnizanie
poziomu wody w jeziorze Chalco, bastionie aksolotla, rozpoczeto
sie juz za czaséw kolonialnych (w trakcie jednej z najwazniejszych
bitew Hiszpanie zniszczyli groble, ktéra oddzielata cze$¢ zasolong
od czeici stodkiej), a catkowite jego osuszenie nastapilo w xx wie-
ku, kiedy reszta wody z bulgotem odplyneta poteznymi sztucznymi
kanalami, jakby ktos nagle wyjat korek z wanny. Pozostaloci jezio-
ra Xochimilco przetrwaly nieco dluzej — wykorzystano je jeszcze
podczas letnich igrzysk olimpijskich w 1968 roku, organizujac na
nim wyscigi wioslarskie i kajakarskie. Jednak dzi$ jest ono w sta-
nie szczatkowym: sklada sie nar kilka zanieczyszczonych kanalow
izbiornikéw wodnych, w ktérych zyje niewielka, krytycznie zagro-
zona populacja aksolotla.

Neotenia aksolotla oraz innych salamander posiadajacych
skrzela zewnetrzne musiala niegdy$ stanowi¢ idealng strategie
przetrwania: zdolno$¢ dorostych osobnikéw do kontynuowania
podwodnej egzystencji w gorskich jeziorach dawata im przewage
nad kuzynami, ktérzy w dojrzatym stadium wychodzili na lad. Jed-
nak dzi$ ta umiejetnos$¢ dziata na ich niekorzys$¢: osuszanie, gene-
rowanie zanieczyszczenia oraz inne formy dzialalnosci cztowieka
majace bezposredni wplyw na stan jezior doprowadzaja do wymie-
rania przedstawicieli tego gatunku w jego srodowisku naturalnym.
Aksolotle nie wyginely jeszcze chyba tylko dlatego, ze z perspekty-
wy czlowieka s3 stworzeniami intrygujacymi i uzytecznymi.

W $wiecie zdominowanym przez ludzi majq jedna przewage
nad innymi zwierzetami: wiele 0s6b zachwyca si¢ ich uroczym
wygladem. Dziwaczny pyszczek o dziecigcych rysach oraz ogélne
podobieristwo do homunkulusa sprawiaja, Ze ciesza si¢ one po-
pularno$cig wsréd wiadcicieli akwariéw domowych. Jesli chodzi
o inne zastosowania, mozna wymieni¢ jeszcze dwa, a mianowicie
pozywienie oraz badania naukowe. Przez wiele stuleci aksolotle
stanowily ceniony skladnik w lokalnej kuchni meksykanskiej.
I cho¢ w przeszlo$ci by¢ moze fowiono je w sposob rozsadny i od-
powiedzialny, dzi$ niestety nikt juz o to nie dba. W przypadku ich
warto$ci naukowej sytuacja przedstawia sie nieco lepiej. Wszystko
wskazuje na to, ze aksolotle oraz inne salamandry (a takze traszki)
to jedyne kregowce, ktére maja zdolno$¢ catkowitej regeneracji
utraconych konczyn. Co wiecej, potrafia to robi¢ wielokrotnie,
niezaleznie od tego, ile razy zostaly pozbawione nogi czy ramienia,
i nie zostaja im po tym zadne blizny (czasami w miejscu jednej
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utraconej koriczyny wyrastaja im dwie nowe). Umieja nawet
odtwarza¢ ubytki w narzadach wewnetrznych, facznie z oczami
i fragmentami mézgu. Co wigcej, maja to szczescie, ze sposrod
wszystkich salamander s najlatwiejsze w hodowli w warunkach
laboratoryjnych, gdzie bez trudu mozna je obserwowa¢. Zaréwno
te, jak i inne cechy czynig je idealnymi obiektami badan z zakresu
wzrostu koniczyn i, co wazniejsze, to wlasnie dzieki nim odgrywaja
istotna role w rozwoju biologii regeneracyjne;j.

Jesli cztowiek straci noge albo reke i przezyje, w miejscu urwanej
lub amputowanej koriczyny zostanie mu kikut pokryty bliznami,
podobnie jak u wiekszosci kregowcdw. Salamandry (a zwlaszcza
aksolotle, na ktérych najczesciej przeprowadza sie eksperymenty)
stanowig pod tym wzgledem wyjatek. ,Wiedzy’, jak duza czes¢
koriczyny utracily i ile nowej tkanki trzeba bedzie wyproduko-
waé. Wyglada to mniej wiecej tak: naczynia krwionosne w kikucie
szybko sie obkurczajg, co znacznie ogranicza krwawienie. Nastep-
nie w ciagu kilku pierwszych dni naskérek na ranie przeksztalca
sie w warstwe komérek sygnalizacyjnych (zwanych szczytows cza-
peczka nablonkowa), podczas gdy fibroblasty — komérki faczace
tkanki wewnetrzne, odpowiedzialne za ksztalt i rozmiar danej kon-
czyny - odlaczajg si¢ od sieci tkanki tacznej i wedruja przez caly
powierzchnie rany do jej ogniska. Tam dziela sig, tworzac blasteme,
czyli skupisko komoérek podobnych do macierzystych, z ktérych
w przyszlosci powstanie nowa koriczyna.

Regeneracja poprzez blasteme przebiega podobnie do proce-
su rozwoju koriczyn, ktéry zachodzi w stadium embrionalnym
zwierzecia, ale z jedna réznicg. U zarodka tworzenie konczyny
rozpoczyna sie od uformowania jej podstawy (barku lub biodra),
a nastepnie rozwijaja si¢ jej dalsze fragmenty, az do wyksztalcenia
sie palcow. Natomiast w przypadku aksolotla rekonstrukcja moze
rozpoczaé sie od dowolnego miejsca, niezaleznie od polozenia
rany — zwierzeciu zawsze odrasta tylko ta czes¢ konczyny, ktora
zostala utracona.

Przez tysiace lat ludzie wierzyli, ze salamandry znaja tajemnice
ognia. Oczywiscie to nieprawda, jednak te osobliwe stworzenia —
a zwlaszcza aksolotle — by¢ moze nosza w sobie klucz do rozwia-
zania zagadki, jaka jest ogien zycia. I chocby z tego tylko powodu
bez watpienia nalezy im si¢ miejsce we wspolczesnym bestiariuszu.
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TO NIE BAJKA!

ONE ISTNIEJA!

Aksolotl, todzik, ksenofiofor, motyl morski, rekin chochlik
— na naszej planecie zyja tysiace zwierzat daleko
wykraczajacych poza ludzka wyobraznie: prawdziwych stworzen,
ktore sg czesto bardziej zadziwiajace, niz wszystko, o czym

fantazjowali autorzy Sredniowiecznych bestiariuszy.

Dzisiaj malo kto boi sie potworéw morskich i szyszymor.
Ale tez mato kto poznat tajemnice niestawnych pszczolo-jamnikéw,
katamarnic olbrzymich czy krabow yeti. Nie mniej fascynujace sa

niesporczaki, ktére potrafig przezyé w przestrzeni kosmiczne;j.

CASPAR HENDERSON
— penetrujac i glebie oceandw, i najbardziej jatowe zakatki ziemi —
w sposob dowcipny i pasjonujacy przedstawia wspolczesng menazerie:
opisuje piekno i dziwaczno$é wielu stworzen, z ktorych cze$é jest
tak zadziwiajaca, ze chciatoby sie dla nich zalozy¢ osobne
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