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IV

DWIE MINUTY



Westchneta, zadowolona, wydmuchujac dym. Sama wi-
dzisz. Nic sie nie stalo. Niewiernosc, jakie to proste: dwie
minuty, pim pam pum i juz masz za sobg zdrade matzen-
ska. Bylo oczywiste, ze z nieba nie zstapily anioty, dmiac
w traby potepienia. A ten prawie nieznajomy mezczyzna
miat idealne cialo; wida¢, ze je duzo jogurtu.

— Jak ty to robisz, ze w ogéle nie masz brzucha? — mogta
zapytad, skoro juz si¢ spoufalili.

— Uprawiam sport. A ty nie powinnas palic.

Uprawia sport. Dba o siebie. Nie tak jak ja albo Ricard,
bo przychodzi taka chwila, kiedy jest ci wszystko jedno i nie
myélisz o tym, zeby sie podobad, tym bardziej ze twéj part-
ner wcale tego od ciebie nie oczekuje.

— Pojde juz.

— Zaczekaj ze dwie minuty. Uwazasz, ze jestem fadna?

— Bardzo — sktamat ten od jogurtu.

Orgazm godny zapamietania w jej pierwszym moralnym
upadku; a Neus uprzedzala jg, ze jezeli to zrobi, bedzie czu-
ta wiecej leku niz przyjemnosci — leku, ze Ricard przylapie
ich na gorgcym uczynku, leku przed popetnieniem grze-
chu, leku nie wiadomo przed czym, ze bedzie po niej widac,
kiedy wyjdzie na ulice — wszystko, tylko nie orgazm. A tu
si¢ okazuje, ze owszem, i to z serwisantem pralek, ustugi
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na miejscu, atletg delikatnym i silnym, prawdziwa bestig.
Dlaczego miataby sie ba¢? Nie czuta si¢ zobowigzana wobec
Ricarda, nie kochali sig, nie... A gdyby przyszto mu do glo-
wy wiasnie dzisiaj wréci¢ do domu troche wczes$niej? Nie;
w ciggu dwunastu lat nie zrobil tego ani razu.

— Wiesz co? Lepiej bedzie, jak juz sobie péjdziesz.

Mezczyzna podnidst sie z wdziekiem, pozwolil, zeby ko-
bieta, ktéra wydawala si¢ bardziej napalona niz ptonaca po-
chodnia, obejrzata go sobie doktadnie, pomyslat, biedactwo,
ale c6z, male dymanko o poranku mita rzecz, uszczypnat
ja w policzek, zeby zyskac na czasie, zeby dtuzej mogta go
podziwiad, i zaczat sie ubierad.

—To dla ciebie — powiedziata.

Wreczyta mu nalezno$¢ za naprawe pralki plus zadzi-
wiajgco suty napiwek. Pomyslal no nie, chyba jej tym rzuce
w twarz. Ale ostatecznie udal, ze nic nie zauwazyt, i wlozyt
pienigdze do kieszeni. Zaprosi Katty na kolacje.

— Jak ci na imie? — Lezac jeszcze na tézku, zdusita szyb-
ko w popielniczce przed chwilg zapalonego papierosa, pod-
niecona, z trudem powstrzymujac si¢, zeby nie powiedzie¢
przychodz codziennie do mojej pralki. On w odpowiedzi
pocatowal swéj palec wskazujacy i usmiechnat sie, tak jak
Cindy Crawford na okladce jakiego$ amerykanskiego pi-
sma. Udajac twardziela, odszedl, nie odwracajac sie za sie-
bie. Zabrat skrzynke z narzedziami i wyszedl, modlac sie
w duchu, zeby nie natkna¢ sie na kogos, kto by go przyta-
pat w niezrecznej sytuacji. Zamknat za soba drzwi zdecy-
dowanym ruchem, po cichu, i jeszcze przez moment mys-
lat o nieznajomej kobiecie, ktérg zostawit w obcym 1ézku.
Nie bylo mu jej zal. Nad sobg tez si¢ nie litowal; przyszto
mu do glowy, ze méglby zosta¢ zawodowym zigolakiem,
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ale szybko odrzucit te my$l i usmiechnat sie zawstydzony.
Kiedy si¢ znalazt na ulicy, zapalit papierosa, na ktérego
juz od dtuzszej chwili miat ochote, zastanowit sie, gdzie
do licha zaparkowatl furgonetke, i przejrzat liste adreséw,
zeby ustali¢ najkorzystniejszg kolejnosc i odzyskad stracony
czas. Zszedt z chodnika na jezdni¢ w momencie, gdy bez-
szelestnie zajechata limuzyna. Ale fura, pomyslat. W $rodku
nieskoniczenie dtugiej gabloty siedziat nabzdyczony szofer
w szarej liberii, z ming bez kija nie podchodz; wiele metréw
za nim, ale w tym samym samochodzie, dostrzegt oszata-
miajaca kobiete, $niada, nawet bardzo $niadg, jak Camp-
bell; zadatek na zigolaka pomyslat sobie, ze nie miatby nic
przeciwko temu, by udac sie do jej domu i obstuzy¢ tam
wszystkie pralki.

Szofer z nadeta ming musiat zwolni¢, bo jakis facet z pa-
pierosem w ustach i skrzynka z narzedziami w rece przygla-
dat sie jego szefowej, stojac na §rodku ulicy.

— Gdzie si¢ pchasz, idioto? Oczu nie masz? — wymam-
rotal przez zgby wkurzony i od razu sprawdzit w lusterku
wstecznym, czy krélowa Saby nie ustyszala, co méwi.

Nie, skupita si¢ na swoim kalendarzyku. No, niezupelnie
— wla$nie podniosta glowe i po cichu, nie biorac pod uwage
dzielgcej ich odleglosci, wtadczym tonem wynikajacym z jej
bogactwa i urody polecita, zeby sie zatrzymat na rogu, obok
jubilera, dwiescie metréw dalej, i Zeby na nig zaczekat.

— Tam nie wolno parkowaé — uprzedzit ja, konstatujac
jednoczes$nie, ze osobnik z papierosem, teraz pomniejszony
w lusterku wstecznym, nadal im si¢ przyglada z otwartymi
ustami i aureolg dymu wokét glowy. To znaczy przygladat
sie pannie Blance, na niego nikt nigdy nie zwracat uwagi.

— Co$ wymyslisz; to tylko dwie minuty.

65



W ciggu dwoch minut krélowa Saby zamierzata wejs¢
do jubilera, usmiechng¢ sie, odestac trzech sprzedawcéw,
wyciagnac pana Laporte’a z gabinetu, poinformowac go, ze
wlagnie nabyta Buziego, sto dwa koma trzy karaty, powie-
dzied, ze zostawia mu zdjecie diamentu (mam nadzieje, ze
styszat pan, panie Laporte, o Buzim i Ezechielu) i niech juz
zacznie zastanawiac¢ sie nad zlotym naszyjnikiem, godng
oprawg tego cudu natury i dzieta zrecznosdci i wrazliwosci
wyrafinowanego szlifierza, o czym ktérego$ dnia musza
spokojnie porozmawiac. I jeszcze zostanie jej dwadziescia
sekund.

Poniewaz nikt go nie pytat o zdanie, szofer musiat za-
trzymac dla siebie opini¢ na temat poczucia czasu swojej
szefowej. Zahamowat delikatnie przed sklepem jubilera.

— Dwie minuty — obiecata panna Blanka, wysiadajac
z limuzyny. Szofer ustawit si¢ w drugim rzedzie, bo préba
zaparkowania tego monstrum w tym miejscu byla marze-
niem $cietej gtowy. Wysiadt i niecierpliwie pomacat kieszen
liberii — strasznie chcialo mu sie zakurzy¢. Zapalit i zaciag-
nat sie z rozkosza. Przez dziure po wybitym zebie wypus-
cit gesty, obfity dym i od razu lepiej sie poczut; odruchowo
spojrzal na zegarek, zeby sprawdzi¢, ile beda trwad te dwie
minuty, ktére miata spedzi¢ w sklepie.

— Nie ma mowy: prosze natychmiast stad odjechac.

Szofer odwrdcit sie i zobaczyt jedna z tych strazniczek,
ktérych pasja jest decydowanie, jak i gdzie obywatele moga
parkowac.

— Tylko dwie minuty — powiedzial, zaciggajac si¢ po raz
drugi.

Nic tak bardzo nie irytowato strazniczki jak niewolnicy
milioneréw, ktérzy bronili swoich szeféw, jakby nalezeli
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do ich rodziny. A zwlaszcza dzisiaj, kiedy miata na glowie
norweska ciezaréwke, giganta, z ktérego wyladowywano
obrazy przed fundacja, w asyscie armii prywatnych straz-
nikéw uzbrojonych w pistolety, tak jak ona, ale bez moral-
nego autorytetu, jaki jej nadawata pozycja funkcjonariuszki
ratusza.

— Nie ma mowy. Tu nie wolno parkowac.

— To co mam zrobi¢? Wsadzi¢ go do kieszeni?

— To paniski problem. Albo wypisze mandat. Wybér na-
lezy do pana.

— A tamta ciezaréwka to pryszcz?

— To roztadunek.

Przygladala sie, jak szofer si¢ zastanawia, fapczywie za-
ciagajac sie papierosem i spogladajac na zegarek, jakby tam
spodziewat sie znalez¢ rozwigzanie.

— Jezeli panienka nie zastanie mnie pod drzwiami, jak
wyjdzie, zmyje mi gtowe.

— Méwitam juz, ze to nie méj problem — przypomniata
ze skwaszong ming. — Niech pan odjedzie na parking.

— Mysli pani, ze wpuszczg t¢ bestie na byle parking? —
Wskazywat limuzyne gestem rybaka, ktéry chwali si¢ przed
chwila ztowionym okoniem. — Daje stowo, to naprawde tyl-
ko dwie minuty.

Zeby opanowaé rosngcy irytacje, wyciagneta bloczek
z mandatami, zdecydowana na wszystko.

— Dobrze, jak pan sobie zyczy.

Obeszta samochdd, zeby sprawdzi¢ numer rejestracyjny
na tablicy z przodu. Szofer, z coraz bardziej naburmuszong
ming, rzucil niedopatek na ziemie i usiadt za kierownica.
Skupiona na odczytywaniu numeru ustyszatla, jak ze zto-
$cig trzasnat drzwiami. Bardzo dobrze, postuchat mnie,
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pomyslata. Odsuneta sie na bok, zeby jej nie potracit, i uda-
ta, ze odchodzi, by sie zaja¢ innymi wykroczeniami. Kiedy
przypatrywala sie, jak przero$nieta limuzyna si¢ oddala, po-
czula dym z niedopatka rzuconego na jezdnie. Rozejrzata
sie, gdzie jest najblizsza brama, upewnita sie, Ze straznicy
pilnujacy norweskiej ciezaréwki nie mieli zadnych proble-
mow ze ztodziejami, mafig ani z handlarzami dziet sztuki,
iuznala, ze nie dzieje sie nic groznego. Z wprawa natogow-
ca zapalila papierosa i zaciggnela sie, starannie ukrywajac
dow6d rzeczowy swojego przestepstwa za plecami. Dwie
minuty na relaks. Po czterech machach zauwazyta jakas
oszalamiajaca Mulatke, ktéra wyszta od jubilera po drugie;
stronie ulicy i rozgladata si¢ z niezadowolong ming. Wy-
gladata, jakby czekata na takséwke. To nie méj problem,
pomyslata. I nadal palita zakazanego papierosa, i myslata,
ze Carles z kazdym dniem jest coraz bardziej nieobecny,
czy to przypadkiem nie z powodu... Nie, podobno kobieta
natychmiast wyczuje sygnaly niewiernosci, a ja nic takie-
go nie zauwazylam. Ale zirytowala ja sama mysl o takiej
mozliwosci. Wtedy zwrdcita uwage na niebieski samochdd.
Cholera, co za bezczelnosc¢, zaparkowat pod zakazem par-
kowania. Zal jej byto przydepna¢ niedopatek, ale ten dupek
ma kare jak w banku.

— A niech to szlag — zaklat na widok strazniczki wktada-
jacej mandat za wycieraczke, kiedy wrécit do samochodu.
Podszedt do niej zdyszany. — Przeciez nie byto mnie dostow-
nie dwie minuty! — zawotat oburzony.

— Wszyscy tak méwig — odpowiedziata lodowatym to-
nem. — Zablokowat pan wyjazd.

— Jasny szlag, przeciez ja tylko...

— To nie méj problem. Ja tylko egzekwuje przepisy.
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To przelato czare goryczy: zeby mu kto§ powiedziat, ze to
jego problem zapiernicza¢ przez caly ranek, odby¢ trzyna-
$cie wizyt w dwie godziny, wyda¢ majatek na parkowanie,
zostawi¢ dostownie na chwile samochdéd pod zakazem i tra-
fi¢ na klienta, ktéry chce sobie pogadad, a na koniec prosze,
mandat. Kurwa mac.

— Chce pani wiedzie¢, co ja zrobie z tym moim proble-
mem? — powiedzial potencjalny zawalowiec, wyrywajac
strazniczce blankiet.

Kobieta statla nieruchomo, czekajac, az kierowca sie
uspokoi. I faktycznie, ulzyto mu, kiedy zgniétt mandati rzu-
cit go na ziemie. Ma doktadnie taki sam temperament jak
Carles Clavat. Wlasnym uszom nie wierzyl, kiedy ustyszat,
jak strazniczka méwi z uémiechem:

— Jak pan sobie zyczy, ale wypisze panu drugi za zasmie-
canie ulicy.

Tego juz bylo za wiele, niech to jasny szlag. Wsiadt do
samochodu i pod§wiadomie powstrzymat sie przed trzas-
nieciem drzwiami, zeby ta harpia nie wlepita mu kolejnej
kary za hatasowanie na ulicy, dostownie trzysta metréw od
szpitala. Uruchomit silnik, nie sprawdzajac, czy strazniczka
podniosta zgnieciony blankiet i wygladza go reka, czy wy-
ciagneta rewolwer i celuje mu w kark, niech to jasny szlag.
Niemal wpakowat sie po blotnik w limuzyne, ktéra wias-
nie zatrzymala sie w drugim rzedzie tuz przed nim. Poszty
w drobny mak $wiatla kierunkowe, i to na srodku ulicy,
a usta same powtarzaty kurwa, kurwa, kurwa. Zaraz mu-
sial zwolni¢, bo jaka$ ogromna cigzaréwka manewrowata
jak na wltasnym podwoérku... To skandal, dlaczego nie wlepi
mandatu tamtemu kierowcy? Klnac pod nosem, zatrzymat
sie na czerwonym $wietle. Wkurzony calg tg sytuacja walnat
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piescig w kierownice, wciskajgc klakson, ktéry odezwat sie
ironicznym, doskonale rozpoznawalnym dzwiekiem, jakby
sam sie prosit o trzeci mandat.

Chociaz miata dobry wzrok, prawie wszystkie zeby wias-
ne i sprawne nogi, to jednak nie mozna byto od niej oczeki-
wad, ze zacznie biec po pasach. Wiec tylko sobie pomyslata,
a krzycz sobie, krzycz, a ja péjde pomalutku. I spojrzata
wyzywajaco na niecierpliwego mezczyzne, ktéry wyciagat
reke przez okno niebieskiego samochodu i nerwowo ude-
rzat w karoserie, podczas gdy druga reka zapalat papierosa.
To on wcisnat klakson, tak jakby nie widziat, ze byto jeszcze
zielone dla pieszych. Powoli wszedzie si¢ dojdzie.

Natychmiast zapomniala o tamtym impertynencie i za-
czeta ogladaé wystawy, co lubita robi¢, gdy wracata do domu
ta strong ulicy. No no, ale kiecka. Gdyby byta mlodsza. Za-
pytatabym o cene, z czystej ciekawosci, ale sie wstydze.
Mogtabym powiedzie¢, ze to dla siostrzenicy. Poza tym co
mi zrobig? Zobaczyla strazniczke miejska piszaca co$ na
samochodzie — pewnie mandat. Pomy$lata, gdybym byla
mlodsza, juz dawno bym sobie wyrobita prawo jazdy. I po-
szla dalej. Spieszyla sie do domu, bo nie wyobrazata sobie,
ze moglaby zapali¢ papierosa na ulicy, nie w jej wieku. Ale
po drodze przyciagnela jej uwage kolejna fadna sukienka.
Nie, tej by nigdy nie zatozyla, nawet gdyby byla mlodsza.
Ta dzisiejsza moda jest zdecydowanie za krétka. Ale poza
dlugoscia nie miata jej nic do zarzucenia. Podniosta glo-
we i zamarta: w szybie wystawy odbijat sie jakis cien. Cien
mezczyzny z ciemng broda, ktéry po cichu nucit glebokim
barytonem partie chéru niewolnikéw z opery Nabucco. Cien
pomyslal, przestraszylem te babcie i natychmiast o niej za-
pomniat, koncentrujac sie na wystawie, a ona poszta dalej,
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marzac sobie o tym i owym. Damska odziez, bardzo suge-
stywna. W tej zielonej sukience jego zona nie wygladataby
dobrze; jest troche za szeroka w pasie. Z przykrosciag mu-
sial si¢ poprawi¢: z kazdym dniem staje sie coraz szersza
w pasie. Co innego Sylwia. Jej jest dobrze we wszystkim.
Przetamat si¢ i spojrzat na ceng. Cholera. Cholera. Nie wie,
czy bedzie mégt sobie pozwoli¢ na zakup, tak zeby Zzona nie
zaczela czego$ podejrzewad.

Zrezygnowany odszedt od wystawy. Zdenerwowali go
jacy$ straznicy w mundurach, ktérzy nie pozwalali przej$é
chodnikiem, bo wlagnie w tej chwili tragarze wynosili z cie-
zaréwki co§ w drewnianych skrzynkach. Wnosili je do fun-
dacji. Wkurzyt sie, ze z tego powodu musi zejs¢ na jezdnie.
Trzeba bedzie zainteresowac sie tg wystawg. Powinien zain-
teresowac sie wieloma rzeczami, zwlaszcza teraz, kiedy na-
wet chwile spedzane z Sylwig zaczynaly sie pokrywac paty-
na nudy. Zaczat nucic cicho, cichutko, barytonem, fragment
sam nie wiedzial ktérej z piesni z Winterreise, i zasmucity
go stowa Eine Strasse muss ich gehen, Die noch keiner
ging zuritick*. Trzydziesci metréw dalej jakas poruszajaca
sie szybko i bezszelestnie okazata limuzyna, nie wiadomo
skad, zatrzymala sie na §wiattach. Baryton z brodg wyciag-
nat z kieszeni pek kluczy i szukajac tego wlasciwego, skie-
rowal sie w strone drzwi, powtarzajac te same co zawsze,
rutynowe, znane na pamieé gesty. Zagwizdal melodie od-
powiednig do wchodzenia po schodach (adagio z Kwartetu
amerykariskiego Dvotdka), jak kazdego dnia, kazdego roku.
Przywitat go zapach ryzowej zapiekanki, jak to w czwartki,

* ,Musze péj$¢ drogg, z ktdrej jeszcze nikt nie powrdcil” (niem.), piesni XX
Wilhelma Miillera, Der Wegweiser, z cyklu Winterreise.
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i pomyslat, co za szczescie, ze zona jest dobrg kucharka, bo
do tego faktycznie miata dryg.

— Czes¢ — ustyszat glos z glebi mieszkania. — Co sig stato,
ze jestes tak wczesnie?

— No widzisz... — I idac korytarzem, zapytal: — Byli ci od
pralki?



Platny morderca na tropie platnego mordercy, na ktérego zycie takze
kto$ nastaje. Szemrany szlifierz diamentéw z Amsterdamu, ktéry prébuje
wkras¢ sie w taski t6dzkiego jubilera. Cztowiek, ktérego kaszel niesie
$mier¢. Pianista, ktéry podczas recitalu widzi w pierwszym rzedzie Franza
Schuberta, choc ten nie zyje od 150 lat. Kataloniski organmistrz surowo
ukarany za zbrodnie, przy ktérej nawet nie byt obecny.

To ledwie garstka bohateréw, ktérych Jaume Cabré wyprawit w podréz.

Kataloniski mistrz zwodzi i bawi sie z czytelnikiem — na powaznie,

z przymruzeniem oka, rubasznie. Miesza plany czasowe i watki.
Prowokuje: na przykiad, czy J.S. Bach byl twércg muzyki dodekafonicznej
albo czy istnieje najbardziej przestodzony kawatek? Prowadzi wyrafinowang
gre. Podsuwa falszywe tropy, falszywe cytaty, z nonszalancja powotuje sie
na nieistniejgce autorytety, z premedytacja myli rzeczywistosc z fikcja.

Podréz zimowa przypomina wielowatkowa opowies¢,
zapowiadajaca opus magnum Cabrégo — Wyznaje.

Sed ut perspiciatis unde omnis iste natus error sit
voluptatem accusantium doloremque laudantium, totam
rem aperiam, eaque ipsa quae ab illo inventore veritatis et

quasi architecto beatae sunt explicabo.

MICHAL NOGAS

I /
J aumnme (4 al) I'€ urodzit sie w Barcelonie w 1947 roku.

Od lat uznaje sie go za najwybitniejszego pisarza kataloriskiego.

Jest autorem wielu powiesci, zbioréw opowiadan, esejéw literackich oraz
scenariuszy filmowych i telewizyjnych. Nalezy do Instytutu Studiéw
Kataloniskich, a jego utwory, wysoko oceniane przez czytelnikéw i krytykéw,
byty wielokrotnie nagradzane, filmowane i ttumaczone. Ukazaly si¢
w ponad 25 krajach. Nakladem Wydawnictwa Marginesy ukazaty sie jego
powiesci: Wyznaje (2013), Glosy Pamano (2014), Jasnie pan (2015),
Cieri eunucha (20106) i Agonia dZwigkow (2017).
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