


– Ale przecież ty... – Nie wierzył własnym uszom. – Że 
nie... – Nie rozumiał. – Przecież całe lata ci zajęło... – Zroz-
paczony: – Dlaczego, Oleguer? Dlaczego?

– Bo muszę przeczytać listy mojej córki. Ucieknę kiedy 
indziej.

– Ale przecież... Jak uciekniemy, będziesz mógł ją zoba-
czyć...

– Tyle lat na to czekałem... – powiedział sam do siebie, 
tak cicho, że tamci niewiele usłyszeli. I dodał głośniej: – Lis-
ty są po to, żeby je przeczytać. Możecie uciec beze mnie.

– Ale przecież to twój pomysł. Jeśli go raz wykorzystamy, 
będzie spalony...

– Teraz mam zajęcie. Może kiedy indziej. – Zniecierpli-
wiony: – Żegnajcie. Życzę powodzenia.

Tamci patrzyli jeden na drugiego skonsternowani. To-
net wzruszył ramionami i powiedział do Fanera do dzieła. 
Wściekły wskazał sylwetkę leżącą na pryczy, ze stosem lis-
tów przyciśniętych do serca. 

– Wilgoć rozmiękczyła ci mózg.
– Nie zwlekajcie – ponaglił ich, bo jak najszybciej chciał 

zostać sam.
Dwaj spiskowcy opuścili celę za pomocą klucza i w ci-

szy zniknęli w końcu korytarza, kierując się w stronę drzwi 
prowadzących na strych. Kiedy przestał słyszeć ich ostrożne 
kroki, ułożył się wygodnie na pryczy i podłożył sobie pod 
głowę jak poduszkę listy córki. Po raz pierwszy od dwuna-
stu lat przespał spokojnie całą noc.

IV

DWIE MINUTY
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Westchnęła, zadowolona, wydmuchując dym. Sama wi-
dzisz. Nic się nie stało. Niewierność, jakie to proste: dwie 
minuty, pim pam pum i już masz za sobą zdradę małżeń-
ską. Było oczywiste, że z nieba nie zstąpiły anioły, dmiąc 
w trąby potępienia. A ten prawie nieznajomy mężczyzna 
miał idealne ciało; widać, że je dużo jogurtu.

– Jak ty to robisz, że w ogóle nie masz brzucha? – mogła 
zapytać, skoro już się spoufalili.

– Uprawiam sport. A ty nie powinnaś palić.
Uprawia sport. Dba o siebie. Nie tak jak ja albo Ricard, 

bo przychodzi taka chwila, kiedy jest ci wszystko jedno i nie 
myślisz o tym, żeby się podobać, tym bardziej że twój part-
ner wcale tego od ciebie nie oczekuje.

– Pójdę już.
– Zaczekaj ze dwie minuty. Uważasz, że jestem ładna?
– Bardzo – skłamał ten od jogurtu.
Orgazm godny zapamiętania w jej pierwszym moralnym 

upadku; a Neus uprzedzała ją, że jeżeli to zrobi, będzie czu-
ła więcej lęku niż przyjemności – lęku, że Ricard przyłapie 
ich na gorącym uczynku, lęku przed popełnieniem grze-
chu, lęku nie wiadomo przed czym, że będzie po niej widać, 
kiedy wyjdzie na ulicę – wszystko, tylko nie orgazm. A tu 
się okazuje, że owszem, i to z serwisantem pralek, usługi 
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na miejscu, atletą delikatnym i silnym, prawdziwą bestią. 
Dlaczego miałaby się bać? Nie czuła się zobowiązana wobec 
Ricarda, nie kochali się, nie... A gdyby przyszło mu do gło-
wy właśnie dzisiaj wrócić do domu trochę wcześniej? Nie; 
w ciągu dwunastu lat nie zrobił tego ani razu.

– Wiesz co? Lepiej będzie, jak już sobie pójdziesz.
Mężczyzna podniósł się z wdziękiem, pozwolił, żeby ko-

bieta, która wydawała się bardziej napalona niż płonąca po-
chodnia, obejrzała go sobie dokładnie, pomyślał, biedactwo, 
ale cóż, małe dymanko o poranku miła rzecz, uszczypnął 
ją w policzek, żeby zyskać na czasie, żeby dłużej mogła go 
podziwiać, i zaczął się ubierać.

– To dla ciebie – powiedziała.
Wręczyła mu należność za naprawę pralki plus zadzi-

wiająco suty napiwek. Pomyślał no nie, chyba jej tym rzucę 
w twarz. Ale ostatecznie udał, że nic nie zauważył, i włożył 
pieniądze do kieszeni. Zaprosi Katty na kolację.

– Jak ci na imię? – Leżąc jeszcze na łóżku, zdusiła szyb-
ko w popielniczce przed chwilą zapalonego papierosa, pod-
niecona, z trudem powstrzymując się, żeby nie powiedzieć 
przychodź codziennie do mojej pralki. On w odpowiedzi 
pocałował swój palec wskazujący i uśmiechnął się, tak jak 
Cindy Crawford na okładce jakiegoś amerykańskiego pi-
sma. Udając twardziela, odszedł, nie odwracając się za sie-
bie. Zabrał skrzynkę z narzędziami i wyszedł, modląc się 
w duchu, żeby nie natknąć się na kogoś, kto by go przyła-
pał w niezręcznej sytuacji. Zamknął za sobą drzwi zdecy-
dowanym ruchem, po cichu, i jeszcze przez moment myś-
lał o nieznajomej kobiecie, którą zostawił w obcym łóżku. 
Nie było mu jej żal. Nad sobą też się nie litował; przyszło 
mu do głowy, że mógłby zostać zawodowym żigolakiem, 

ale szybko odrzucił tę myśl i uśmiechnął się zawstydzony. 
Kiedy się znalazł na ulicy, zapalił papierosa, na którego 
już od dłuższej chwili miał ochotę, zastanowił się, gdzie 
do licha zaparkował furgonetkę, i przejrzał listę adresów, 
żeby ustalić najkorzystniejszą kolejność i odzyskać stracony 
czas. Zszedł z chodnika na jezdnię w momencie, gdy bez-
szelestnie zajechała limuzyna. Ale fura, pomyślał. W środku 
nieskończenie długiej gabloty siedział nabzdyczony szofer 
w szarej liberii, z miną bez kija nie podchodź; wiele metrów 
za nim, ale w tym samym samochodzie, dostrzegł oszała-
miającą kobietę, śniadą, nawet bardzo śniadą, jak Camp-
bell; zadatek na żigolaka pomyślał sobie, że nie miałby nic 
przeciwko temu, by udać się do jej domu i obsłużyć tam 
wszystkie pralki.

Szofer z nadętą miną musiał zwolnić, bo jakiś facet z pa-
pierosem w ustach i skrzynką z narzędziami w ręce przyglą-
dał się jego szefowej, stojąc na środku ulicy.

– Gdzie się pchasz, idioto? Oczu nie masz? – wymam-
rotał przez zęby wkurzony i od razu sprawdził w lusterku 
wstecznym, czy królowa Saby nie usłyszała, co mówi. 

Nie, skupiła się na swoim kalendarzyku. No, niezupełnie 
– właśnie podniosła głowę i po cichu, nie biorąc pod uwagę 
dzielącej ich odległości, władczym tonem wynikającym z jej 
bogactwa i urody poleciła, żeby się zatrzymał na rogu, obok 
jubilera, dwieście metrów dalej, i żeby na nią zaczekał.

– Tam nie wolno parkować – uprzedził ją, konstatując 
jednocześnie, że osobnik z papierosem, teraz pomniejszony 
w lusterku wstecznym, nadal im się przygląda z otwartymi 
ustami i aureolą dymu wokół głowy. To znaczy przyglądał 
się pannie Blance, na niego nikt nigdy nie zwracał uwagi.

– Coś wymyślisz; to tylko dwie minuty.
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W ciągu dwóch minut królowa Saby zamierzała wejść 
do jubilera, uśmiechnąć się, odesłać trzech sprzedawców, 
wyciągnąć pana Laporte’a z gabinetu, poinformować go, że 
właśnie nabyła Buziego, sto dwa koma trzy karaty, powie-
dzieć, że zostawia mu zdjęcie diamentu (mam nadzieję, że 
słyszał pan, panie Laporte, o Buzim i Ezechielu) i niech już 
zacznie zastanawiać się nad złotym naszyjnikiem, godną 
oprawą tego cudu natury i dzieła zręczności i wrażliwości 
wyrafi nowanego szlifi erza, o czym któregoś dnia muszą 
spokojnie porozmawiać. I jeszcze zostanie jej dwadzieścia 
sekund.

Ponieważ nikt go nie pytał o zdanie, szofer musiał za-
trzymać dla siebie opinię na temat poczucia czasu swojej 
szefowej. Zahamował delikatnie przed sklepem jubilera.

– Dwie minuty – obiecała panna Blanka, wysiadając 
z limu zyny. Szofer ustawił się w drugim rzędzie, bo próba 
zaparkowania tego monstrum w tym miejscu była marze-
niem ściętej głowy. Wysiadł i niecierpliwie pomacał kieszeń 
liberii – strasznie chciało mu się zakurzyć. Zapalił i zaciąg-
nął się z rozkoszą. Przez dziurę po wybitym zębie wypuś-
cił gęsty, obfi ty dym i od razu lepiej się poczuł; odruchowo 
spojrzał na zegarek, żeby sprawdzić, ile będą trwać te dwie 
minuty, które miała spędzić w sklepie.

– Nie ma mowy: proszę natychmiast stąd odjechać.
Szofer odwrócił się i zobaczył jedną z tych strażniczek, 

których pasją jest decydowanie, jak i gdzie obywatele mogą 
parkować.

– Tylko dwie minuty – powiedział, zaciągając się po raz 
drugi.

Nic tak bardzo nie irytowało strażniczki jak niewolnicy 
milionerów, którzy bronili swoich szefów, jakby należeli 

do ich rodziny. A zwłaszcza dzisiaj, kiedy miała na głowie 
norweską ciężarówkę, giganta, z którego wyładowywano 
obrazy przed fundacją, w asyście armii prywatnych straż-
ników uzbrojonych w pistolety, tak jak ona, ale bez moral-
nego auto rytetu, jaki jej nadawała pozycja funkcjonariuszki 
ratusza.

– Nie ma mowy. Tu nie wolno parkować.
– To co mam zrobić? Wsadzić go do kieszeni?
– To pański problem. Albo wypiszę mandat. Wybór na-

leży do pana.
– A tamta ciężarówka to pryszcz?
– To rozładunek.
Przyglądała się, jak szofer się zastanawia, łapczywie za-

ciągając się papierosem i spoglądając na zegarek, jakby tam 
spodziewał się znaleźć rozwiązanie. 

– Jeżeli panienka nie zastanie mnie pod drzwiami, jak 
wyjdzie, zmyje mi głowę.

– Mówiłam już, że to nie mój problem – przypomniała 
ze skwaszoną miną. – Niech pan odjedzie na parking.

– Myśli pani, że wpuszczą tę bestię na byle parking? – 
Wskazywał limuzynę gestem rybaka, który chwali się przed 
chwilą złowionym okoniem. – Daję słowo, to naprawdę tyl-
ko dwie minuty.

Żeby opanować rosnącą irytację, wyciągnęła bloczek 
z mandatami, zdecydowana na wszystko.

– Dobrze, jak pan sobie życzy.
Obeszła samochód, żeby sprawdzić numer rejestracyjny 

na tablicy z przodu. Szofer, z coraz bardziej naburmuszoną 
miną, rzucił niedopałek na ziemię i usiadł za kierownicą. 
Skupiona na odczytywaniu numeru usłyszała, jak ze zło-
ścią trzasnął drzwiami. Bardzo dobrze, posłuchał mnie, 
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pomyślała. Odsunęła się na bok, żeby jej nie potrącił, i uda-
ła, że odchodzi, by się zająć innymi wykroczeniami. Kiedy 
przypatrywała się, jak przerośnięta limuzyna się oddala, po-
czuła dym z niedopałka rzuconego na jezdnię. Rozejrzała 
się, gdzie jest najbliższa brama, upewniła się, że strażnicy 
pilnujący norweskiej ciężarówki nie mieli żadnych proble-
mów ze złodziejami, mafi ą ani z handlarzami dzieł sztuki, 
i uznała, że nie dzieje się nic groźnego. Z wprawą nałogow-
ca zapaliła papierosa i zaciągnęła się, starannie ukrywając 
dowód rzeczowy swojego przestępstwa za plecami. Dwie 
minuty na relaks. Po czterech machach zauważyła jakąś 
oszałamiającą Mulatkę, która wyszła od jubilera po drugiej 
stronie ulicy i rozglądała się z niezadowoloną miną. Wy-
glądała, jakby czekała na taksówkę. To nie mój problem, 
pomyślała. I nadal paliła zakazanego papierosa, i myślała, 
że Carles z każdym dniem jest coraz bardziej nieobecny, 
czy to przypadkiem nie z powodu... Nie, podobno kobieta 
natychmiast wyczuje sygnały niewierności, a ja nic takie-
go nie zauważyłam. Ale zirytowała ją sama myśl o takiej 
możliwości. Wtedy zwróciła uwagę na niebieski samochód. 
Cholera, co za bezczelność, zaparkował pod zakazem par-
kowania. Żal jej było przydepnąć niedopałek, ale ten dupek 
ma karę jak w banku.

– A niech to szlag – zaklął na widok strażniczki wkłada-
jącej mandat za wycieraczkę, kiedy wrócił do samochodu. 
Podszedł do niej zdyszany. – Przecież nie było mnie dosłow-
nie dwie minuty! – zawołał oburzony.

– Wszyscy tak mówią – odpowiedziała lodowatym to-
nem. – Zablokował pan wyjazd.

– Jasny szlag, przecież ja tylko...
– To nie mój problem. Ja tylko egzekwuję przepisy.

To przelało czarę goryczy: żeby mu ktoś powiedział, że to 
jego problem zapierniczać przez cały ranek, odbyć trzyna-
ście wizyt w dwie godziny, wydać majątek na parkowanie, 
zostawić dosłownie na chwilę samochód pod zakazem i tra-
fi ć na klienta, który chce sobie pogadać, a na koniec proszę, 
mandat. Kurwa mać.

– Chce pani wiedzieć, co ja zrobię z tym moim proble-
mem? – powiedział potencjalny zawałowiec, wyrywając 
strażniczce blankiet. 

Kobieta stała nieruchomo, czekając, aż kierowca się 
uspokoi. I faktycznie, ulżyło mu, kiedy zgniótł mandat i rzu-
cił go na ziemię. Ma dokładnie taki sam temperament jak 
Carles Clavat. Własnym uszom nie wierzył, kiedy usłyszał, 
jak strażniczka mówi z uśmiechem:

– Jak pan sobie życzy, ale wypiszę panu drugi za zaśmie-
canie ulicy.

Tego już było za wiele, niech to jasny szlag. Wsiadł do 
samochodu i podświadomie powstrzymał się przed trzaś-
nięciem drzwiami, żeby ta harpia nie wlepiła mu kolejnej 
kary za hałasowanie na ulicy, dosłownie trzysta metrów od 
szpitala. Uruchomił silnik, nie sprawdzając, czy strażniczka 
podniosła zgnieciony blankiet i wygładza go ręką, czy wy-
ciągnęła rewolwer i celuje mu w kark, niech to jasny szlag. 
Niemal wpakował się po błotnik w limuzynę, która właś-
nie zatrzymała się w drugim rzędzie tuż przed nim. Poszły 
w drobny mak światła kierunkowe, i to na środku ulicy, 
a usta same powtarzały kurwa, kurwa, kurwa. Zaraz mu-
siał zwolnić, bo jakaś ogromna ciężarówka manewrowała 
jak na własnym podwórku... To skandal, dlaczego nie wlepi 
mandatu tamtemu kierowcy? Klnąc pod nosem, zatrzymał 
się na czerwonym świetle. Wkurzony całą tą sytuacją walnął 
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pięścią w kierownicę, wciskając klakson, który odezwał się 
ironicznym, doskonale rozpoznawalnym dźwiękiem, jakby 
sam się prosił o trzeci mandat. 

Chociaż miała dobry wzrok, prawie wszystkie zęby włas-
ne i sprawne nogi, to jednak nie można było od niej oczeki-
wać, że zacznie biec po pasach. Więc tylko sobie pomyślała, 
a krzycz sobie, krzycz, a ja pójdę pomalutku. I spojrzała 
wyzywająco na niecierpliwego mężczyznę, który wyciągał 
rękę przez okno niebieskiego samochodu i nerwowo ude-
rzał w karoserię, podczas gdy drugą ręką zapalał papierosa. 
To on wcisnął klakson, tak jakby nie widział, że było jeszcze 
zielone dla pieszych. Powoli wszędzie się dojdzie.

Natychmiast zapomniała o tamtym impertynencie i za-
częła oglądać wystawy, co lubiła robić, gdy wracała do domu 
tą stroną ulicy. No no, ale kiecka. Gdyby była młodsza. Za-
pytałabym o cenę, z czystej ciekawości, ale się wstydzę. 
Mogłabym powiedzieć, że to dla siostrzenicy. Poza tym co 
mi zrobią? Zobaczyła strażniczkę miejską piszącą coś na 
samochodzie – pewnie mandat. Pomyślała, gdybym była 
młodsza, już dawno bym sobie wyrobiła prawo jazdy. I po-
szła dalej. Spieszyła się do domu, bo nie wyobrażała sobie, 
że mogłaby zapalić papierosa na ulicy, nie w jej wieku. Ale 
po drodze przyciągnęła jej uwagę kolejna ładna sukienka. 
Nie, tej by nigdy nie założyła, nawet gdyby była młodsza. 
Ta dzisiejsza moda jest zdecydowanie za krótka. Ale poza 
długością nie miała jej nic do zarzucenia. Podniosła gło-
wę i zamarła: w szybie wystawy odbijał się jakiś cień. Cień 
mężczyzny z ciemną brodą, który po cichu nucił głębokim 
barytonem partię chóru niewolników z opery Nabucco. Cień 
pomyślał, przestraszyłem tę babcię i natychmiast o niej za-
pomniał, koncentrując się na wystawie, a ona poszła dalej, 

marząc sobie o tym i owym. Damska odzież, bardzo suge-
stywna. W tej zielonej sukience jego żona nie wyglądałaby 
dobrze; jest trochę za szeroka w pasie. Z przykrością mu-
siał się poprawić: z każdym dniem staje się coraz szersza 
w pasie. Co innego Sylwia. Jej jest dobrze we wszystkim. 
Przełamał się i spojrzał na cenę. Cholera. Cholera. Nie wie, 
czy będzie mógł sobie pozwolić na zakup, tak żeby żona nie 
zaczęła czegoś podejrzewać.

Zrezygnowany odszedł od wystawy. Zdenerwowali go 
jacyś strażnicy w mundurach, którzy nie pozwalali przejść 
chodnikiem, bo właśnie w tej chwili tragarze wynosili z cię-
żarówki coś w drewnianych skrzynkach. Wnosili je do fun-
dacji. Wkurzył się, że z tego powodu musi zejść na jezdnię. 
Trzeba będzie zainteresować się tą wystawą. Powinien zain-
teresować się wieloma rzeczami, zwłaszcza teraz, kiedy na-
wet chwile spędzane z Sylwią zaczynały się pokrywać paty-
ną nudy. Zaczął nucić cicho, cichutko, barytonem, fragment 
sam nie wiedział której z pieśni z Winterreise, i zasmuciły 
go słowa Eine Strasse muss ich gehen, Die noch keiner 
ging zurück*. Trzydzieści metrów dalej jakaś poruszająca 
się szybko i bezszelestnie okazała limuzyna, nie wiadomo 
skąd, zatrzymała się na światłach. Baryton z brodą wyciąg-
nął z kieszeni pęk kluczy i szukając tego właściwego, skie-
rował się w stronę drzwi, powtarzając te same co zawsze, 
rutynowe, znane na pamięć gesty. Zagwizdał melodię od-
powiednią do wchodzenia po schodach (adagio z Kwartetu 
amerykańskiego Dvořáka), jak każdego dnia, każdego roku. 
Przywitał go zapach ryżowej zapiekanki, jak to w czwartki, 

 * „Muszę pójść drogą, z której jeszcze nikt nie powrócił” (niem.), pieśń XX 

Wilhelma Müllera, Der Wegweiser, z cyklu Winterreise.



i pomyślał, co za szczęście, że żona jest dobrą kucharką, bo 
do tego faktycznie miała dryg.

– Cześć – usłyszał głos z głębi mieszkania. – Co się stało, 
że jesteś tak wcześnie?

– No widzisz... – I idąc korytarzem, zapytał: – Byli ci od 
pralki? 

V
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