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Natura ludzka jest zawsze i wszegdzie
mniej wigcej jednakowa.
Agatha Christie



ZIEMIA SWIETA, | WIEK

Trzeciego dnia po pierwszym wiosennym nowiu trzydzie-
stego trzeciego roku po ukazaniu sie na niebie gwiezdnego dro-
gowskazu opuscitem zone i ruszytem za Nauczycielem. Uczynili
tak inni moi bracia rybacy, a kazdy z nas mial powdd, aby ska-
za¢ kobiety i dzieci na sierocy los. Nauczyciel, ktéry nas wezwat,
twierdzit, ze to szczeg6lne wezwanie pochodzi nie bezposrednio
od niego, lecz od owego Wielkiego Proroka czy tez Mesjasza.
Naucza on w naszych stronach i sktania nas — biednych, uciemie-
zonych Zydéw — do buntu. Przylgczytem sie zatem do jedenastu
braciijuz drugi miesiagc wedruje za Nauczycielem, przymierajac
glodem. Czasem watpie, ze tego wilasnie zada ode mnie dobry
Jahwe.

Kiedy cichcem niczym zlodziej opuszczalem domostwo,
przebudzita sie moja zona Rebeka. Zamarlem w oczekiwaniu na
1zy i stuszne zale. Ona jednak przewrdcila si¢ tylko na drugi bok
i ponownie zasneta. Do $witu, czasu oporzadzenia zwierzat, po-
zostaly jeszcze dwie godziny, nie miata zatem powodu, aby wstac.
Pézniej zastanawialem sie, czy Rebeka wiedziala, ze zamierzam
opusci¢ ja na zawsze. To przeciez od niej pewnego deszczowego
dnia dowiedzialem si¢ o Mistrzu czynigcym cuda. Przytaczata
relacje innych oséb, a jej oczy wyrazaty wielki podziw. Wydawato
mi sig, ze bezgranicznie wierzy w stowa zastyszane nad rzeka od
jednej z kobiet, ktéra dowiedziala sie od innej, a tej z kolei opo-
wiedziala jeszcze inna, bedgca pono¢ §wiadkiem owych cudéw.



— Méwig, ze wypedza z ludzi choroby i Szatana... — Znizyta
glos, aby jej stowa nie dotarty do naszej cérki Miriam.

— Jest kaptanem? — zainteresowatem sie. Wcze$niej méwiono
mi na nabrzezu, ze chromi od urodzenia zaczynali fika¢ koziotki,
kiedy tylko 6w Mistrz pojawial sie otoczony swoimi wyznawcami.

— Nie, nie jest kaptanem, chociaz jest uczony w pismie. To
rybak jak ty, mé6j mezu.

— Rybak? — Nie krytem zdumienia. — Utrzymuje rodzing z to-
wienia ryb?

— Z tego, co mi wiadomo, on nie ma zony ani dzieci. — Rebe-
ka lekko sie zarumienita.

Zgromitem ja wzrokiem, wiec umilkla i wrécita do swoich
zajel. Skoro ten prorok czy uczony rybak nie ma rodziny, to
moze sobie chodzi¢ po Galilei i wyglasza¢ kazania. Ja musze co
dzien wyptywa¢ w morze i modli¢ si¢ o dobry potéw. A nawet
jesli dopisze mi szczescie, za ryby dostaje tyle co nic, tyle zale-
dwie, bysSmy nie pomarli z glodu, kupili odzienie i czasem dali
jalmuzne zebrakowi w $wiatyni. Bytem jednak gleboko wdziecz-
ny Jahwe za wszystko, co mi ofiarowal.

Rebeka nigdy wigcej nie wspomniata imienia Proroka, jakby
wiedziala, ze wlagnie wydobyta niebezpieczng bron, ostry miecz,
ktéry niechcacy skierowata przeciwko sobie. Tego dnia bowiem
co$ zmienito sie w moim sercu, obudzito sie nasienie buntu.
Musiato tkwi¢ we mnie od dawna, ale pod wpltywem jej stéw
zakietkowato i zaczeto wypuszczad listki, na poczatku niesmiato,
potem coraz odwazniej, az opuscitem dom.

Méj Nauczyciel uczyt sie od samego Mistrza. Nie zachecat
nas do zadawania pytan, twierdzit wrecz, ze nie zna odpowiedzi
na zadne z nich. A zatem dociekaniem, czemu opuscitem dom,
zajatem sie ja sam. Czy bytem chory? Nie. Cieszytem sie dobrym
zdrowiem, podobnie jak moja rodzina. Czy zbrzydta mi Zona?
Nie. Miatem piekna, bogobojna, pracowita i postuszng zone. Czy
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dokuczato mi liczne potomstwo? Nie. Doczekali$my sie §liczne;
i zdrowej céreczki. Owszem, chociaz lata mijaty, Rebeka nie da-
wala mi syna. Z jednej strony pragnatem spadkobiercy, z drugiej
— wiedzialem jednak, ze niewiele mu pozostawie: chate rybacka,
16dzZ jeszcze po moim ojcu, sieci i przede wszystkim dobre rady,
kiedy i dokad ptyna¢, by cieszy¢ sie obfitym potowem.

Nauczyciel opowiada nam historie przekazane mu przez Mi-
strza. Jedne wywotuja méj podziw, inne — gniew. Chocby ta o ry-
bach. Ot6z pewnego dnia uczniowie narzekali na marny potéw.
Mistrz, ustyszawszy to, kazat im, by poptyneli w inne miejsce,
znajdujace sie niemal tuz obok poprzedniego. Postuchali go,
cho¢ niechetnie... Pono¢ ryb bylo tam tyle, ze pozrywaly sieci.
Ta historia rozgniewata mnie z dwéch powodéw. Po pierwsze
marnych polowéw miatem mnéstwo i nikt nigdy nie wskazat
mi miejsca, w ktérym znajdowata sie tawica. Po drugie po co
rybakowi sie¢ wypelniona po brzegi i tym samym rozerwany nie-
wbd? Po co rybakowi tyle ryb, ze moga zatopi¢ go wraz z todzig?
Nauczyciel nie wyjasnil, czy uczniowie poczuli rozczarowanie,
ze pozornie dobra rada Mistrza spowodowata zniszczenie ich
narzedzia pracy. A ja nie odwazytem sie o to zapytad.
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Rebeka przyszta do mnie we $nie jako uciele$nienie wyrzu-
téw sumienia.

— Czemus nas opuscil? — zalita sie.

— Czyz nie jest moja powinnoscia péjscie za glosem Boga,
a twoja powinnoscia bycie postuszng jego woli?

Spojrzata z takim smutkiem, ze odwrécitem glowe.

— Gdybys szedl za glosem Boga, pogodzitabym sie z tym.

Obudzitem sie targany niepewnoscia. Zdarzaty sie noce, kie-
dy Rebeka $nita mi si¢ dtugo, oskarzata mnie o okrucienstwo
wobec niej i corki, o to, ze skazatem ja na samotne zycie.
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— Zwrécitam sie do starszyzny — powiedziala w jednym
z majakéw. — Samuel zdecydowal, ze jesli nie wrécisz do let-
niego przesilenia, zostang mi przyznane prawa wdowy. Wtedy
wybiore sobie meza zgodnie ze swoja wolg. Moze on sptodzi
ze mng syna?

— Wréce i zostaniesz ukamienowana jak pierwsza lep-
sza jawnogrzesznica. Wielozenistwo jest grzechem ciezkim
i przestepstwem, kobieto — skarcitem j3, zaciskajgc dlonie
w piesci.

Zasmiata mi sie w twarz, a nastepnie bez szacunku zacze-
fa szarpa¢ mnie za ramie. Otworzylem oczy i zobaczytem, ze
szarpie mnie nie Rebeka, lecz jeden z naszych, Ezdrasz, chtopak
z naszej wioski, ktéry takze postanowit dotgczy¢ do Nauczyciela
11$¢ z nim w nieznane.

— Bracie Arielu, ruszamy...

Musiatem cos$ bredzi¢ w nocy, poniewaz unikal mojego wzro-
ku. Chcialem to wyjasnic.

— Bracie Ezdraszu, patrzysz na mnie z obawg. Pewnie mé-
witem co$ przez sen. Czy nie wiesz, ze kiedy czlowiek $ni, jest
zdany na taske i nietaske tego, co sen zsyla?

— Sen dany nam jest od Boga albo Szatana. Twéj pochodzit
od Szatana, bo méwites o jawnogrzesznicy.

Pokrecitem przeczaco gtowa.

— Snil mi sie jeden z archaniotéw. Przyniést mi wieéci zdomu
— sktamalem. — Moja zona jest zdrowa, pogodzona z moim
odejsciem. Céreczka takze. Skad wzielaby sie jawnogrzesznica?
O grzechu bezboznikéw, ktéry chciatem zmazaé przez to, com
uczynit...

Milczat, ale czulem, ze mi nie uwierzyt. Musze na niego uwa-
zaé. Czemu w nielicznej gromadzie podazajgcych za Nauczycie-
lem musial trafi¢ sie akurat kto§ z mojej wioski? Kolejne pytanie,
ktére zadawalem samemu sobie.
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— Czy ty watpisz, bracie Arielu, w stuszno$¢ swojego wyboru?
— zainteresowat sie nagle. — Sam Mistrz kazal, bySmy zostawili
wszystko i podazyli za nim.

— Kim bylbym, gdybym nie postuchat Jego glosu? A za kogo
by$ mnie uwazat, gdybym ci powiedzial, ze nie poswiecam ani
jednej mysli zonie i cérce, ktére porzucitem?

Ezdrasz schylit glowe, wkrétce wyprzedzit mnie i zaczat
iS¢ obok brata Samuela, milczacego, niewysokiego mezczyzny,
o mocno umie$nionym ciele. Ja za§ pograzytem sie we wlas-
nych myslach. Najwazniejsze dotyczyty Rebeki. Czy dochowa
mi wiernosci?



PLOWDIW, XXI WIEK

Upat i kurz. Kurz i upal. Przeklete miasto. Nie, nie przekle-
te. Przeciez je kochasz, Margarito. Nieprawda. Kochatam je kie-
dys, zanim mnie wchlonelo i wypluto. Nieprawda, Margarito. To
Angel najpierw cie wchlonal, a potem wyplul. Miasto nie miato
z tym nic wspélnego. No dobrze, kocham je. Zadowolona?

Zadzwonit telefon, pewnie stuzbowy, bo bulgarski numer,
musze odebrad.

— Margarita Nowak, stucham...

— Cze$¢, Gitka, jak spatas?

Spatam mocno i $nit mi sie Anget, ktérego niby wyrzucitam
z pamieci osiem lat temu. Na szcze$cie nic nie méwit, siedziat
tylko i patrzyt z uSmiechem na twarzy pokrytej modnym wtedy
zarostem.

— Dziekuje, dobrze spalam. Mam zaraz przyjsc?

W moim glosie zabrzmiata nieche¢. Musiat ja wyczué, bo sig
zawahat. Co myslal? Ze tesknie za starymi przyjaciétmi z podwor-
ka albo dawnymi kolegami z wydziatu archeologii? Ze tesknie za
nim, zawsze roze§mianym, a do tego najmilszym i najbardziej
kolezeniskim Bulgarem, jakiego poznalam w tym cholernym
miescie? Nie mylit sie, tesknilam za nim, ale nie widziatam go
osiem lat. I miatam opory przed pierwszym spotkaniem.

— Wiesz, Gitka... Wolatbym, zeby$ przyszia zaraz. Przeciez
nie bedziesz si¢ aklimatyzowac ani robi¢ innych takich gtupot,
co?
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Tylko Dimityr Paunow, starszy oficer wydziatu kryminalnego
w Plowdiwie, méwi do mnie Gitka. Nienawidze swojego imienia.
Margarita... Matka musiata zwariowac, skoro wybrata wlasnie to.
Kiedy bylam mala, inne dzieci wysmiewaly sie z niego. Czesto
podczas zabawy w piaskownicy mialam wrazenie, ze mnie zattu-
ka topatkami. Prébowatam klamaé, ze mam na imie Malgosia.
Gdyby w papierach napisano ,Maltgorzata Nowak”, mogtabym
by¢ inng osobg. A na wakacjach w Bulgarii przedstawiatabym sie
jako Margarita. Wszyscy byliby zadowoleni.

— Gitka, usnetas?

— Dobrze, Dimityr, w porzadku, zaraz bede. Mam przyjs$¢ na
komende?

— Za p6t godziny czekam na ciebie przed Dzamijg. Péjdzie-
my od razu na miejsce, gdzie znalezli§my cialo, dopiero potem
na komende.

Wynajeli mi kwatere w centrum Plowdiwu, przy ulicy Geor-
giego Benkowskiego. Sypialnia, hol, kuchenka, tazienka z toa-
letg. W $rodku, co czeste w Bulgarii, brak kabiny prysznicowej,
stuchawka zwisajaca ze $ciany, ale nie wiedzie¢ czemu nie zde-
nerwowalo mnie to. Mogltabym sie wkurzy¢, gdyby zamiast se-
desu byta laminowana dziura w podtodze. Tego w tym kraju nie-
nawidze: zalatwiania sie w kucki, jak w lesie. Brr.

Szybko wlozytam cienkie luzne spodnie i biatg bluzke z krét-
kimi rekawami. Juz wczoraj wybralam ten zestaw na pierwsze
spotkanie. Chciatam zrobi¢ dobre wrazenie po latach, a jedno-
cze$nie wygladac tak, jakbym sie nie przejmowata.

Dimityr wcale nie stal przez meczetem, tylko siedziat w ka-
wiarni i pil kawe. No tak, moglam si¢ tego spodziewaé. Pode-
sztam, u$miechnetam sie po dawnemu, przyjrzalam mu sie
uwaznie. Zerwal sie z miejsca. Troche zmeznial, poza tym nic
si¢ nie zmienit. Wysoki, ciemny, przystojny. Ladne z¢by i wesote
oczy. Musiat miec¢ wiele kobiet przez te lata.

15



— Gitkal — Zagwizdal z podziwem. — Pigkna jestes.

W tym kraju sie gwizdze: to komplement. I wiedzialam, ze
szczery.

— Nic si¢ nie zmieniles. — Usadowilam si¢ na chybotliwym
stoleczku. — Moze jeste§ szerszy w barach. Ale tylko troche.

Podeszla kelnerka.

— Przedtuzone espresso — zaméwitam. — I szklanke wody
z kranu.

Pokrecita gtowa. Oni tak majg. Kiwanie glowa oznacza ,nie”,
krecenie — ,tak”. To pozostato$¢ z czaséw zaboru tureckiego. Kie-
dy Turek przystawial Butgarowi néz do gardta i pytal, czy przyj-
mie islam, ,tak” oznaczalo zycie, ,nie” — $§mier¢. Dlatego Bul-
garzy wymyslili odwrotny kod, aby i przezy¢, i zachowa¢ wiare.

—Jadtag co$? — zatroszczyl sie Dimityr, kiedy saczyliSmy
kawe. — Przepraszam, ze ci¢ poganiatem, ale cisng nas ze §ledz-
twem. Na $niadanie masz jednak czas. Mizerna jestes. Dopilnu-
je, zebys jadta.

— Lepiej, Zzebym nie zaczela jes¢ banic ani milinek — stwier-
dzitam z przekasem. — Ciezko pracowatam nad swoja figura.

— Nie zaszkodzg ci na figure. — USmiechnat sie. — Pomozesz
nam, wiec szybko sie uwiniemy ze sprawa i niedtugo wrécisz do sie-
bie, do tej twojej zimnej Polski, do ktérej mnie nigdy nie zaprositas.

Zasmialam sie i szturchnelam go tagodnie. Zawsze go za-
praszatam do Polski. Kiedy przerwalam studia na archeologii
i wrécitam do kraju, on jeden wiedziat, dlaczego to zrobitam. Na
poczatku dzwonitam regularnie, méwitam, jak sie urzadzitam,
gdzie jestem, co robie¢ i za kazdym razem powtarzatam zapro-
szenie. Zawsze obiecywal, ze przyjedzie. Moze latem, méwit, bo
u was zima przeciez trzyma straszny mréz. P6Zng wiosng stwier-
dzal natomiast, ze latem tez jest zimno, a on musi jecha¢ nad
morze. W polskim morzu nie poptywa... I tak mijaty kolejne lata.
Powoli zacieralo si¢ wspomnienie naszego ostatniego spotkania
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na lotnisku. Zanim weszlam do samolotu, thumaczyt mi, ze nie
powinnam uciekad, ze robie duzy blad i zebym sie zastanowi-
ta przez wakacje, odpoczeta, a potem wrécita. Do Bulgarii, do
Plowdiwu i do niego. To ostatnie dodat z krzywym u$miechem,
lekko zdtawionym glosem. Nie wrécitam. Przeniostam papiery
na psychologie, skonczytam ja, podjelam prace w szpitalu na od-
dziale hematologii. Tam, otoczona prawdziwym nieszczes$ciem,
zapominalam o urojonym wilasnym. Dzwonitlam réwniez kilka
razy do Kaliny, mojej bylej przyjaciéiki, ale do niej mniej chet-
nie, bo przeciez to ona poznata mnie z Angetem, a on wybrat j3.
Kalina zaprosita mnie na swéj §lub. Dowiedzialam sie, kto jest
panem mlodym, i rzecz jasna nie przyjechatam. Kalina sie obra-
zita. Skorzystalam z pretekstu i wiecej si¢ do niej nie odezwatam.
Styszatam, ze pojechali do Sofii, ze urodzita im sie céreczka, ale
nie znatam jej imienia.

Bulgarscy archeolodzy ciagle co$§ wykopuja: ruiny trackie
irzymskie, amfiteatry, ostatnio nawet arene wielkg jak cala Sofia.
Powinni zburzy¢ Sofie, jesli chcieliby to wszystko wyciagnac na
powierzchnie. Kalina na pewno nie narzeka na brak pracy. Nie
nalezala do specjalnie zdolnych studentek, ale byla szalenie am-
bitna, no i skoriczyta studia, w przeciwienistwie do mnie. W Sofii
jest pod dostatkiem baréw, wiec Angel tez ma na pewno dobra
prace, $wietne napiwki i kobiet na peczki. Dimityr nie studio-
wat z nami, od dziecka chciat by¢ policjantem. Swirowat na tym
punkcie, cho¢ nikt nie traktowal go powaznie. ,Bede tapatl prze-
stepcoéw, méwit, wiec uwazajcie”. Interesowat sie bronig, uczyt
walki wrecz. Namietnie ogladat seriale o detektywach, bardzo
lubit polskie filmy, najbardziej Vabank.

Nasze babcie sie przyjaznily, my — silg rzeczy — tez. Dimityr
zaproponowal, ze zabije Angela za to, co mi zrobit. Szkoda, ze
sie nie zgodzitam. Moze bytabym teraz mniej zbuntowana i nie-
szczesliwa? Tyle ze on nie zostatby policjantem...
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Nie mieli§my ze soba kontaktu trzy lata. Niespodziewanie
zadzwonit tydzien temu i od razu przeszedt do rzeczy, jakby$my
gadali wczoraj, jakby wiedzial, ze z marszu moge sie spakowac,
wsig$¢ do samolotu i przylecie¢ do Plowdiwu, bo wiode zycie
nijakie i bez celu.

— Hej, Gitka, ja w sprawie tego morderstwa, wiesz...

W teatrze antycznym w Plowdiwie pewnego czerwcowego
poranka znaleziono nagie zwloki mezczyzny pokryte trackimi
symbolami. Przy zwlokach nie znaleziono zadnych dokumen-
téw. Co ciekawe, ciato rozpieto na krzyzu, wykonanym z duzg
pieczolowitoscia, a gtowe odcieto i potozono na tacy umiesz-
czonej obok krzyza. Sekcja wykazala, ze mezczyzne otruto.
Bulgaria, pigte koto u wozu Unii Europejskiej, nagle stata sie¢
tematem numer jeden we wszystkich telewizjach na $wiecie.
Najpierw morderstwo powigzano z terrorystami ze wzgledu na
to, ze ofierze odcigto glowe. Wiadomo, takie mamy czasy. Szyb-
ko jednak te hipoteze porzucono. Terrorysta raczej wysadziltby
sie podczas jednego z letnich przedstawien operowych, niz robit
widowisko z ukrzyzowaniem. A kiedy zidentyfikowano ofiare,
sprawa przestala by¢ jedynie bulgarska. Sledzitam doniesienia
prasowe i programy telewizyjne. Ofiarg okazat sie Przemystaw
Tarkowski, biznesmen z Warszawy, eksposel na sejm, dziatacz
spoteczny, kawaler. Stad telefon do mnie. Najpierw od Dimityra,
potem z Ambasady Republiki Bulgarii w Warszawie, nastepnie
z ambasady polskiej w Sofii, wreszcie z Ministerstwa Spraw Za-
granicznych i Komendy Gléwnej Policji, z ktérg kilka razy wspét-
pracowatam, kiedy moi nieletni pacjenci narozrabiali.

— Chcg kogo$ zatrudnié z Polski, to jasne. Od razu pomyséla-
fem o tobie — stwierdzit z naciskiem Dimityr.

— Dlaczego o mnie?

Nie krytam zdziwienia. Nie widzieliémy sie od o$miu lat, nie
styszeli$émy od trzech i przysiegam, nie przyszto mi do glowy, ze
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wpadnie na pomyst, abym to ja pomagata im w §ledztwie. Zresz-
ta nie wiedziatam, ze to on je prowadzi. W czym miatabym by¢
przydatna? Przeciez porzucitam archeologie.

— Zastanawialem sie, czy nie zadzwoni¢ do Dana Browna,
tylko nie miatem jego numeru. No i podejrzewam, ze on by mi
nie pomégt tak jak ty. Studiowata$ archeologie, pasjonujesz sie
Rzymem i Tracja, skoriczyla$ psychologie, méwisz po butgarsku,
a ofiara to Polak znaleziony w bulgarskim teatrze antycznym...

— Rozumiem — przerwatam. — Co miatabym niby robié? Nie
macie u siebie specjalistéw od kultury rzymskiej i trackiej? Prze-
ciez juz nic nie pamietam ze studiéw, potem zajmowatam sie
czymS§ innym.

— Przyjedz i poméz w przestuchaniach. Utkneli§my w mar-
twym punkcie, nic do siebie nie pasuje. Koszmarna sprawa.
Z jednej strony nas naciskaja, z drugiej wydaja sie zapominad
o tym biedaku. W Polsce nie mial rodziny, w Bulgarii tez nikogo.
Z Polakami w ogéle nie mozemy sie dogadac.

— Co mialabym u was robi¢? — domagatam sie konsekwent-
nie odpowiedzi. Serce bito mi szybko, poczutam dawny lek. Przy-
jade do Plowdiwu i co dalej? Chce tam pojechac czy nie chce? I co
powie na to moja matka?

,Problem z toba, Margarito, polega na tym, Ze nie wiesz, cze-
go chcesz, i na domiar ztego nie masz pojecia, czego nie chcesz.
Uzalasz sie nad sobg nieustannie. Czego sie boisz?”... Niczego
sie nie boje, ja tylko...

— Przyblizy¢ nam Tracje, znalez¢ jakie§ powigzania miedzy
tym Polakiem a teatrem antycznym. Nasza psycholozka jest bez-
radna, chociaz to madra kobieta. Wiem, ze troche wspé6tpracowa-
1as z policja w Polsce. — Jego glos byt mocny, odrobing natarczywy.

W konicu obiecatam, ze sie zastanowie. ,Wlasciwie czemu
nie”, pomyslatam. Zaskoczyta mnie stanowczos¢ tej mysli. Wro-
ci¢ do Plowdiwu, zobaczy¢ ruiny, pi¢ boze, je$¢ banice, chodzi¢
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do ogrodéw cara Symeona. Odcigé sie od przeszlodci. Nie bac sie,
ze spotkam Angela. Przeciez on jest w Sofii.

— Naprawili §piewajace fontanny — kusit Dimityr.

— Ty draniu! — Roze$miatam sie w stuchawke. — Masz mnie!

Uwielbiali$my je jako dzieci. W ogrodzie cara Symeona wie-
czorem wlgczano fontanny, a my patrzyliSmy na nie z rozdzia-
wionymi buziami. Strugi wody strzelaty pod niebo przy akom-
paniamencie muzyki, mienigc sie wszystkimi kolorami teczy.
Mogtam je codziennie ogladaé. Pézniej fontanny przestaty $pie-
wad i niszczaly pelne $mieci. Uznalam je za symbol swojego
zycia i historii z Angetem. Naprawde je teraz naprawili?

— Nie oktamujesz mnie?

— W sprawie fontann nigdy bym cie nie oktamat — zapewnit.
— Stowo pioniera. To co? Mam uruchamiaé procedury?

Zaczetam sie pakowac i zatatwia¢ sprawy. Wzietam bezptatny
urlop w szpitalu, co nie spotkalo si¢ z entuzjazmem, bo akurat
druga psycholozka tez byla na urlopie. Nawet nie pomyslatam
o tym, ze we wrze$niu koficzy mi sie umowa, wiec po powrocie
moge nie mie¢ pracy. Przeprowadzitam dramatyczng rozmo-
we z ojcem i nieco mniej dramatyczng z matky. Spakowatam
ksigzki, ktére moglyby mi sie przydac, i kilka ptyt ukochanego
Cohena. Po kilku dniach wyladowatam w Sofii, ztapatam pociag
do Plowdiwu i oto jestem. Gotowa pomagac w sledztwie dotycza-
cym Polaka zamordowanego w Bulgarii i przerazona bliskoscia
miasta, ktére tak dtugo bylo moim domem, a potem wypluto
mnie niczym wyzutg gume.

Dimityr zawotal kelnerke i zaptacit za nas oboje. Nie zaprote-
stowatam. Kawa jest tu dobra i tania. Zreszta to on mnie zaprosit.

— Witaj w Plowdiwie. Nie masz pojecia, jak sie ciesze, ze
zndéw tu jestes.

Nie moglam odpowiedzie¢, bo $ciskato mnie w gardle. Wspi-
naliémy sie ulicg Saborng. Ogladatam kolejne budynki. Jedne
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odrestaurowane i odmalowane wygladaty pieknie. Inne to ruiny,
puste, z dziurami w $cianach, wybitymi szybami i bluszczem
porastajacym wnetrza. Pewnie starzy ludzie, ktérzy tu miesz-
kali, umarli, a spadkobiercy nie zrzekli sie swoich praw, lecz
nie sta¢ ich na remont. Przy domu poety Lamartine’a skreci-
liSmy. Amfiteatr byt blisko. Serce mi walito. Przybiegatam tu,
zeby spotkac sie z Angelem. Jego rodzice mieszkali niedaleko,
na ulicy Pyldin. Oni na pietrze, babcia na parterze. Tyle razy
mijalam dom Lamartine’a, zanim Anget wreszcie dostrzegt,
ze istnieje.

— Chyba juz o nim nie myslisz? — zdziwit sie Dimityr. — Mi-
nelo tyle lat. Zresztg nie stalo sie nic naprawde ztego.

Zalezy, jak sie rozumie ,co§ naprawde zlego”. Faktycznie,
nie powinnam mysle¢ o kims, kto przed o§mioma laty zniknat
z mojego zycia. No i goscit w nim niezwykle krétko. Naprawde
nie ma powodu, zebym...

— Pomyslatam. Przeciez on tu mieszkat... - wymamrotatam.
— To chyba naturalne.

— Wiesz, dlaczego pytam — obruszyt sie Dimityr i potknat na
bruku.

— Uwazaj! — zareagowatlam odruchowo. — Te kamienie maja
tysigce lat, nie zniszcz ich. Tez zdarza mi sie czasem o nim mys-
le¢ w takim sensie, o jaki pytasz.

— Jakie tysigce? To poczciwe socjalistyczne kamyczki... — za-
mruczat pod nosem, ale przeszli§émy ze §rodka ulicy na chodnik.
Tam bylo niewiele lepiej. Kamienne plyty lezaty nieréwno i nale-
zalo patrze¢ pod nogi, zeby sie nie potknac. — Lepiej nie mysled
za duzo.

— I zobacz, jak skoticzytes — rzucitam ztogliwie. Minelismy
sklep ze starymi blaszanymi tabliczkami: ,Ostroznie prad”,
~Woda niezdatna do picia”, ,Uwaga, zly pies”. — Jestem kobiets,
wiec czasem wiecej mysle na pewne tematy. Inaczej niz ty.
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Wzruszyt ramionami. On pewnych spraw nie zrozumie. Ja
tez nie. Moze gdybym nie rzucila wszystkiego i nie wrdcita do
Polski, sprawy potoczylyby si¢ inaczej. Poznatabym kogos, za-
tozyla rodzine, urodzita dzieci. Rozpamietywanie przesztosci to
cecha archeologa.

— Wejscie za oplaty. — Ladna dziewczyna u$miechnela sie
do nas.

Dimityr pokazat legitymacje policyjng. Dziewczyna spowaz-
niala, jakby nie mogla si¢ usmiecha¢ przy oficerze. Otworzyta
barierke i weszliémy do amfiteatru.

e
w

Kazal go wznies¢ okoto roku siedemdziesigtego po Chrystu-
sie rzymski cesarz Trajan, Marcus Ulpius Traianus, na potudnio-
wym wzgérzu jednego z trzech wzniesient Plowdiwu. Samo mia-
sto jest znacznie starsze, zostato zatozone przez Trakéw. Filip
Macedonski, ojciec Aleksandra, zbudowat jego potege trzy tysia-
ce lat temu i nazwat je swoim imieniem — Filipopolis.

Wodzitam wzrokiem po trzech i pét tysiacu miejsc amfite-
atru zwréconych na potudnie ku starozytnemu centrum miasta
i gérom Rodopom. To jeden z najlepiej zachowanych i — rzecz
jasna — najstarszych amfiteatré6w na $wiecie. Przychodzitam tu
mnostwo razy, zwykle z Dimityrem, babcig, z kolezankami, ni-
gdy z Angetem. Z Angelem wlasciwie nigdzie tak naprawde nie
chodzitam. Byl typowym bulgarskim chlopakiem, barmanem
w Trimoncjum, tutejszej kultowej knajpie. Studentka archeologii
mu nie imponowata. Ciekawe, czy teraz mu imponuje, ze jego
zona pracuje przy wykopaliskach. Moze sie roztyta po urodzeniu
dziecka i on sie jej wstydzi albo zdradza jg jak dawniej... Prze-
stai, Margarito. Ledwie przyjechatas, a juz wydziwiasz.

— Gdzie go znaleziono? — spytatam, zeby odegnad niepotrzeb-
ne mysli.
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Dimityr spojrzat ironicznie.

— Wiem, ze na proscenium, ale chce, zeby$ doktadnie mi po-
kazat. Po to tu przyszliSmy, nie? W przeciwnym razie mogtam
poprzestac na ogladaniu zdjec.

— Masz racje.

Zeszlismy stromymi kamiennymi schodkami. Scene zbito
z desek, miedzy kolumnami widniato miasto tongce w storicu.

— Tu. — Dimityr wskazal miejsce. — Dokladnie tu stat krzyz.
Obok taca. Jak widziala$ na zdjeciach, gtowe miat zwrécong pro-
sto na wejscie.

— Przytargali go przytroczonego do krzyza czy zatatwili to
na miejscu?

— I to jest najciekawsze. Ukrzyzowano go wcze$niej. Doktad-
nie na podobietistwo ukrzyzowania Chrystusa. Zelazne gwozdzie
waza po pét kilograma kazdy. Whito je miedzy $ciegna, fachowo,
a nie tak, jak sie czasem przedstawia na ikonach, symbolicznie
w $rodek dioni. Stopy skrzyzowano tak jak u Chrystusa, prawg
na lewej.

— Czyli najpierw goscia otruto, potem odcieto mu glowe,
ukrzyzowano go, przywieziono i postawiono na wspornikach
dokfadnie na orchestrionie.

— Jeszcze namalowali mu te ztote obrazki, z powodu ktérych
tu jestes.

— Jesli o nie chodzi...

Nie miatam pojecia, co znaczg, stanowily bowiem dziwaczng
mieszanke glagolicy, cyrylicy oraz symboli egipskich, trackich
i greckich. Jesli ich nie odszyfruje, skompromituje sie na catego.

— Masz jaka$ koncepcje? Przynajmniej wstepng?

Miatam wiele koncepcji, niestety, nadawaty sie one raczej
do scenariusza filmu amerykanskiego klasy C niz do ujawnienia
podczas konsultacji z oficerami wydziatu kryminalnego.

— Jakie$ tam mam — mruknetam wymijajaco.
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— Swietnie. — W jego glosie aprobata faczyta sie z ironig. Chy-
ba starat sie odgadna¢, czy ,wiem, ale nie chce powiedziec”, czy
»wiem, ze nic nie wiem”.

— Dimityr, nie wiem, czy sie wam przydam. Przeciez nie
mam pojecia...

Céz za idiotyczny pomyst z tym przyjazdem! Jesli juz chcialam
wrécié, nie musialam zatatwiaé sobie papieréw z ministerstwa.

— Zapomnialem, jaka jeste$ — zasmiat si¢ Dimityr. — Zlepek
niepewnos$ci i watpliwosci. Moja Gitka... A ja, zamiast zaprosi¢
cie tutaj na rakije i fontanny, funduje ci trupa bez gtowy przybi-
tego do krzyza.

Spojrzatam przez przypadek na dziewczyne, ktéra wpuscita
nas do amfiteatru. Stata sztywno ze wzrokiem zwréconym w na-
szg strone. A niech to, ale z nas kretyni. Przeciez jeste§my w miej-
scu zaprojektowanym tak, aby szept ze sceny byl styszalny nawet
w ostatnim rzedzie widowni. Dimityr réwniez si¢ zreflektowal.

— Pogadamy w kawiarni.

WréciliSmy t3 samg drogg, pozegnaliSmy uprzejmie dziew-
czyne i usiedliSmy przy stoliku kawiarni sgsiadujacej z amfi-
teatrem. Przez kraty zerkatam na miejsce, w ktérym przed chwilg
stali$my, a ktdre stato sie scena zbrodni. Wygladato zupelnie nie-
winnie. Z plakatu wynikato, ze wieczorem wystawiaja tu Traviate.

— Graja przedstawienia? — zdziwitam si¢. — W miejscu popel-
nienia przestepstwa?

Wzruszyt ramionami.

— A co maja zrobi¢? Trupa zabrali$my, zycie toczy si¢ dalej.

Show must go on.

— Nikt nie oczekuje od ciebie, ze rozwigzesz zagadke. To
nasze zadanie — zaczal, kiedy kelnerka przyniosta dwie butelki
schweppesa. — Ty masz nam poméc. Powinnismy skoordynowac
dzialania tutaj i w Polsce. Od tego gléwnie jestes, bo znasz oba

jezyki.
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— Czyli jesli nie zgadne, co znacza malunki na ciele tego bie-
daka i jak sie wiaza ze sprawa, to nie bedzie wstydu? — Troche
mi ulzylo.

— Naogladatas sie filméw, Gitka. Nie bedzie. Gdybys jednak
rozszyfrowala te znaki, wszyscy byliby$my szczesliwi.

Tyle ze czulam sie tak, jakbym ogladata film sensacyjny.
Moze to bylo prostsze, niz wygladalo, a sposéb usmiercenia
iznaki nie mialy znaczenia? Ale komu by sie chciato ukrzyzowad
cztowieka, odcinaé¢ mu gltowe i wypisywac cos na ciele, jesli nie
chciat gra¢ w jakas gre?

— Jak go zidentyfikowaliscie?

— Hotel zglosil zaginiecie goscia, my mieli§my trupa bez do-
kumentéw. Recepcjonistka go zidentyfikowata.

— Dobrze, ze zdazyl sie zameldowad. Zgingt zaraz po
przyjezdzie?

Zaprzeczyt ruchem glowy.

— Zrobit online rezerwacje w Grand Hotelu. Trzy dni przed
$miercig przylecial samolotem do Sofii, na lotnisku zaméwit
takséwke i przyjechat do Plowdiwu. Zameldowat sie w hotelu
ityle.

Dimityr recytowat. Widac, ze powtarza te informacje po raz
kolejny. Przesiadtam sig, bo oslepiato mnie storice. Byto strasz-
nie gorgco. Moze z powodu upatu ten cztowiek przyjechat tu
takséwka?

— Stac¢ go bylo? — zdumiatam sie.

— Kurs kosztowal dwiescie lew6w. Facet raczej nie oszcze-
dzal. Takséwkarz niczego specjalnego nie potrafit powiedziec.
Nie rozmawiali, bo po jakiemu niby.

Dwie$cie lewéw, ponad sto euro. No, ale skoro mial pienigdze
na Grand Hotel, po co mialby sie ttuc pociggiem w tym upale.

— Przylecial klasa biznes? — spytalam, chociaz nie bardzo wie-
dziatam, co mogtabym zrobic z t3 informacja.
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— Tak. Pierwszy wieczér spedzil w barze, gdzie popijat rakije
i uSémiechat sie do barmanki. Mamy jej zeznania. Tez nic spe-
cjalnego. Nie prébowat jej podrywad, nie rozmawiat z nig z wia-
domej przyczyny.

— Rozumiem, Ze pan eksposet nie méwit w zadnym jezyku
oprécz polskiego?

— Méwit ponoé po rosyjsku, ale niezbyt dobrze. — Dimityr
wychylit ostatni tyk napoju.

Wiele lat temu sprzedawano jeszcze schweppesy pomaran-
czowe i grejpfrutowe. Babcia czasem dawata mi lewa, zebym so-
bie kupita. Potem Bulgaria stracita licencje.

— Co robit drugiego dnia? — zainteresowalam sie.

— Nie wiemy. Rano wyszedt z hotelu i takséwka pojechat na
ulice GI6wng od strony Trimoncjum. Wysiadl w poblizu poczty.
Taks6wkarz nie wie, w ktdrg strone poszedt. Nie rozmawiali, cho-
ciaz kierowca prébowat.

Trimoncjum, tam pracowat Ange}. Przestan, Margarito,
kompromitujesz sie.

— Tylko trafit na $ciane.

— Wlaénie... Prébowal poradzic sobie za pomoca decybeli, ale
w koricu odpuscit.

Smieszne. Niektérzy uwazaja, ze wystarczy méwic glosniej,
a obcokrajowiec zrozumie.

— Nasz eksposel wrécit do hotelu okoto siedemnastej i nie
wychodzil az do dziewietnastej. Potem znéw spedzil wieczér
w hotelowym barze. Obstugiwata go inna barmanka. Z nig tez
nie rozmawial, chociaz nie u§miechat sie do niej tak uroczo jak
do tej poprzedniej.

— Miat jaki§ powéd? Wydawat sie smutny, zdenerwowany?

— Ona nie odniosta takiego wrazenia. Raczej skupiony albo
zamyslony. Moze po prostu nie byla w jego typie. Wypit dwie ra-
kije i poszedt do pokoju. Nastepnego dnia powinien zwolni¢ po-
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kéj. O dwunastej pietnascie zadzwonita do niego recepcjonistka,
bo skoriczyla sie doba hotelowa. Nikt nie odebrat. Wtedy obstuga
weszta do pokoju. Na srodku stata prawie spakowana walizka,
w pokoju panowat porzadek.

— Kto$ widzial, jak wychodzit?

Rozlozyt bezradnie rece.

— Nikt. W walizce nie bylo pizamy, co moze oznacza¢, ze albo
porwano go z t6zka... — usmiechnat sie Dimityr.

— Albo Ze sypia nago.

— Wiasnie.

Wstali$§my i zaczeliémy schodzi¢ w strone Hisar Kapija, bra-
my, ktérg mozna opuscic stare miasto od wschodu.

— Komérki nie znaleZliscie?

— Nie. Mamy numer, niestety, nie udalo sie jej zlokalizowac.
Poza zasiggiem.

Tak, wlasciciel znalazl si¢ poza zasiegiem wszystkich
i wszystkiego. Aktualnie w chlodni.

— Zeby skoniczy¢ sprawe hotelu... Nikt go wiecej nie widziat.
Przestuchalismy wszystkich. W wiekszo$ci to pracownicy zatrud-
niani na czas okreslony. Nawet w takim dobrym hotelu rzadko
mozna znalez¢ kogo$ z dtuzszym stazem. Jesli zatem pytasz, czy
na tej zmianie pracowat kto$, kto zatrudnit si¢ w hotelu po tym,
jak ofiara dokonata rezerwacji, to odpowiem ci, ze byly to cztery
osoby. Trzy sprzataczki i kucharka. Sprzataczki s tureckimi Cy-
gankami, kucharka przyjechata z Sofii. Jest wysoko wykwalifiko-
wana, specjalizuje sie w daniach bulgarskich. Zamkneli restau-
racje, w ktérej pracowala, i od razu znalazta prace w Plowdiwie.
Jest starsza osoba. Jej syn mieszka i pracuje w Grecji. Wydaje sie
poza podejrzeniem. Podobnie jak Turczynki.

Cyganki. Zasilaja w Bulgarii najnizszy personel. O ile w ogé-
le pracuja.

— Kto go znalazt w amfiteatrze?
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— Kto$, kto wracal z imprezy o czwartej nad ranem. Zadzwo-
nit z komérki zszokowany i niepewny, czy nie jest to element
dekoracji do spektaklu.

— Co zaplanowano na wieczdr tego dnia? Czy to ma jakie$
znaczenie?

— Wydaje mi sie, ze nie. Traviate. To taka opera.

— Jezu, Dimityr, wiem, co to jest Traviata! RozmawialiSmy,
ze dzi$ tez j3 wystawiaja.

Mineli§my jaka$ knajpke.

— Tuzjemy czyidziemyna flaki przy meczecie? — rzucil Dimityr.

No tak, jest potudnie. Bulgarzy o tej porze zaczynaja obiad.
Potem idg do domu na dwu-, trzygodzinng sjeste. Nastepnie wra-
caja do pracy z nowymi sitami. Wieczorem powré6t do domu,
zeby sie przebrad, i wychodza do miasta. A tak mu sie spieszylo,
zebym zaczela prace.

— Wole tutaj.

Weszlisémy do przyjemnej restauracji. Na szczescie znalez-
liSmy wolny stolik. UsiedliSmy w ogrédku. W $rodku dziatata
klimatyzacja, ale jak zawsze wolalam je$¢ na powietrzu. Zamo-
wili§my to samo: tarator i watrébke po wiejsku.

— Alez dobry — westchnetam po sprébowaniu taratora.

— Zaledwie przyzwoity — potwierdzit Dimityr. — Babcia robita
lepszy. Twoja zresztg tez.

No dobrze. Tajemnica tkwi w tym, Zze moja babcia Sofija
ijego babcia Stefka ucieraly posiekane orzechy wiloskie z czosn-
kiem, zanim dodaty je do jogurtu. Wrzucaly tez maty pomidor
drobno posiekany albo starty na tarce. Ja tez tak robie.

— Watrébke tez skrytykujesz? — spytatam.

— Watrébka akurat jest taka jak trzeba.

Ja takze uznatam, ze czepianie sie watrébki bytoby bezzasad-
ne. USmiechnetam sie do kelnerki. Nie pozwolitam Dimityrowi
zaplacic za siebie.
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— Jestes gosciem — zaprotestowal. — A poza tym ta dama stra-
ci do mnie szacunek.

Miatam w nosie, co pomysli o nim kelnerka. Nie bedzie mnie
utrzymywat.

— No tak, teraz jeste$ bardziej Polks. Niewiele w tobie zostato
z Bulgarki...

Moze i niewiele. Tylko to, ze latami cierpialam i tesknitam za
Angetem, z ktérym przeciez nie faczyt mnie dtugotrwaty i gtebo-
ki zwigzek. To akurat gleboko bulgarska cecha.

Wychodzimy. Znéw mijamy sklep z pamigtkami i $miesz-
nymi napisami na blaszanych tabliczkach. Sprzedawca siedzi
na stoteczku na zewnatrz i usémiecha sie do nas. Myslatam, ze
to jaki§ znajomy Dimityra, ale nie. Mimo to odpowiadam mu
u$miechem. Dimityr patrzy z dezaprobatg.

— Odprowadze cie teraz do kwatery, odpocznij sobie. Koto
trzeciej przyjdz na komisariat. Poznam cie z calg ekipa, pogada-
my o §ledztwie. Wieczorem zapraszam ci¢ do nas.

Nagle zrobilo mi sie jeszcze bardziej gorgco.

—Jak to ,do nas”?

Pytatam go przeciez, czy jest sam. Chcialam si¢ przygotowac
na widok ewentualnej zony. Odpowiedziat ze $miechem, ze sie
nie ozenit. Wiec jakie ,do nas”?

—No do nas, do domu. Mieszkam teraz z Silwijg, na
Radost.

Jak moglam o niej zapomnieé? Imie mlodszej siostry wy-
mawiatl ,Silwja”. Nie bawili§my sie z nig, bo jak z maluchem
mlodszym od nas o osiem lat biega¢ po starym mie$cie? Na uli-
cy Radost mieszkali ich rodzice, a babcia, obok mojej babci, na
Patriarchy Ewtemija. Rano rodzice przywozili go do babci auto-
busem i szli do pracy. Do Silwii przychodzita druga babcia i pil-
nowala jej na miejscu.

— Nie wyszla za maz?

29



— Daj spokdj — zachnat sie. — Ma dwadziescia dwa lata. Stu-
diuje. Jeszcze ma czas, zeby wychodzi¢ za maz.

— Co studiuje?

— Ekonomie. Chce stad wyjechad. Jak wszyscy mtodzi ludzie.
Witaj w Bulgarii.

L
w

Upat i kurz. Kurz i upatl. I te powykrzywiane ptyty chodni-
kowe. O mato nie wybitam sobie zebéw, kiedy sie potknetam.

— Uwazaj dziewczyno, bo sobie piekng buzke pokiereszu-
jesz! — krzyknal za mng niemitosiernie brudny dziadek, ktéry
przysiadl na drewnianym stotku przed domem i patrzyl na prze-
chodzacych ludzi, dtubigc pieczone pestki stonecznika.

Nie odpowiedziatam, ale i sie nie rozzto$citam. Robisz po-
stepy, Margarito.

W drzwiach mojej kwatery siedzial na taborecie Bozydar,
wiasciciel. Podobnie jak tamten brudny dziadek jad} stonecznik
i wypluwat tupiny wprost na chodnik. Nic dziwnego, ze Plowdiw
jest tak strasznie brudny, wszedzie tupiny, liscie, pety...

— Kwatera okej, dziewczyno?

— Jasne, wszystko w porzadku.

— Chcesz czego$? Kupid ci co§? Kobieta ma ci posprzatac?

Ta ,kobieta” to jego Zona.

— Przeciez nie zabawie tu dtugo.

— Przez miesiac nie bedziesz sprzatata?

Faktycznie, kurzy sie tu okropnie. Poddatam sie.

— Niech przyjdzie i posprzata, ale wystarczy raz w tygodniu.
Reczniki chce wymieniac co trzy dni. Gdzie tu macie pralnie?

— Kobieta ci upierze, zostaw, co chcesz. Jak powiesz, to ci
i wyprasuje.

— Gdzie znalazte$ taka pracowitg kobiete? — Usmiechnetam
sie krzywo.
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— Na wsi u babci. Ona tez z Plowdiwu, ale poznali$my sig
w Parwomaju. Taki los.

Odpowiedziat catkiem powaznie, nie dostrzegt ironii w moim
glosie. Jeszcze nie widzialam jego , kobiety”.

— Daj jej m6j numer telefonu. Ide odpoczaé, przepraszam
cie, nie pogadamy.

Bozydar przesunat sie nieco, ale niewystarczajaco i musia-
fabym sie o niego otrzeé. Stalam wiec, uparcie patrzac na zdra-
wec rosngcy w donicach poustawianych po obu stronach drzwi.
Uwielbiam jego zapach. Wreszcie Bozydar podniést si¢ i odsunat
stotek.

— Mozemy cie zabra¢ wieczorem na miasto, bo ty tu chyba
nikogo nie znasz.

Jeszcze czego. Nie mam w planach wychodzenia ,na miasto”,
zanim sobie wszystkiego nie poukladam. Musze zastanowic sie
nad tymi znakami. No i Dimityr mnie zaprosit.

— Dzieki, jestem juz z kim§ uméwiona.

— Widze, ze nie jestes z tych, co siedzg w domach wieczora-
mi. — Za§miat sie. — Prawidtowo. Mtoda, piekna, musisz korzy-
sta¢ z zycia.

Ruszytam waskimi schodkami na gére. Mieszkanie znajdo-
walo sie na ostatnim pietrze. Mialo wlasny balkon i co$§ naprawde
fajnego — taras na dachu budynku. Tylko do mojego uzytku. Wi-
dac z niego cale miasto. Wole spedzi¢ wieczér tutaj niz z Bozyda-
remijego ,kobietg” na miescie. Nie lubie bulgarskich mezczyzn,
nie tylko ze wzgledu na Angeta. Chodzi o to, jak traktujg kobie-
ty. Czy naprawde nie przenosisz swojej niecheci na wszystkich
mezczyzn z powodu tego, co ci zrobit ten jeden? To bez sensu,
Margarito.

e
w
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Dimityr byt szefem. Imponujace. Jego zespét liczyt wpraw-
dzie kilka 0séb, ale przeciez o sukcesie decyduje nie ilo$¢, lecz ja-
kos¢. Jego zastepcy byli jak ogiert i woda. Pierwszy, tysy, z brzusz-
kiem Christo Wapcarow, starszy policjant pamietajacy czasy
Todora Ziwkowa. Drugi mtody i przystojny, Nedko Kolew, wida¢,
ze spedzat dtugie godziny w sitowni. Na muskularnym ramieniu
widniat tatuaz smoka. Miatam ochote powiedzie¢ mu, ze taki
smok to dziewczynska dziara, ale sie powstrzymatam. W prze-
ciwienistwie do Christa nie obrzucil mnie niechetnym spojrze-
niem, tylko powital mito. Piekna dziewczyna, Wirginija Popowa,
byta mtodszym detektywem i psychologiem z zawodu, podobnie
jak ja. Zrobita na mnie piorunujace wrazenie, na mezczyznach
zapewne réwniez tak dzialala. W stu procentach wpisywala sie
w definicje atrakcyjnej Bulgarki. Bardzo zgrabna, wlosy czarne,
wielkie oczy podkreslone kreska, rzesy oczywiscie przyklejone,
usta zrobione, ale dyskretnie. Ubrana niczym piosenkarka na
chwile przed udzieleniem wywiadu w telewizji — w ciasne dzin-
sy, pOtprzezroczysty bialg koszule do pepka i sandaly na nie-
botycznych obcasach. Diugie paznokcie, a w uszach krzykliwe
czerwone kolczyki. Moim zdaniem psycholog, ktéry tak wygla-
dal, nie wzbudzal zaufania. No i w tym stroju nie pobiegtaby za
przestepcy, ale pewnie nie musiata. W grupie byli réwniez Koljo
Dzubrow, patolog, to cichy facecik §redniego wzrostu, $redniej
urody i w ogble dos¢ $redni, a takze Milena Krumowa, krepa,
$niada dziewczyna, ktéra ,dopiero zaczyna”.

— Margarita Nowak — przedstawilam sie, wymawiajac imie
z naciskiem. Mialam nadzieje, ze Dimityrowi nie przyjdzie do
glowy nazywac mnie publicznie Gitka.

— Czekali$my na ciebie — odezwata si¢ Wirginija. — Cieszymy
sie, ze jestes.

Reszta potwierdzila energicznie. To mile. Sadzitam, Ze nie
bedj szczegdlnie rozentuzjazmowani moim widokiem. W koricu
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poza znajomoscia polskiego niczego specjalnego nie wniose do
sprawy. Zreszta raport z Komendy Gléwnej maja przettumaczo-
ny na bulgarski, a moja wiedza archeologiczna nie czyni ze mnie
ekspertki. Dwa lata studiéw osiem lat temu...

— Czy wiesz o nieboszczyku co$ ponad to, co nam tu przy-
stali? — Pytanie padlo z ust Christa Wapcarowa.

Twarz oblal mi rumieniec. Przed wyjazdem wezwano mnie
do komendy. Podpisalam tone papieréw, migdzy innymi klauzu-
le poufnosci. Dostatam wszelkie raporty w formie elektronicznej
ina papierze. Przestudiowatam je doktadnie, ale nie przyszto mi
do gtowy, zeby spytac o cokolwiek.

— Nie.

— Jutro o dziesigtej naszego czasu mamy zadzwonic do Pol-
ski. Jestem uméwiony na telefon z... — Spojrzat na kartke — To-
maszem Mateczyriskim. Moge z nim gadac po angielsku, ale
skoro mamy ciebie, to bedziesz ttumaczyta.

Wyméwit ,Maleczinski”, a Wirginija parskneta §miechem.
Dimityr zgromit ja wzrokiem. Ona nie bedzie mnie lubita.
Ciekawe, dlaczego, przeciez jest ode mnie bardziej atrakcyj-
niejsza.

— Podsumujmy, co wiemy o tym panu — zdecydowat Dimityr.
Powtérzyt wszystko, co przekazat mi rano, o przyjezdzie, hotelu
i drink barze. O przedstawienie reszty informacji poprosit Mile-
ne. Wyraznie zadowolona wyprostowala sie na krzesle i zaczeta
recytowad jak dobrze przygotowana uczennica.

— Przemystaw Tarkowski, lat pie¢dziesiat dziewie¢, zamiesz-
katy w miescie Warszawa, Aleje Jerozolimskie czterdziesci dwa
mieszkania pietnascie...

Wymawiata nazwe ulicy ,aleje jerusalimskie”. Butgarzy maja
wielki ktopot z polska wymowa.

— Czy ten adres co$ ci méwi? — Przystojniak przerwat kole-
zance, zwracajac sie do mnie.
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— Tak. To jedna z gtéwnych ulic w Warszawie, w samym cen-
trum. Bardzo dobra lokalizacja. Tarkowski musiat odziedziczy¢
mieszkanie po krewnych, bo raczej nie bytoby go na nie stac.
No i kupowanie drogiego lokum w kamienicach, ktére sg wie-
kowe i czesto nie wygladaja najlepiej, bywa do$¢ ryzykowne...

— Czyli nic nam to nie daje, tak? — upewnit sie Dimityr.

— Mozna spytac tego Maleczynskiego, skad Tarkowski mial to
mieszkanie i jak ono wygladato. Meble i te rzeczy...

— Rozumiemy — przerwata mi Wirginija.

— Byt postem na sejm kadencji 2007-2011. Wcze$niej radny
z partii — Milena spojrzata w strone¢ notatek — Polskie Stronnic-
two Ludowe. Do sejmu wszed! jako kandydat bezpartyjny. Co
o tym powiesz?

— PSL to partia wiejska, w domysle ludowa. Ich elektorat
wywodzi sie ze wsi — zaczetam sie platac. — Trzeba poprosi¢ ju-
tro o ulotki reklamowe, namiary do dawnego biura poselskie-
go. Moze uda sie odnalez¢ ludzi, ktérzy z nim wspétpracowali,
sprawdzi¢, czym sie interesowal, w jakich zasiadat komisjach...
I dlaczego nie kandydowal jako cztonek tej partii.

— Swietnie, tak zrobimy — zdecydowat Dimityr.

— Otoczenie... — kontynuowata Milena. — Nie miat zony, dzie-
ci ani rodzenstwa. Nawet kuzynéw. Rodzice, oboje jedynacy,
zmarli dziesi¢c lat temu w odstepie roku. Jedno i drugie na raka.
Tarkowski byl samotny. Nikt z Polski nie zglosit sie po ciato. Nikt
go nie szukat.

— A sasiedzi? — spytatam.

Goraczkowo prébowatam sobie przypomnie¢, co si¢ w takich
sytuacjach robi, czego szuka. Moja wiedza ograniczala si¢ jedy-
nie do telewizji i skandynawskich kryminatéw.

— Zapisujemy ten punkt. Spytamy.

— Czytalam w raporcie, ze byt bardzo religijny. Skad to wia-
domo? — rzucitam.
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— Napisali, ze chodzit do ko$ciota i tam ciagle co$ organi-
zowal, zbieral pienigdze na dzieci, dzialal w jakiej$ organizacji
koscielnej... — Dimityr grzebal w notatkach — ...Caritas.

Wzruszytam ramionami. Chyba nikt nikogo by nie ukrzyzo-
wat za dzialalno$¢ w Caritasie.

— Rodzaj §mierci nie pasuje do jego religijnosci — zauwazytam.

— Albo wrecz przeciwnie — sprzeciwila sie Wirginija. — Jezusa
ukrzyzowano za jego religijno$¢.

— I wtedy tez w gre wchodzita polityka — dodata Milena.

Te dwie kobiety znacznie si¢ od siebie r6znig, a jednocze$nie
w jaki$ spos6b sa do siebie podobne. Trudno stwierdzi¢, na czym
to polega.

— Tyle ze Jezus nie chcial mieszac sie do polityki, to jego
wmieszano — powiedzialam. — A pan poset kandydowat do sej-
mu dobrowolnie...

— Wy w Polsce jestescie blizej Kosciota niz my tutaj. Pewnie
wiesz lepiej.

Milena stwierdzita to zyczliwym tonem, poczutam si¢ jednak
w obowigzku wyjasnic.

— Chodzito mi o fakt, ze Jezusa ukrzyzowali jego pobratymcy.
Czekali na Mesjasza, by ich uwolnil z rzymskiej niewoli. Jezuso-
wi za$ chodzilo przede wszystkim o wolnos¢ duchows.

— Moje krélestwo nie jest z tego $wiata — wyrecytowat Christo
i wzruszyt ramionami, bo wszyscy obecni popatrzyli na niego ze
zdumieniem.— M6j dziadek byl popem — wyjasnit.

Zapadta cisza. Dimityr spojrzat na Christa, Wirginije, Mile-
ne, wreszcie przeniést wzrok na patologa.

— Koljo, moze teraz ty nam co$ powiesz.

Koljo poprawit sie na krzesle i przesunat teczke lezaca na
biurku, cho¢ jej nie otworzyt.

— Denat zostal otruty cyjankiem — zaczal. — Jakas$ godzine
po $mierci, géra dwie, ucieto mu glowe, nastepnie spuszczono
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z ciata krew i przybito je do krzyza. W takiej wlasnie kolejnosci.
Glowe odrabano bardzo ostrym narzedziem, maczet, mieczem,
raczej nie toporem. Narzedzie zbrodni bylo nowe albo wyczysz-
czone chemicznie, bo nie znalaztem $ladéw drewna ani innego
materiatu.

— Ucieto jg starannie, réwniutko. — Wzdrygnela sie Milena.
— Zrobit to fachowiec.

Trudno sie nie zgodzié, tyle ze nic z tego nie wynika.
W pokoju nie byto klimatyzacji, krecit sie wentylator. Poczutam
zmeczenie. Staralam sie jednak skupié, zeby zapamietad jak
najwiece;j.

— Gwozdzie zrobil kowal rzemies$lnik, bo s3 autentycznie
piekne. Starannie, wrecz perfekcyjnie wykonane i...

Dimityr przejechat dtonig po wlosach.

— Daj spokdj, Koljo, nie napalaj sie tak.

— Ja tylko wprowadzam kolezanke w szczegdty sprawy. Poza
tym — nachylit sie w mojg strone — chcemy znalez¢ tego kowala.
Na razie si¢ nie udato, ale prébujemy.

— Dzigkuje — mruknetam. — Jak przechowywano glowe, za-
nim trafita na tace?

Wydawato mi sie, ze Wirginija sie skrzywita.

— Nie wlodéwece, jesli o to pytasz. Nad ranem, kiedy ten mto-
dzieniec zadzwonit i wyciagnat nas z 16zek, szczelnie oblepiaty
ja muchy. Paskudztwo.

Koljo takze sig¢ skrzywit.

— Wydawato mi sie, ze patologa nic nie brzydzi. — Wirginija
wyszczerzyta w usmiechu idealnie biate, réwne zeby. Jakaz ona
piekna!

— Mylisz sie, moja droga. Brzydze sie trupami. Nie cierpie
ogladac zwlok rozdetych, jedzonych przez robaki ani innych, po-
dobnych. A juz topielcy wywoluja we mnie autentyczng odraze
— opisal to w taki sposéb, jakby zartowat.
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— To czemu zostale$ patologiem? — zainteresowatam sie, po-
starawszy sie przybrad réwnie lekki ton. Wiatrak zwalniat obroty.
Jesli sie zatrzyma, zemdleje.

— Zywi pacjenci brzydza mnie jeszcze bardziej. Podobnie
$mierdzg, na dodatek sie ruszajg... To gorsze niz larwy.

Nie wiedzialam, czy znéw zartuje, czy méwi powaznie.

— Nie zwracaj na niego uwagi. — Wirginija machneta reka. —
Dzi$ powie ci jedno, jutro co$ zupelnie innego. Przynajmniej jesli
chodzi o sekcje, trzyma sie faktéw. Powiedz jej, Koljo, o zotadku.

— Zostawitem to na koniec, bo tu przynajmniej co$ osiggne-
lismy. Ot6z na ostatni positek denat zjadt rybe i chleb. Poza tym
pil wino.

Zastygl z wyrazem triumfu na twarzy. Szczerze méwiac, nie
widzialam w tym niczego specjalnego.

— Wydaje sie nam, ze to ma znaczenie... — westchneta Mile-
na. — Specjalistka jako$ nie podziela naszego entuzjazmu.

— Nie — zaprzeczylam, wodzac wzrokiem po $cianach po-
koju. Do tablicy na $cianie przyczepiono zdjecia oraz informa-
cje dotyczace $ledztwa. Na przeciwleglej $cianie wisiat wielki
plakat z instrukcja udzielania pierwszej pomocy. Obok niego pla-
kat przedstawiajacy przystojnego motocykliste z gotym torsem
pod rozpietg kurtka. Zgadtam, ze ozdabia §ciane nad biurkiem
Wirginii.

— Szkoda... — mruknat Koljo. — A gdybym ci powiedzial, ze
rybe upieczono bez przypraw, chleb z maki pelnoziarnistej na za-
kwasie, a wino bylo niesiarczanowane i niedostadzane, rozcien-
czone z wodg, czyli... mszalne? Moze wtedy zmienitaby$ zdanie?

Cos$ zaczynato mi §witac.

— Biblijne jedzenie...— zaczat Nedko. Odezwal sie po raz
pierwszy. Miat mity, niski gtos.

— Raczej stylizowane na biblijne... — uscislitam. — Jaka rybe
zjadt?
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— Makrele.

Ryba, chleb i wino mszalne. Ukrzyzowanie i ucieta glowa.
Mozna to potaczy¢ z religijnoscia ofiary, tylko w jaki sposéb i co
z tego mogloby wynikna¢? Pocieszal mnie fakt, ze oni tez nie
wiedzieli.

— Czy twoim zdaniem ucietg gtowe nalezy faczy¢ ze Swietym
Pawlem czy raczej z Janem Chrzcicielem?

Zebym to ja wiedziata. Wzruszytam ramionami.

— Jan Chrzciciel bardziej pasuje. W koricu Salome kazata He-
rodowi podac sobie glowe Swietego Jana na srebrnej tacy...

— Stuchajcie. Chyba musi chodzi¢ o Jana Chrzciciela. Prze-
ciez ten czlowiek zginal dwudziestego czwartego czerwca. —
Wpadlam na pewien pomyst.

— A to jakis$ szczeg6lny dzien? — spytata Milena i wstukata co$
w komputerze. Pewnie zaczela szukaé w internecie.

— Tak — ozywitam sie. — To dzien narodzin Jana Chrzciciela.
Zgodne s3 co do tego Koscioty katolicki oraz Cerkiew prawostaw-
na. Nie jest to popularne §wieto, dlatego nam umkneto.

Szczescie, ze pamietalam to ze studiéw. Towarzystwo wy-
raznie sie ozywito. Dimityr wodzil po wszystkich dumnym
wzrokiem, jakby chciatl pokazaé, ze miat racje, zapraszajac
mnie tutaj.

— No to mamy jakis trop, tylko nie wiemy, co z nim zrobic...

Christo nie kryt sceptycyzmu. Milena patrzyla z zaintereso-
waniem. Wirginija zula gume. Wiatrak ledwo zipat.

— Musimy znalez¢ powigzanie miedzy tym, co znaleZli§my
w jego zoladku, ukrzyzowaniem a napisami na ciele. Nie s3 to
napisy hebrajskie — dodatam.

— Nie s — zgodzit sie Nedko. — Nie wiemy, czy to litery, znaki
czy symbole. Stawiamy na litery, bo wydaje sie to bardziej logicz-
ne. Liczyliémy na ciebie...

Co$ mnie tkneto.
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— Czemu liczyli$cie na mnie? — Popatrzytam na Dimityra. —
Czemu nie zwrdciliscie sie do ktérego$ z tutejszych profesoréw?
Choc¢by mojej matki...

Zapadta cisza. Wreszcie przeméwit Christo.

— Pytali$my... J3 pierwsza.

Czarna dziura. Glupia jeste$, Margarito.

— Odestata nas do ciebie. — Dimityr kilka razy przeczesat who-
sy. Wolatby pewnie, zeby$émy podobna rozmowe przeprowadzili
na osobno$ci. — Poradzita, zeby sprowadzi¢ ciebie jako konsul-
tantke. Ona sama jest chwilowo w Egipcie, gdzie...

- Wiem, gdzie jest — przerwalam mu lodowatym tonem.
Oczywiscie, jak moglam pomysled, ze to Dimityr chcial, zebym
tu przyjechata.

Musze sie opanowac. Nie ich wina, ze mam odwieczny pro-
blem z wlasng matka. Chcialabym wstaé, wyjs¢, zadzwoni¢ do
niej i wykrzycze¢, ze tak sie nie robi. Nie sprowadza sie podste-
pem do Bulgarii wlasnej cérki, jakby byla przedmiotem. Przez
chwile przyszta mi do glowy absurdalna mysl, ze to moja matka
nafaszerowala tego biedaka chrzescijaniskim jedzeniem, otruta
go, ucigta mu glowe i wymalowata na jego ciele znaki. Wszystko
po to, by §ciggnac mnie tutaj. Dlaczego nie przyszto mi do glowy,
ze Dimityr najpierw zadzwonit do niej? Co mu powiedziata, ze
zdecydowat si¢ wciggnac w §ledztwo dwa kraje i — co wazniejsze —
przekonac polska policje oraz Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych, ze wlasnie ja moge poméc w $ledztwie? I co ja o sobie
myslalam, kiedy wierzytam, ze chca wlasnie mnie?

— No dobra dzieciaki, fajrant — oznajmit Dimityr. — Kazdy
idzie do domu i mysli. Jutro wykombinujemy, co dalej, po roz-
mowie z tym gosciem z Polski.

— Nie mam zamiaru kombinowaé¢ w domu — zachnela
sie Wirginija. — Poloze dzieci spa¢ i wychodze z Wasylem do
miasta.
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Taka lasencja ma dzieci? Trudno uwierzy¢. Moze adoptowane.

— Na mnie tez nie liczcie. — Koljo wstat z krzesta i unidst rece.
Kosci az zatrzeszczaty. — Konsultantka niech mysli.

Nie spojrzatam na Dimityra. Wysztam. Styszatam, ze idzie
za mna.

— Gitka...

W Polsce, chyba w drugiej klasie podstawéwki, powiedzia-
fam, ze taki jest skrét od mojego imienia. Ktéry$ chlopak
spytal, czy to od ,gites-majonez”. Potem tak na mnie méwili:
»,majonezowa”.

— Gitka! — Dimityr ztapal mnie za ramie.

Chciatam zasypa¢ go pretensjami, ale sie powstrzymatam.
Skoniczytam dwadziescia siedem lat, a reagowatam jak dzieciak.
Nic mi sie w zyciu nie udalo, nic specjalnego nie zrobitam. To
nie wina Dimityra, ze czuje si¢ bezwarto$ciowa. To nie jest nawet
wina Angeta. To tylko moja cholerna wina, ze nie umiem sobie
ulozy( zycia, ze w kazdym miejscu czuje sie Zle, nie u siebie i tak
dalej. Odwrécitam sie i spokojnie na niego popatrzytam. Nie
dam mu satysfakeji, by ustyszat pretensje czy zobaczyt fochy.

— Pamietasz, ze zabieram cie na kolacje do nas? Silwija
kazala cie przyprowadzi¢. Bedziemy mogli porozmawiac? Nie
chciatem...

— Dimityr, wszystko w porzadku. Chce wam poméc. Zespét
jest... fajny. Dogadamy sie. — Polozylam mu reke na ramieniu.

Odetchnat z ulgg.

e
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Czego wlasciwie chcesz od swojej matki, Margarito? Od-
kad pamietasz, czepiasz sie¢ jej i czepiasz. Co ci takiego zrobita?
Hmm, zastanéwmy sie. Moze to, Ze przerzucata mnie jak przed-
miot z Bulgarii do Polski i z powrotem, bo tak jej akurat paso-
walo? Do trzeciego roku zycia mieszkatam w Polsce, bo matka
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zakonczyla prace w Egipcie. Zreszty zakonczyta ja w sama pore
—urodzitam sie dwa dni po jej przylocie do Polski. Dobrze, ze nie
na pustyni albo na pokladzie samolotu. To by dopiero byto cos.
W domu siedziata ze mng niania, bo mama wrécita na uczelnie.
Potem znéw pojechata na wykopaliska za granice, a ja wylado-
walam u babci w Plowdiwie. Chodzitam tu do przedszkola i do
pierwszej klasy. Nie narzekalam. Ubierali nas w niebieskie kafta-
niki i §mieszne majty wydymajace si¢ na pupie. Na spacerze szli-
$my gesiego i trzymali$my sie za te majty. Pamietam, ze sztam
za Dimityrem, a on narzekat, ze za bardzo go ciggne. Mile wspo-
mnienia. Nawet lezakowania nie wspominam Zle. I jego, i moja
babcia pracowaty w fabryce odziezy, szyty sukienki. Raz jedna
babcia, raz druga odbierata nas oboje i prowadzita do domu.
Tam bawili$my sie przy akompaniamencie stukotu maszyny do
szycia — kazda babcia po pracy obszywata prywatne klientki. Go-
towych ubran w sklepie wlasciwie nie udawalo sie znalez¢, za to
bez problemu kupowalo sie materiat kazdego rodzaju, w dowol-
nym kolorze i wymarzonej fakturze: od najciefiszych jedwabi,
przez gabardyny i rypsy, az po welne na plaszcz. Nie klam, Mar-
garito — przeciez uwielbiala$ patrze¢ na szyjaca babcie. W Polsce
siedziataby$ w matym mieszkaniu na Ochocie i czekata, az matka
i ojciec wrdca z pracy i chwile z tobg porozmawiajg, zanim péj-
dziesz spaé. Czemu nie masz pretensji do ojca za to, ze zniknat
z twojego zycia?

Druga i trzecia klasa w Polsce, potem znéw na dwa lata
do Bulgarii, szésta — Polska, siédma i 6sma — Bulgaria, liceum
w Polsce. Bég jeden wie, jak trudno zda¢ egzaminy, kiedy przez
ostatnie dwa lata pisalo sie gléwnie cyrylica, a rodzice przysylali
poczta tylko co drugi wymagany polski podrecznik. A w liceum?
Uczytam sie nocami, mimo to zbieralam prawie same dwdje.
Przez braki z historii i jezyka polskiego ledwie zdatam do na-
stepnej klasy. Jedna wielka meka i pelne pogardy spojrzenia
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nauczycieli. Poza tym brak kolezanek i kolegéw, ciagta samot-
no$¢. Znajomi zazdroscili mi, ze mieszkam sama. Nie lubili
mnie jednak, bo nie robitam imprez ani nikogo nie zapraszatam.

O Dimityra rodzice tez dbali tyle co nic. Pracowali i odbierali
go od babci albo p6Znym wieczorem, albo dla wygody w soboty.
Tesknitam za nim w niedziele i nie moglam znaleZ¢ sobie miej-
sca. Babcia ubierala mnie z rana w elegancka sukienke z falban-
ka i szty$émy do cerkwi na msze, najczesciej na stare miasto, do
Swietej Niedzieli albo Swietych Konstantyna i Heleny.

Cerkwie sg takie klimatyczne. Znikanie popa za carskimi
wrotami, mamrotanie po staro-cerkiewno-stowiarisku, zawodze-
nie starych kobiet na chérze i gryzacy w oczy dym z kadzidla...
Szczeg6lnie pop Wasyl w Swietej Niedzieli napychat kadzielnice
taka iloscig zywicy, ze powietrze stawato sie siwe, a pod koniec
nabozenstwa ludzie niemal sie dusili. Palitam $wiece i modlitam
sie o powr6t do domu. , Niech mama po mnie przyjedzie”, szep-
tatam. ,Niech mnie zabierze do Polski”, powtarzatam troche bez
sensu, bo w Polsce tesknitam i za domem babci przy bazarze
Poniedzialek, i za Dimityrem i jego nieokielznang fantazja. Za
matka wcale.

Drzwi otworzyta Silwija. Nie poznatabym jej na ulicy. Zupet-
nie nie przypominata Dimityra. On wysoki, umie$niony, bardzo
$niady, grube brwi, z owlosionymi rekami i klatka piersiowa.
Ona drobna, jasna, delikatna.

— Gitka! — Pocatowata mnie w policzek. — Ciesze sie, ze cie
widze!

Dom na Radost. Tylko w Bulgarii mogg tak nazwac ulice.
Rado$¢. Rzadko mnie tam zapraszano. Podczas tych nielicznych
wizyt biegaliémy z Dimityrem na dach. Tam lelja Rajna, siostra
jego babci mieszkajgca w domu przylepionym do Dimityrowe-
go, trzymala kroliki. Godzinami moglam patrze¢, jak z zapatem
chrupaty podsuwane im li§cie winoroéli albo trawe. BraliSmy je
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na rece, a one tulily sie do nas, cho¢ nie przestawaty jes¢. Pla-
katam za kazdym razem, kiedy Dimityr z dzieciecym okrucien-
stwem moéwil, ze jego mama piecze z nich pasztety.

— Po polsku punktualna. — Dimityr pojawit sie w korytarzu,
naciagajac pospiesznie tiszert.

Silwija zwrécita mu uwage, ze powinien ubrad sie w pokoju.

— Przeciez jestesmy jak rodzenstwo — obruszyl sie, choé
twarz mu $ciemniala pod zarostem.

Silwija miata racje. Nie powinien biegac przy mnie rozebra-
ny, nawet do potowy. Zawsze bylisémy blisko, ale bez przesady.
Dopiero od§wiezali§my nasza przyjazn.

— Siadaj i opowiadaj, co u ciebie. — Silwija nie przypominata
malej dziewczynki, wiecznie marudzacej, ze nie chcemy sie z nig
bawié. Byla pewna siebie, nawet nieco wtadcza. Pociggneta mnie
za sobg do pokoju.

— Pewnie wiekszo$¢ oficjalnych wiadomosci przekazat ci Di-
mityr — zaczetam. — Niewiele mam do dodania...

— Nie méwil, co u ciebie stychaé. Wysztag za maz? Masz
dzieci?

Nagle skurczyt mi si¢ zotadek. To pewnie boza kupiona
w sklepie koto kwatery. Chyba sie skrzywitam, bo Silwija spytata:

— Co jest?

— Brzuch mnie rozbolat. To pewnie boza...

— 0o00... — W jej glosie zabrzmiala troska. — Ja kupitam dla
ciebie bozyczke...

Dimityr musiat jej powiedzie¢, ze lubie ten jeczmienny na-
pdj, bo ona nie mogla tego zapamietac.

— Nie, nie wysztam za m3z ani nie mam dzieci. — Nie powin-
na pomysled, ze to dla mnie jaki$ problem.

I najwyrazniej tak nie pomyslata, bo zaczeta wypytywac:

— Taka piekno$¢? Lopatg mogtas zbierac chlopakéw... Dosko-
nale pamietam, ilu za tobg latato.
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— To prawda. — Dimityr skinat glowa, patrzac na mnie ciepto.

Usiedli§my do stotu. Za czaséw ich rodzicéw w tym poko-
ju staly ogromna drewniana szafa i t6zko z materacem spre-
zynowym, ktory rzezit przerazliwie, kiedy sie na nim siadato.
Uwielbiali$my na nim skaka¢, ale po kilku sekundach zjawiata
sie jego babcia albo lelja Rajna i wrzeszczala na nas okropnie.
Wspomnienia. Stét tez byt wielki, okragly, pokryty recznie haf-
towanym obrusem i przezroczystg folig — chronita obrus przed
zabrudzeniem i nie zakrywala pieknego wzoru. Sciany pokrywa-
y tapety w krzykliwe réze. Jako dziecko zachwycalam sie tym
wszystkim. Teraz pokdj wygladat zupelnie inaczej. Na kremo-
wobiatych $cianach wisialy fadne obrazy, miedzy innymi widoki
starego miasta. Szafe zastgpila nowoczesna witryna z kieliszka-
mi i szklankami. Na $rodku stat st6t i cztery krzesta ostoniete
fantazyjnymi pokrowcami, kazdy z kokarda z tytu. Do tego — na
wprost telewizora — kanapa i stolik.

— Bardzo tu tadnie — pochwalitam szczerze.

— Zastuga Silwii — odezwat sie Dimityr. — Ona urzadzala
mieszkanie po §mierci rodzicéw. Zrobiliémy generalny remont.

— Wiem, jak to jest — przyznatam. — Po powrocie do Polski
wprowadzitam sie do mieszkania, w ktérym przed laty miesz-
katam z rodzicami. Po ich rozwodzie stato puste, bo ojciec wy-
prowadzit sie do babci i zostal tam po jej $mierci. Wyrzucitam
wszystkie meble, przebudowatam kuchnie, fazienke. Zmienitam
wszystko, bo... musialam zacza¢ od nowa.

Tym razem opowiedzialam niepytana, w korcu to nie tajem-
nica. Miatam pigtnascie lat, zaczynatam wtasnie nauke w liceum,
kiedy moja matka pojechata na miesieczng ekspedycje do Bul-
garii. Smiesznie: ona tam, a ja wyjatkowo w Polsce. I spotkata
milos¢ swojego zycia, archeologa Cwetana Mitkowa. Rzucita ojca
w pie¢ minut. Wrdcila na moment, spakowala rzeczy i pojechata
do tego goscia. On nie miat zony ani dzieci. Za to matka, cho-
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ciaz dobiegata czterdziestki, machneta sobie z nim dwéch synéw.
Otoczyla ich i nadal otacza taka opieka, o jakiej ja mogtabym
tylko marzy¢. Nie mam z nimi kontaktu, chociaz przyrodni bra-
cia nie przestajg o to zabiega¢. Matka z rodzing mieszka teraz
w Sozopolu. Kilka lat temu oznajmiono tam, ze na Wyspie Swie-
tego Jana zostaly znalezione szczatki Jana Chrzciciela. Giéwnie
Cwetan rozglaszat te rewelacje: ,Prawdopodobnie znalezlismy
szczatki Jana Chrzciciela. Badania to potwierdzity. To szczatki
cztowieka, ktéry zyt na przelomie starej i nowej ery... Ach i och!”.

Wierutne bzdury. ,Nawet jesli szczatki pochodzity z pierw-
szych lat po Chrystusie, to jaka jest gwarancja, Ze nalezaty akurat
do Jana Chrzciciela? A tak, przeciez wtedy na ziemi mieszkali
tylko Chrystus, wspomniany Jan oraz dwunastu apostotéw”, po-
wiedzialam matce. Spytalam ja, czy pobrali do por6wnania DNA
od rodziny Swietego Jana. Nawet sie nie obruszyta. Stwierdzi-
ta, ze szczatki s3 pozbawione glowy i prawicy, wiec mozliwe, ze
naleza do Swietego Jana. Poza tym wyspy koto Sozopola byly
miejscem kultu...

Zaraz, zaraz... Jan Chrzciciel...

— Sadzisz, ze to ma znaczenie? — ozywit si¢ Dimityr.

Silwija wniosta tace pelna gotabkéw w lisciach winorosli.
Przetknetam §line. Uwielbiam je.

— Zrobifa$ sarmi? — Patrzytam z podziwem. Malutkie gotabki
pachnialy czubryca.

— Lelja Rajna! — Zasmiala sie. — Ja gotuje proste rzeczy.

—To ona zyje? — zdziwitam sie niezbyt taktownie.

— Tak, zyje. — Silwija u$miechneta si¢ z zaduma. — Mieszka
obok, wcigz w tym samym miejscu. Potem jg odwiedzimy, bo
chciala cie zobaczy¢. Czas sie tam zatrzymatl. Gotuje nam i prze-
pisata mieszkanie w zamian za opieke.

To sie tutaj czesto zdarza. Mieszkanie w zamian za opieke
na starosc.
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— Na razie raczej ona opiekuje sie nami — wtracit sie Dimi-
tyr. — Uprawia ogréd, gotuje. Zobaczysz, ma pomidory, papryke,
fasole, oczywiscie winorosl...

— Dimityr o nig dba — dodata Silwija. - W zesztym roku zro-
bit nowe podpérki, bo tamte pamietaty czasy naszych dziadkéw.
Robi opryski, przycina. Jesienig zbiera owoce. Robimy rakije.

— Znakomite — powiedzialam z uznaniem, przetykajac ko-
lejny gotabek.

— Napijesz sie rakii? Dimityr kupit dla ciebie wino, bo méwi,
ze nie lubisz grozdowki. Czy to sie nie zmienilo? — spytata Silwija.

Nie zmienilo sie. Nie lubie rakii od czasu, kiedy zamroczo-
na nia, zaptakana i bosa wyszlam od Angeta. Rozhisteryzo-
wana zadzwonitam z budki do Dimityra. Przyjechat i zawiézt
mnie na Radost. Najpierw zarzygalam mu pét tazienki, a p6z-
niej zasngtam w jego t6zku. On postal sobie na materacu le-
zacym na podlodze. Silwija to zapamietata? Na pewno. Zbu-
dzitam wtedy pét ulicy, przede wszystkim jego rodzicéw oraz
lelje Rajne.

— Mocny alkohol mi nie stuzy. W Polsce tez nie pije wodki.

— Wracajac do Jana Chrzciciela... — Dimityr pogtadzit sie po
starannie ogolonej brodzie. Przypomniatam sobie, ze goli si¢
dwa razy dziennie, tak silny ma zarost. — Co nam moze da¢ taka
informacja? Dlaczego zabija¢ kogo$ w dzieri urodzin Swietego
Jana i odcina¢ mu glowe?

Wzruszytam ramionami.

— Ty jeste§ w kryminalnym, nie ja...

— Nigdy nic podobnego tu si¢ nie zdarzylo. Przeciez to
przypomina scenariusz filmu. Zrozum, w realu nie ma takich
morderstw. Pijany maz wali na oslep zone: wiesniak siekie-
ra, inteligent patky. Kto$ truje starg ciotke albo babke, bo nie
moze sie doczekad spadku... — Odchrzaknal, bo zaniosty$my sie
$miechem.
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— Ja nie o tym, dajcie spokdj. — Dimityr po chwili tez sie ro-
ze§mial. — Leliczka jest naprawde kochana. Poza tym my mamy
gdzie mieszkac.

Lelja Rajna to starsza siostra babki Dimityra i Silwii. Kie-
dy$ mi opowiedziala, ze rodzice nie chcieli zgodzi¢ sie na slub
milodszej cérki, zanim starsza nie wyjdzie za maz. Mlodsza i jej
ukochany czekali trzy lata, wreszcie pobrali si¢ potajemnie. Raj-
na nikogo nie znalazla, zostata sama. Byla jak cierr, zawsze w po-
blizu, pomocna. Wychowywata Silwije jak wlasng cérke

— Jedyny punkt zaczepienia to znaki na ciele ofiary — zauwa-
zytam. — Naprawde nikt nie umie ich odczytac?

— Nie pytaliémy az tak wielu oséb — wyjasnit Dimityr. — Do
twojej matki zadzwonilem zaraz nastepnego dnia. Po prostu
mnie zbyta. Troche mnie to zdziwilo. Bo w koricu czemu...

Najwyrazniej czut si¢ glupio, Ze nie powiedzial mi o tamtej
rozmowie. Matka tez nie wspomniata mi, ze Dimityr zwrdcit sie
najpierw do niej. Kochana, prawda? Po co uknufa intryge, by
wysta¢ mnie do Bulgarii? Czy sadzi, ze uda sie jej $ciagnaé mnie
do Sozopola? Chce, zebym z nimi zamieszkata, poznata braci
przyrodnich? Tyle razy zachwycala sie, jacy s3 zdolni i mili. Pew-
nie, bedziemy jeszcze wielka, szczesliwa rodzina.

— Méwila, ze znaki nie sg trackie, na pewno tez nie hebraj-
skie ani egipskie. — Dimityr uparcie wracat do tematu. Pozwolit-
by nam spokojnie zjesc.

— Niby czemu nie trackie? — Skrzywitam sie.

Trakowie wlasciwie nie uzywali pisma. Polegali na ustnych
przekazach, dlatego prawie nic o nich nie wiadomo. Oczywiicie,
starozytni Trakowie, nie ci z pierwszych wiekéw po Chrystusie.
Matka z pewnoscig byla tego swiadoma.

— Nie mam pojecia czemu...

Zdawala sobie z tego sprawe, mimo to o niczym nie powie-
dziala Dimityrowi, tylko kazata mnie sprowadzi¢. Ona lepiej
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sprawdzitaby sie jako konsultantka. Jest wybitng archeolozka,
znawczynig kultury trackiej, rzymskiej i hebrajskiej. Dlaczego
nie chciata poméc?

— Lepiej nie méw przy swoich ludziach, ze nie wiesz, co
z tym zrobié — zauwazylam.

— Znamy sie jak tyse konie. Nie zamierzam udawac madre-
go. Coz, wiele nie szukali§my i nie pytaliémy. BaliSémy sie pre-
tensji Polakéw. W koricu to deputowany... Musze przyznad, ze
pozwalajg nam spokojnie prowadzi¢ §ledztwo, nie wtracajg sie,
nawet nie naciskaja, zeby$my jak najszybciej znalezli winnego.
Jestem nawet zaskoczony.

— Zaskakujace, fakt. Kto$ tuszuje sprawe?

Silwija przystuchiwala si¢ nam z zainteresowaniem.

— Ludzie maja swoje problemy — wtracita po chwili. — Biednie
tu, przasnie, ludzie coraz mniej zarabiaja, ledwie wigza koniec
z konicem. Kto moze, ucieka za granice. Taka sprawa na krétko
wywoluje sensacje, kilka dni rozprawia sie o niej ze znajomy-
mi przy kawie. Potem pojawiajg si¢ inne. Ostatecznie to nie byt
Bulgar.

— A w Polsce nikt go nie chce — dodat Dimityr. — Nie wiemy,
co zrobi¢ z ciatem. Oczywiscie, jeszcze nie teraz...

— Nie znalezZliscie spadkobiercéw? Kto po nim odziedziczy
mieszkanie? — Zanotowalam w pamieci, zeby spytac o to jutro
policjanta z Warszawy.

Znoéw zaprzeczyl skinieniem glowy.

— Pono¢ Koscidt. Przepisal im wszystko. Sam jak palec.
W dzisiejszych czasach niemal nieprawdopodobne.

Czyli nikt nie mial motywu, zeby go zabi¢. Wiec dlaczego nie
zyje? Po co kogos zwabiac do innego kraju i tam pozbawiac zycia
w tak perwersyjny sposéb?

— Przepraszam cie, Silwi]' 0, pewnie cie to nudzi. — Zauwazy-
fam, ze Silwija patrzy w bok.
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— Fakt. Znam to na pamieé. Wcigz stucham o tym gosciu
i szczegotach jego smierci. Ale wy sie nie krepuijcie. Ja przyniose
deser.

— Masz jeszcze deser? Perwersja...

— Krem karmelowy. — Silwija wyszczerzyta réwne zeby. —
Moje dzielo. Dimityr go uwielbia. Kiedy jest grzeczny i fadnie
poprosi, to mu robie.

Odprowadzili$my ja wzrokiem.

— Wyrosta, co?

Nie da sie zaprzeczy¢.

— Od kiedy mieszkacie tu razem?

Tak naprawde chcialam wiedzie¢, czy z kimg byl. Miatam
nadzieje, ze sie nie zorientuje.

— Od zawsze. JesteSmy zgodnym rodzenstwem. Nie prze-
szkadzamy sobie.

— Nie ozenite§ sie?

— Nie. Juz mnie o to pytatas.

— Dlaczego? Jeste$ przystojny, masz dobra prace.

Nie wygladal na zdziwionego. Dla Bulgaréw to normalne:
chcesz co$ wiedzie¢, pytasz. Nie ma spraw intymnych.

— Jeszcze sie ozenie. Mam czas. — Dimityr wzruszyt ra-
mionami.

Takg odpowiedzig musiatam sie zadowoli¢. Krem karmelowy
okazal sie pyszny.



Pasjonujqca lektura! Trzyma w napigciu, wzrusza i miazdiy.

Katarzyna Bonda

~ Pomafart pisarstwo Atbeny Grabowskiej, gdy trafito wmoje rece Stulecie winnyth,
ekscytujaca saga rodziny z podwarszawskiego'BrWinowa. W Kostciach proroka
czeka nas o wiele dalsza podréz. Podréi do korzenifhrz’eécijaristwa, do Ziemi
Swietej, Jerozolimy, Judei, do Xll-wiecznego Konstantynopola, a wreszcie do
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llona tepkdwska

W Plowdiwie znaleziono zwtoki polskiego posta. Odcieta gtowe
postawiono na tacy. Polka o butgarskich korzeniach i mtody
butgarski policjant tacza, sity. Im blizej sa prawdy, tym wigksze
grozi im niebezpieczeristwo — i tym blizsi sobie sie staja.

Dwunastu bogomitéw niesie do Konstantynopola $wieta, ksiege.
Czy Cyryl, najsprytniejszy z braci, wypetni swoja misje? | czy
obroni sig przed urokiem Alissy, powiernicy ksigzniczki Anny?

Jan Chrzciciel prowadzi uczniéw do Jerozolimy. Jeden z nich,

kronikarz Ariel, po $mierci Nauczyciela wpada w. sidta Zony
Herodai jej cérki Salome. Czy pomoze mu piekna stuzaca Danaila?

Trzy splatajace sie watki i wiele téjemnic.v Czyje kosci odkryto
na Wyspie Swietego Jana? Co faczy niezwykle znalezisko
z morderstwem? | wreszcie kto ukradt Swieta, ksiege bogomitéw?
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