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Marilyn Monroe, 1956.

W nocy 4 sierpnia 1962 roku Marilyn Monroe zmarta w wyniku
przedawkowania barbituranéw. Stato sie to w sypialni jej nowego
domu - pierwszego, ktéry nalezat tylko do niej — w Brentwood
w Kalifornii, przy Fifth Helena Drive numer 12305. Bezpreten-
sjonalny bungalow w stylu hiszpanskim kupita niewiele wcze$-
niej. Latem 1962 roku, po trzech rozwodach, mieszkata sama. Jej
nagie ciato lezalo w 16zku. Nie zostawila zadnego listu, jednak
na stoliku obok postania znaleziono kilkadziesigt, w wiekszo$ci
pustych, opakowan po pigutkach. Kiedy na miejsce dotarli poli-
cjanci, pokojéwka Monroe wlasnie robita pranie. Wkrétce zacze-
ty sie pojawiac sprzeczne wersje tego, co wydarzyto sie pomiedzy
godzing dwudziest 4 sierpnia a czwartg dwadziescia pie¢ rano
5 sierpnia, gdy wezwano policje.

Wraz z uplywem czasu i kolejnymi zeznaniami ta i tak za-
gmatwana historia stawala sie coraz bardziej niejasna i chaotycz-
na. Nigdy nie rozwiktano tych sprzecznosci, dlatego wcigz sie
szerza, fakty mieszajg sie ze spekulacjami, opiniami i oskarze-
niami. Koroner jako przyczyne §mierci podat ,prawdopodobne
samoboéjstwo”, jednak mit poszukuje pewnosci. Wcigz pojawia-
ja sie nowe przypuszczenia i obietnice ostatecznego ustalenia
prawdy — innej niz dotychczasowa. Najczesciej prowadzi to do
dalszego zageszczenia sieci anegdot i hipotez, a konkurujace ze
soba mity staty sie jedyng prawda, jaka znamy.

Wedtug niektérych opowiesci Marilyn zabila sie z rozpaczy —
przyczyna mial by¢ koniec kariery lub nieszczesliwy romans.



8 WPROWADZENIE

Inni twierdza, ze nigdy nie czula si¢ szczesliwsza: jej kariera
kwitta, a ona planowata §lub. Wigkszos¢ historii zawiera jednak
watek kryminalny, a tozsamo$¢ sprawcy stale sie zmienia. Naj-
cze$ciej wskazuje sie na mezczyzn z rodu Kennedych (nie tylko
Johna i Roberta, lecz takze ich ojca, Josepha), ale jako potencjalni
sprawcy wystepuja takze: mafia, Jimmy Hoff, CIA, J. Edgar Hoo-
ver i FBI albo komunisci (jedni obwiniajg Chruszczowa, inni —
Castro). Wedlug niektérych wersji zabdjca byt psychiatra aktorki,
a wedlug innych — pokojéwka. To morderstwo. Nie, to wypadek.
Zniszczyli ja potezni mezczyzni, ktdrzy nig manipulowali. Alez
nie, sama okazala sie swoim najwiekszym wrogiem.

Odmienne zakoniczenia historii, r6znigcych si¢ w kluczowych
elementach — wszystkie one jednak stawiajg sobie za cel ukaza-
nie prawdziwych losé6w Marilyn Monroe.

Autorzy tych opowiesci wcale nie musza by¢ zwolennikami
teorii spiskowych. Najwazniejsze biografie Monroe uwzgledniaja
rézne wersje jej $émierci, a wielu szanowanych autoréw bierze
pod uwage wariant, ze Marilyn mogta zosta¢ zamordowana. Po
aferze Profumo, Watergate, po Wietnamie, Iran-Contras i ro-
mansie Clintona z Lewinsky oskarzenia o tuszowanie skandali
na najwyzszych szczeblach wladzy staly sie elementem Zycia po-
litycznego — nikt juz nie uwaza, ze to tylko wymysty paranoikéw.
W swojej ,biografii rodem z powiesci” z 1973 roku, zatytulowanej
Marilyn, Norman Mailer rozwazal wersje morderstwa Monroe
i analizowat jej $mier¢ pod katem ,politycznej stawki”, by osta-
tecznie przyznad, ze trudno znalez¢ dowody na zabdjstwo. Nie-
mal trzydziesci lat pézniej w powiesci biograficznej Blondynka
Joyce Carol Oates obcigza odpowiedzialno$cia za $§mier¢ Monroe
»shajpera” pracujacego dla ,Agencji”, ktéry nie wie, dlaczego ma
ja zabi¢, i zreszta nie dba o to. Morderstwo zlecili przyjaciele
»R.E.” albo jego wrogowie (nazwanie zabdjcy ,snajperem” ma sie
zapewne kojarzy¢ ze §miercig J.F.K., poniewaz snajper u Oates
do nikogo nie strzela, tylko zabija Marilyn §mierciono$nym za-
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strzykiem. Autorzy, ktérzy wierzag w wersje z morderstwem —
albo przynajmniej graja ta mozliwoscia — upatruja motywu
w romansie z Robertem Kennedym, chociaz ta teoria nigdy nie
zostala udowodniona i cze$¢ biograféw Monroe odrzuca ja jako
bezpodstawna.

Co wydarzylo sie naprawde? I jak to mozliwe, ze nie wiemy
wszystkiego o jednej z najwiekszych gwiazd w historii?

Nikogo nie dziwi, ze $mier¢ Marilyn Monroe pozostaje sprawg
kontrowersyjng. Bardziej zaskakuje fakt, ze okolicznosci zgonu
nie s3 jedynym niejasnym elementem tej historii. Biografia Ma-
rilyn Monroe pelna jest niepewno$ci: wiemy o niej mniej, niz
mogliby$my przypuszczaé. Chociaz byla to jedna z najstynniej-
szych, najczesciej fotografowanych i opisywanych oséb w dwu-
dziestym stuleciu, jej zycie stanowi dla nas wieksza tajemnice
niz losy wielu postaci historycznych sprzed wiekéw.

Nie chodzi tylko o to, ze biografowie Marilyn Monroe nie sg
zgodni co do odpowiedzi na najbardziej drazliwe pytania doty-
czace jej zycia, charakteru i doswiadczen. Czesto w ogodle nie ak-
ceptujg istnienia odmiennych wersji. Uznajg za dowiedziony fakt
to, co inni nazywajg ktamstwem, i przedstawiajg domysty jako
pewno$¢. Dopiero po poréwnaniu kilku relacji mozemy dostrzec
te kontrowersje, a po przeczytaniu wielu zaczynamy pojmowac
istote sporu.

Po ktérakolwiek z biografii Marilyn Monroe by$émy nie sieg-
neli, zawsze pojawia sie tajemnicza i zagubiona osobowo$¢, wo-
kot ktérej pelno jest niejasnosci. Autorzy obiecuja, Ze rozprosza
watpliwosci, ujawnia tajemnice i odszukajg zagubiong dusze.
Jednak to wiasnie liczne wersje historii zycia Marilyn powoduja
to zagmatwanie.

,Dlaczego by nie przyja¢, ze wszelkie problemy zwigzane
z pisaniem biografii u§wiadamiamy sobie witasnie dzigki Mari-
lyn Monroe?”! — pyta Norman Mailer z charakterystyczng dla
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siebie mieszankg arogancji i wnikliwos$ci. Dla Mailera problem
polega na tym, ,czy czlowieka mozna zrozumie¢ dzieki faktom
z jego zycia”. W przypadku Marilyn nie mozna jednak nawet bez-
sprzecznie ustali¢ tych faktéw. Wiele z tego, co wiemy o Monroe
jako o osobie, wynika z naszego postrzegania postaci Marilyn.

Mit Marilyn nie jest unikatowy: mozna ja poréwnac (i rze-
czywiscie si¢ to robi) do innych stynnych oséb, ktére umarty
mitodo, ktérych wizerunek stale jest powielany i o ktérych zyciu
kraza wcigz nowe opowiesci. Wymieniany bywa Elvis, a niekiedy
dotgcza do nich James Dean. Ale Marilyn, ikone nadkobiecosci,
najczesciej zestawia sie z innymi kobietami, a raczej to one s3
do niej poréwnywane. Na przyktad kiedy w sierpniu 1997 roku
zginela ksiezna Diana, na famach ,New Statesman” napisano:
,Umierajac mlodo, u szczytu stawy, zajeta miejsce w §wietej tréjcy
nie$miertelnych blondynek. Pigkniejsza od niej Marilyn Monroe
przedawkowata, odziana tylko w Chanel numer 5. Inteligentniej-
sza Sylvia Plath umarla z glowa w gazowej kuchence, jak nie-
dzielna pieczen”?. Za kazdym razem, gdy umiera wspaniata mto-
da kobieta, poréwnuje si¢ ja do Marilyn Monroe, niezaleznie od
tego, czy byla blondynka — i idiotka — czy nie. Plath, ktéra miata
blond wiosy tylko przez jedno lato i odeszta pét roku po Monroe,
czesto nazywana jest ,Marilyn Monroe literatury”. Nawet Janis
Joplin, choc¢ trudno uznad ja za jasnowtosg i cho¢ z pewnoscia
nie bylaby zadowolona z takich paraleli, z jakiego$ niejasnego
powodu stata sie cztonkinig tego stowarzyszenia zmartych ko-
biet, ktére zaskakujaco czesto taczy sie z Marilyn. Analiza Brendy
R. Silver Virginia Woolf: Icon koticzy si¢ rozdzialem zatytutowa-
nym Okropne zwigzki Virginii Woolf z Marilyn Monroe. Marilyn
poréwnywano z Eva Perén i Maring Cwietajewa. A kiedy zgineta
Diana, powrdcity nie tylko zestawienia obu kobiet, lecz takze me-
lodia przewodnia mitu, piosenka Candle in the Wind.

Marilyn z symbolu seksu zmienita sie w symbol zaloby,
z obietnicy wyzwolenia swojej plci — w przestroge przed zagro-
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zeniami wynikajacymi z samotnosci i braku meskiego wsparcia.
Transformacja ta dokonala si¢ gtéwnie za sprawg przedstawiania
wcigz na nowo historii jej Zycia.

Liczne biografie Marylin Monroe réznig sie niemal wszyst-
kim, co mogloby ja charakteryzowa¢, poczawszy od tego, w ja-
kiej skali nalezy pisac o niej ,piekna i stawna”. Podaja odmienne
wersje jej nazwiska i r6zng tozsamo$¢ ojca, nie zgadzaja sie co
do tego, czy faktycznie zostata zgwalcona w dziecinistwie, czy jej
matka — i ona sama — byly zdrowe psychicznie, jakg miala orien-
tacje seksualng, ilu dokonata aborcji, czy dotarta na szczyt przez
16zko, co laczylo ja z poteznymi mezczyznami — DiMaggiem,
Millerem, Kennedymi — oraz oczywiscie jak zmarta. W swojej
ksigzce nie zajmuje sie tematami, co do ktérych panuje zgoda,
ale kwestiami spornymi. To poprzez nie opowiadam historie zy-
cia Marilyn, przygladajac sie newralgicznym punktom, w ktérych
poszczegdlne wersje nie mogg albo nie chcg sie zgodzi¢. Zaj-
muje mnie niebezpieczna i zarazem fascynujaca granica miedzy
faktem a fikcjg, miedzy pozadaniem a pogarda, miedzy wiedza
a watpliwosciami. Przede wszystkim za$ biore na cel wyswiech-
tane frazesy.

Biografie Marilyn obiecuja prawde, ale zdecydowanie cze$ciej
na nowo przetwarzajg znane informacje, opowiadajac to, co juz
wiemy, zaspokajajac oczekiwania czytelnikéw. Proponuja obrazy
rozpoznawalne i zakorzenione w naszej §wiadomosci, ktérym
towarzyszy z gory okreslona narracja, schematyczny wizerunek,
stuzacy budowaniu stereotypéw dotyczacych w tym przypadku
jednostki, a nie grupy. Podczas gdy obiekty kultu zazwyczaj sa
idealizowane, stereotypy moga stanowic recepte na lek, niepew-
no$¢ i problem tabu. Istnieje silny zwigzek miedzy stereotypem
a obrazami patologii, choréb i brudu (dlatego wedlug stereoty-
péw antysemickich Zydzi s3 nie tylko chciwi, lecz takze ,08li-
zgli”; wedtug homofobicznych — homoseksualisci sg nie tylko
rozwigzli, ale umieraja na AIDS, a w ramach stereotypéw mizo-
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ginicznych kobiety, ktére zbyt czesto uprawiaja seks, nazywane
sa ,szmatami”, co réwniez sugeruje brud, i tak dalej). Wizerunek
Marilyn Monroe to polaczenie przedmiotu pozadania oraz pato-
logicznej kobiecosci. Zadza i §mier¢ zarazem.

Stereotypy, frazesy i ikony to uproszczenia zwalniajace nas
z myslenia. Walka ze stereotypami polega nie tylko na ich od-
wréceniu, poniewaz kazdy stereotyp sam w sobie sugeruje prze-
ciwienstwo (na przyklad ,dziewica/dziwka”) i jest na tyle ela-
styczny, by oprzec sie kontrprzyktadom. Ktos, kto méwi: ,Jak na
blondynke jeste$ zaskakujaco madra”, raczej nie zmienia swoje-
go stosunku do blondynek.

Marilyn Monroe uczestniczyla w tworzeniu swojego wize-
runku, starala sie do niego dostosowaé, a potem bezskutecz-
nie prébowata odrzucié. Stereotypy ostatecznie okazaly sie
silniejsze.

Marilyn Monroe nie stanowita przedmiotu moich zainteresowan
i wcale nie wygladato na to, zeby sytuacja ta miata sie zmienié.
Moje nastoletnie zycie zdominowaty dwie obsesyjne mitosci
(niestety, zadna nie dotyczyla zywej osoby): do ksigzek oraz do
starych czarno-biatych filméw. Kiedy miatam czternascie lat,
Marilyn w technicolorze w ogéle mi sie nie podobata: jej filmy
sprawialy, ze czulam sie nieswojo, chociaz nigdy tak naprawde
nie zastanawiatam sie dlaczego. Wiedziatam tylko, ze wole wy-
gadane, dowcipne, ubrane w spodnie bohaterki lat trzydziestych
i czterdziestych: Katharine Hepburn, Rosalind Russell, Carole
Lombard, Irene Dunne. Marilyn Monroe byla tepa, rozszczebio-
tana i bezradna. A poza tym dziwnie obnazona.

Kiedy jednak zaczetam badac posta¢ Sylvii Plath i odkrylam,
ze réwnie ciekawe, jak jej tworczo$¢, jest to, co o niej pisano, za-
uwazylam, ze posta¢ Marilyn Monroe pojawia si¢ dostownie na
kazdym kroku. Jak na kogo$ tak trywialnego i banalnego okazata
sie zaskakujaco nieustepliwa. Przeczytatam jedng z jej biografii,
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ale na wiele pytan nie znalaztam odpowiedzi, przeczytatam na-
stepna i pojawily sie kolejne watpliwosci. Wkrétce stato sie jas-
ne, ze te luki i sprzecznosci tworzg wlasng historie, a im wiecej
czytalam, tym stawala sie ona potezniejsza i bardziej natarczywa.
W konicu przestonita nawet Plath.

Kiedy ludzie dowiaduja sie, ze pisze o Monroe, zazwyczaj
zakladaja, ze chcg jej broni¢, pokaza¢, ze byta niezrozumianym
geniuszem, wybitng aktorka, feministka i ofiara. Nie jestem pew-
na, czy pasuje do niej ktérekolwiek z tych okreslen. Z czasem za-
czetam podziwiac jej filmy i wiekszos¢ aktorskich dokonan (Pot
zartem, pét serio juz wezesniej stanowit wyjatek — ale w konicu to
czarno-biaty obraz, a rola Marilyn w Jak poslubic milionera zawsze
mnie bawita; w pewnym momencie polubitam takze kreacje Ma-
rilyn w Ksieciu i aktoreczce oraz Przystanku autobusowym, chociaz
nie s3 to dziela wybitne; poza tym wzruszajaco zagrata w Skto-
conych z zyciem, filmie, ktéry uwazam za niezno$nie okrutny).
Mam nadzieje, ze bycie nieco spézniona, a nawet malo entuzja-
styczng fanka pomoze mi w uczciwy sposéb oceni¢ Monroe. Ale
pod jednym wzgledem jestem szczegdlnie drazliwa: nienawidze
pogardy, z jaka traktuja Marilyn ci sami ludzie, ktérzy prébuja
skorzysta¢ na jej popularno$ci. Dlatego mam nadzieje, ze przy-
wotam ten aspekt postaci Marilyn Monroe, ktéry zagubit si¢ mie-
dzy jej wieloma zyciorysami, a ktéry mnie zaskoczyt, poniewaz
nie jest obecny w filmach: okazuje sig, ze Marilyn Monroe takze
bywata wygadana, dowcipna i nosita spodnie.

A moze tylko chciatabym tak myslec¢? Jeszcze bardziej cieka-
wig mnie bowiem wstyd, ponizenie i lek, jakie sami wnosimy
do historii kobiety, ktérg podobno uwielbiamy. Z osobg Marilyn
Monroe wigze si¢ wiele probleméw, a ta ksigzka, cho¢ moze ich
nie rozwigzuje, przynajmniej prébuje je objasnié.

Opowies¢ Tajemnice Marilyn Monroe jest podzielona na dwie cze-
$ci: Tworzenie i Przetworzenie. Czg$¢ pierwsza to omdwienie roz-
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woju wizerunku i biografii Marilyn Monroe. Rozdzial Tworzenie
wizerunku: 1946-1962 przedstawia krétka historie Marilyn jako
gwiazdy. Zaczyna sie od analizy ,Marilyn” — symbolu — i ukazuje
historie jego interpretacji (jako wcielenia stawy, seksu, reklamy),
a takze sposéb kreowania w 6wczesnych czasopismach gtéwnego
nurtu, zwlaszcza , Life”, ,Time” i ,Playboyu”. Wizerunek Marilyn
zostal stworzony przez dwa wizualne media: fotografie i film.
Rozdzial koniczy sie oméwieniem ich ewolucji.

Tworzenie zycia: 1946—2003 traktuje o obecnosci fikcji w zycio-
rysach Marilyn, poczawszy od studyjnych biografii z 1946 roku,
przez pierwsza ,autoryzowana” z 1960 roku, napisang jeszcze za
zycia Monroe, az po najnowsze pozycje. Rozdzial opowiada takze
o innych dzietach, ktére maja przedstawiaé prawdziwy wizerunek
Marilyn: autobiografii, sztuce teatralnej, wspomnieniach i powie-
$ciach. Problematyczna ,autobiografia” My Story zostata napisa-
na przez kogo$ innego i wydana posmiertnie w 19774 roku. Jej byty
maz, Arthur Miller, stworzyt kilka wersji Marilyn, a niektére fikcyj-
ne opowiesci o jej zyciu, zwlaszcza te autorstwa Normana Mailera
iJoyce Carol Oates, pozwalaja sobie na jeszcze wieksza swobode.

Czgs¢ druga, Przetworzenie, skupia sie na zyciorysie Marilyn,

ktéry wykreowano po jej §mierci. Rozdzial Do widzenia, Normo
Jeane: 1926—-1946 analizuje sposéb, w jaki w biografiach Mari-
lyn Monroe pisze sie o pierwszej potowie jej zycia, od narodzin
w 1926 roku do zmiany imienia w 1946 — wydarzenia ze wszech
miar symbolicznego. Przygladam sie zwlaszcza kontrowersjom
dotyczacym jej prawdziwego nazwiska, rodzinie po stronie ojca,
pogtoskom dotyczacym dziedzicznych choréb psychicznych,
opowie$ciom o gwalcie bagdZ molestowaniu w dziecinstwie oraz
pierwszym malzenstwie w wieku szesnastu lat. Pomimo fascy-
nacji biograféw postacig Marilyn duch Normy Jeane wcigz na-
wiedza te opowiesc.

Odkad Marilyn Monroe przejmuje ster, liczy sie tylko jej
cialo. Rozdziat czwarty, Naga prawda: 1946-1952, zaczyna sie
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od pobieznego przyjrzenia si¢ opisom ciala Monroe, zwlasz-
cza tym, w ktorych jej piekno uwazane jest za falszywe, a nar-
cyzm — za autentyczny, by nastepnie skupic sie na postrzeganiu
cielesno$ci Monroe w pierwszych latach kariery, a zwlaszcza
na kontrowersjach dotyczacych jej seksualnosci, miedzy inny-
mi na opowiesciach o zdobywaniu rél przez 16zko, seksie oral-
nym, prostytucji, biseksualnosci oraz ogélnokrajowym skan-
dalu, jaki wywotato odkrycie, ze pozowata nago do niszowego
kalendarza.

Rozdzial pigty — Kobiece problemy: 1952—1961 opowiada o kon-
flikcie pomiedzy zyciem zawodowym i osobistym Monroe, o wza-
jemnym wplywie jej malzenstw i kariery. Istnieje wiele sprzecz-
nych opowiesci o mezach Marilyn oraz ich stosunku do jej za-
wodowych ambicji i zobowigzan. Legendarne niemal ekscesy na
planach filmowych, zwlaszcza bitwy toczone z rezyserami, nie
tylko zachecaja, by podawaé w watpliwo$¢ profesjonalizm aktor-
ki, ale sktaniajg biograféw do szukania w tym probleméw natury
psychicznej. Rozdzial koniczy sie analizg zainteresowania, jakie
w biografach wzbudza tono Marilyn: miesigczki, cigze, aborcje
i poronienia.

Rozdzial szésty, Femme fatale: 1961-1962, skupia sie wylgcz-
nie na kontrowersjach wokét §mierci Monroe, zwlaszcza na opo-
wiesciach o jej romansach z braémi Kennedy i utrzymujacych sie
plotkach o zatuszowanym morderstwie. Co ciekawe, fascynacja
biograféw nagim cialem Monroe przeklada sie takze na zainte-
resowanie jej zwlokami, ktérym poswieca sie mnéstwo uwagi.
Na koricu podejmuje kwestie samobéjstwa i teorii spiskowych
oraz zastanawiam sie, dlaczego $§mier¢ pieknej kobiety pozostaje,
zgodnie ze stowami Edgara Allana Poego z 1846 roku, ,najbar-
dziej poetyckim tematem na $wiecie”.

W krétkim postowiu przedstawiam swojg wersje wizerunku
Marilyn, zepchnieta na obrzeza mitu.
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Powtarzalno$¢ bywa przyjemna: kreuje i zarazem spelnia ocze-

kiwania oraz daje ztudzenie kontroli. Otrzymujemy to, czego sie

spodziewamy i czego pragniemy. Na tym polega satysfakcja pty-

naca z fikcji: wiemy, ze zagadka zostanie rozwigzana, dziewczyna
zdobedzie chlopaka, bohater zabije zloczynice. Dzieje sie tak za

kazdym razem, zgodnie z oczekiwaniami. Powtarzanie, nasla-

dowanie i wspominanie mitu Marilyn daje nam przyjemnos¢
i satysfakcje, ale jednoczesnie dotkliwie wiezi nas w schemacie,

w obsesiji lub zatobie, niszczycielskim natogu, ktérego nie potra-

fimy sie pozby¢ (dlatego dla Freuda powtdrzenie to cze$¢ procesu

zaloby). Sama skala niestabnacego zainteresowania zyciem Ma-

rilyn odzwierciedla zar6wno rozkosz, jak i lek, ktére wywotuje
w nas jej historia.

Nie sposéb oszacowac sity tego mitu. Poza dziesigtkami bio-

grafii (w zalozeniu niebeletrystycznych) dostepnymi obecnie
w sprzedazy i mnéstwem kolejnych stojacych na pétkach anty-
kwariatéw powstaty powiesci biograficzne, fabularyzowane bio-
grafie i fabularyzowane autobiografie opowiadajace o jej zyciu.
Istnieja niezliczone publikacje ze wspomnieniami, zbiory zdje¢,
anegdot, ciekawostek i cytatéw. Ksigzki, w ktérych Marilyn wy-
powiada sie ,wlasnymi stowami” lub ,w swoim imieniu”, a takze
bardziej konwencjonalne wywiady, wydania tgczace tekst ze zdje-
ciami, aby ,opowiedzie¢ jej zycie obrazami”, oraz fikcja literacka
z Marilyn Monroe jako gtéwng bohaterks, ukazujaca jej dalsze
losy. Sa tomiki wierszy pisanych przez nig i o niej, eseje i elegie,
artykuty naukowe, antologie oraz dwie akademickie monografie
traktujace o Marilyn oraz jej symbolicznym zwiazku z kobieco-
$cig i seksualnoscia, Hollywood i stawa. Stworzono popularny
podgatunek ksigzek opowiadajacych wylacznie o jej $mierci.
Regularnie powstajg filmy dokumentalne — niektére zawieraja
rekonstrukcje wydarzen, inne wykorzystuja tylko materiaty ar-
chiwalne — a ponad dwadziescia opowiada fikcyjna, ale rozpo-
znawalng wersje historii zycia Monroe. Po wpisaniu nazwiska
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,2Marilyn Monroe” do internetowej wyszukiwarki otrzymujemy
ponad milion siedemset dwadziescia tysiecy wynikéw. Jak pisze
Adam Victor w The Complete Marilyn: ,,0 Marilyn Monroe napi-
sano wiecej ksigzek niz o jakimkolwiek innym artyscie. Wedlug
najbardziej ostroznych szacunkéw mozemy moéwié¢ o kilkuset
pozycjach, ale jest ich zapewne powyzej szesciuset, a kazdego
roku tylko w jezyku angielskim wydaje sie kilkanascie nowych
ksigzek o Marilyn”3.

Wszystkie te teksty buduja i rozpowszechniajg mit Mari-
lyn Monroe. Czg¢sciej jednak odwotujemy sie do niego, niz go
ttumaczymy, jakby$my wszyscy wiedzieli, czym on jest. Za
powstanie mitu Marilyn Monroe odpowiada osobliwos$¢ tych
relacji: ich watpliwa autentyczno$¢, préby ustalenia prawdy
o mitycznej postaci, sktonno$¢ do hotdowania kulturowym do-
gmatom (i to w $§wietoszkowaty sposéb), tendencja do schlebia-
nia zbiorowym gustom: wszystko to czyni opracowania o Ma-
rilyn Monroe apokryfami i sama czesto okre§lam je wilasnie
takim mianem (to, ktére relacje sg ,kanoniczne”, a ktére apo-
kryficzne, zalezy od interpretacji, dlatego nie ma czego$ takiego
jak kanoniczny wizerunek Marilyn; w pewnym sensie apokryfy
sa kanonem).

Religijna metafora, jak chocby ,apokryfy”, wydaje sie odpo-
wiednia w wypadku Marilyn, naszej bogini, ikony i idolki. Jej
historia jest mitem nie tylko dlatego, ze pelno w niej podejrzen,
plotek i spekulacji. Jest mitem w starozytnym znaczeniu tego
stowa — opowiesciag wymyslong w celu wyjasnienia tego, czego
nie da sie wyjasni¢, skupiajacg sie na przykladowych postaciach
(bogéw lub heroséw), ktére odzwierciedlajg — i wzmacniajg —
kulturowe warto$ci. Kazda kultura stworzyta wlasne mity: Ma-
rilyn jest jednym z naszych ulubionych. Mity zawsze prowokuja
pytania o prawdziwo$¢ i znaczenie opowiadanych historii; propo-
nuja wiare zamiast wiedzy. Takze mit Marilyn przede wszystkim
pokazuje, w co wierzymy, a nie — co wiemy.
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Te religijne przenos$nie dostarczaja zaréwno metaforycznych
wizerunkéw, jak i dostownych opiséw: sg zarazem tropem i mar-
twa metaforg. Ta ostatnia to nie tyle frazes, ile metafora, ktéra
stracita moc i jest rozumiana dostownie. Marilyn Monroe stata
sie taka metafora.

Sita martwej metafory wptywa na sposéb opowiadania o jej
zyciu: peten schematéw, przypuszczen, falszu i radykalnych osa-
déw. Historia Marilyn Monroe zaczyna sie od bliskiego nieuswia-
domionego zwigzku miedzy przerazeniem a mitoscig, seksem
a $miercig, tak waznego dla Freuda, a koniczy si¢ po przeniesie-
niu do $wiadomosci, dostownosci, zmianie w to, co mozemy zo-
baczy¢, z czym potrafimy sie zmierzy¢, co chcemy wiedzieé. Ale
jak powiedziala sama Monroe: ,stale zderzamy sie z pod$wiado-
moscig innych ludzi”. Pod tymi historiami ,,opartymi na faktach”
kryje sie nieuporzadkowany, symboliczny, metaforyczny swiat
podswiadomodci, gleboko zakorzenionych lekéw i pragnien. To
nie przypadek, ze wigkszo$¢ biograféw polega na ktérejs z pocie-
szajacych i niewymagajacych wersji , psychoanalizy”, aby oswoic
te leki i przenie$¢ nasze reakcje na posta¢ Marilyn z pod$wiado-
mosci do §wiadomosci, ze §wiata przenos$ni do $wiata dostow-
nosci. Liczne zyciorysy Marilyn Monroe to lekarstwo na nasze
tesknoty, uporczywe leki dotyczace seksu, wiedzy, kobiecego
ciala i §mierci.

Sze$¢ tygodni przed $miercig Marilyn zgodzila sie na sesje zdje-
ciowa dla czasopisma ,Vogue”. Przez dekade byla jedna z naj-
wiekszych $wiatowych gwiazd kina. Niedlugo wczeéniej zostata
oficjalnie zwolniona przez studio 20™ Century Fox i rozpoczela
kampanie wizerunkows, ktéra miata na celu zdementowanie
plotek, ze stacza sie po réwni pochylej, nie da sie z nig praco-
wacé, a nawet ze jest szalona. Dopiero co przeszia operacje wo-
reczka zétciowego, udato jej si¢ zrzucic kilka kilograméw, ktére
przez ostatnie trzy lata wytykata prasa, wrécita do smuktej figury,
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jaka szczycila sie na poczatku kariery (a nawet stala sie jeszcze
szczuplejsza). Fotograf Bert Stern umoéwit sie z Monroe na kilka
dtugich dni zdjeciowych. Seria fotografii, ktére wtedy powstaty,
jest znana jako ,Ostatnia sesja” i zyskata mityczny status elegij-
nej pozegnalnej sesji zdjeciowe;.

Stern zrobil niemal 2600 zdjeé. Niektére z nich, ukazujace
Monroe, jak trzyma w ustach sznurki koralikéw albo przystawia
do warg przechylony kieliszek szampana, staly si¢ niemal réwnie
znane, jak luksusowe fotografie z poczatku lat piecdziesiatych,
na ktérych stoi z dlorimi na biodrach w brokatowej zlotej sukni
z duzym dekoltem, albo, ubrana w fioletowg satynowg suknie
bez ramigczek, podziwia wlasne odbicie w wielu lustrach, a na-
wet jak portretowe zdjecia Marilyn, uwodzicielsko spogladajacej
w obiektyw, ktérych reprodukcje w postaci sitodruku Andy War-
hol wykorzystat po jej $mierci jako memento mori, zatytutowane
Kolorowe Marilyn. Lecz zdjecia z ,Ostatniej sesji” ukazuja Monroe
jako kameleona, kogo$ bardziej niedookreslonego i dynamiczne-
go niz stereotypowa kultowa ,Marilyn”. Stern przyniést do studia
rekwizyty, ktére umozliwity Monroe wykorzystanie umiejetnosci
aktorskich: kolorowe szale, czarne welony, naszyjniki z biatych
koralikéw, kieliszek do szampana. Niektére zdjecia s3 czarno-
-biale i przedstawiaja Monroe w wieczorowej sukni, z wlosami
upietymi w kok i odstonietymi plecami, na innych ma wlosy
spietrzone na czubku glowy i kryje sie pod futrem z szynszyli,
a do kolejnych uje¢ wlozyla czarna peruke, w ktérej trudno ja
rozpoznac.

Tak jak jej wizerunek, zyciorys Marilyn byt odtwarzany az do
znudzenia. Moze wydawac sie, ze nie pozostalo juz nic do doda-
nia, ale wcigz czeka na nas kilka niespodzianek. Autorzy wiek-
szosci ksigzek opowiadajgcych historie Marilyn Monroe twier-
dza, ze ukazuja prawdziwe oblicze kryjace si¢ za wykreowanym
wizerunkiem, prawde przestonieta mitem. Ale to zapewnienie
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stanowi podstawowa cze$¢ samego mitu: historia Marilyn za-
wsze niesie ze sobg obietnice odstoniecia prawdziwej kobiety.

Ta ksigzka nie sklada takiej obietnicy. To opowie$¢ o opo-
wiesciach o Marilyn Monroe. Zdjecie przedstawiajace Marilyn
z chusta w zgbach nie jest ,prawdziwsze” od fotografii Mari-
lyn stojacej w biatej sukience na kracie wentylacyjnej, malujacej
sie przed lustrem za kulisami albo siedzgcej na kanapie i szcze-
rze sie $§miejacej. Prawda jest sktadowg tych elementéw i to samo
mozna powiedzie¢ o wielu zyciorysach Marilyn.

Od chwili $§mierci Marilyn Monroe jej historie wielokrotnie
opowiadano i przetwarzano. Niemal kazda ksigzka zaczyna sie
od tego samego pytania: , Kim byta kobieta, ktéra stata sie Mari-
lyn Monroe?”. Ta ksigzka stawia jednak inne pytanie. Kim byta
kobieta, ktérg stata sie Marilyn Monroe?



Zachowaty sie po niej filmy fabularne i tomiki wierszy,
powstaty dokumenty, tysiace artykuléw prasowych, biografie,
fikcyjne opowiesci autorstwa Normana Mailera czy Joyce
Carol Oates. Mozemy obejrze¢ zdjecia dokumentujace jej
urode i zycie. Wydaje sie, ze na temat Marilyn Monroe

powiedziano juz wszystko. Jaka wiec byla naprawde?

Twarze Marilyn Monroe po raz pierwszy opisujg powstawanie
legendy. Zbieraja opowiesci i anegdoty, przygladaja

sie wizerunkowi Marilyn tworzonemu przez ludzi, ktérzy

ja znali, aktoréw, rezyserdéw, przez widzéw, krytykéw
filmowych, biograféw. Autorka przeciwstawia je sobie,
konfrontuje z wypowiedziami samej Monroe. I dociera

do Zrédet tego wspaniatego amerykarnskiego mitu, ktérym
Marilyn Monroe stala sie juz za zycia, a ktéry szczegélnie

umocnit sie po jej przedwczesnej $mierci.
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