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Sto godzin w trzydziesci razy

Jézefa Wilkonia odwiedzitam trzydziesci dwa razy. Spotykalismy sie
w piatki lub poniedziatki w samo potudnie. Do Zalesia Dolnego jechatam
najpierw metrem, potem autobusem podmiejskim, a na koficu mniej
wiecej kilometr sztam pieszo. Furtka i drzwi wej$ciowe zawsze byty
otwarte, a mistrz juz czekat na mnie w kuchni. Bywalo, ze trafialam w sam
$rodek towarzyskiej posiadéwki: kilka oséb, sledzie, wédeczka, bawarka,
potem zupa i drugie danie. Goscie, czujac sie jak u siebie w domu, zajmo-
wali sie sobg i czesto wigczali do rozmowy.

Pewnego razu latem spotkatam go w ogrodzie, gdzie nadzorowat pako-
wanie swoich wielkich zwierzat do ciezaréwki, a raz, jesienia, zastalam go
w pracowni na gérze — koniczyt wlaénie ilustracje do ksigzki o Wieliczce.
Kilkakrotnie siedzieliémy i rozmawiali$§my przy jego zawalonym rysun-
kami i farbami biurku, czasem spacerowali$my po ogrodzie, ogladajac
drzewa i kwiaty, lub siedzieli§my na biatych plastikowych krzestach przed
letnig pracownia, grzejac sie w storicu. Jedliémy obiady przyrzadzane przez
panig Halinke, pili§my kawe (rozpuszczalng z mlekiem i cukrem lub
espresso), na koniec pan J6zef méwit czasami: ,Dobrze, ze przyjechatas
autobusem, to mozemy strzeli¢ po jednym”. Z barku wyciggat wielkie
kroénieniskie kielichy i nalewat nam wina, reka nigdy mu przy tym nie
zadrzala. Pare razy zalapatam sie na transport do Warszawy z kierowca,



Stefanem — odwozit mistrza do banku w Piasecznie, do dentysty lub na
spotkanie w restauracji. Na takie okazje J6zef Wilkoni wktada elegancki
plaszcz, rybacka czapeczke zamienia na czarny kapelusz, zabiera drew-
niang laske zakoriczong srebrng raczka. Chodzi szybko jak na swéj wiek,
méwi glosno, a podekscytowany nawet krzyczy. A ekscytuje sie czesto: a to
dobra zupg albo ogniem w kominku, a to tym, ze mu wyszla jakas rzezba,
albo anegdotg z czaséw studenckich. Kiedy mtodsza od niego o pare lat
pani Halinka narzeka, ze staro$¢ nie rado$¢, kaze jej natychmiast przestac
i podniesionym glosem powtarza, ze inni maja gorzej i nie bedzie tego
stuchat. Potrafi tez siarczyscie zaklaé. Energia méglby obdzieli¢ kilka oséb.
Czuje sie potrzebny i lubi pomagad. Jego telefon nie przestaje dzwonic.
Chociaz lubi tez w ciszy i spokoju ,dojrzewa¢” do potudnia. Jest ode mnie
ponad piecdziesiat lat starszy, ale bywalo, Ze po paru godzinach rozmowy
to ja bylam bardziej zmeczona niz on.

Pierwszy raz przyjechalam do Zalesia zimg 2015 roku, by przeprowa-
dzi¢ z Jézefem Wilkoniem rozmowe do ksigzki Jak oni pracujg. Te kilka
godzin to bylo za malo, chciatam wrécic do tej kuchni i do tego ogrodu,
chciatam postuchac dalszych opowiesci mistrza, ktérego ilustracje uwiel-
biatam od dziecka. Podobno tak czuja sie wszyscy, ktérzy go odwiedzaja.
Kiedy wtedy zamknelam za sobg furtke, wiedzialam, ze jeszcze tu wréce.
To nie byl przypadek: ponad rok po pierwszym spotkaniu zadzwonitam
do agentki Jézefa Wilkonia, Blanki Wyszynskiej, z pytaniem, czy artysta
bedzie zainteresowany wywiadem ksigzkowym. Dowiedzialam sie, ze
byto juz pare takich propozycji, ale poniewaz on dobrze wspomina nasza
rozmowe, miatam pojechac do Zalesia i mu to osobisécie zaproponowac.
Tak tez zrobitam.

Zgodzit sie. Ustalilismy, ze ksigzka bedzie opowiescia o jego codzien-
nym zyciu, nie tylko o twérczosci. Zaproponowatam jej publikacje Wydaw-
nictwu Marginesy, poniewaz podoba mi sie sposéb, w jaki wydaje ono tego
typu ksigzki: duzo w nich ilustracji i zdje¢, a w przypadku Wilkonia te
stanowig osobna, réwnolegly opowiesé.

Nagratam prawie sto godzin rozméw. Nie spieszyli§my sie. Czesto
z historii z czaséw studenckich zbaczali§my na tematy biezace. Mistrz robit
dygresje, jedno wspomnienie otwierato drzwi kolejnym i jeszcze nastepnym.
I cho¢ zaplanowatam, ze bedziemy rozmawia¢ na przyktad o Paryzu, to

poruszali§émy tematy dotyczace... Ameryki. Rozmawiali§my o dziecini-

stwie, a wychodzita opowie$¢ o jedzeniu, i tak dalej. We wzruszajacych
momentach méwil nieco ciszej i wolniej. Kiedy co$ go poruszylo, podnosit

glos i przyspieszal tempo.

Jedna z najpierwszych ilustracji, nigdy niepublikowana



Na poszczegdlne rozdzialy sktada sie wiec wiele posklejanych rozmoéw.
Pan J6zef zaproponowal, zeby gdzie$ na poczatku dac jego autoportret.
Szukali$my go dos¢ dtugo, ogladajac obrazy olejne z mtodosci i bardziej
wspdlczesne akwarelki. Na koniec przypomniat sobie, ze ma ,trzasniety na
szybko flamastrem” rok temu autoportret. Znajduje si¢ na stronie czwartej.

Ta ksigzka nie jest biografig, na takie pewnie przyjdzie jeszcze czas. To
zapis diugich rozméw z wielkim artysta, ale przede wszystkim z cztowie-
kiem, ktéry skromnie twierdzi, ze jego zyciem rzadzi przypadek, i umie

z tego zycia czerpac gar§ciami.



Szczesliwe przypadki

J6zefa Wilkonia

Niektérzy ludzie wykluczajg przypadek i uwazajg, ze organizuja sobie
zycie wedlug wlasnego planu, ze nic nie moze sie zdarzy¢ przypadkowo,
bo wedtug nich przypadkowo oznacza byle jak. Planowanie zycia tak, jakby
sie zaktadalo plantacje, jest nie dla mnie. Nigdy mi nie wychodzilo. Pie-
kielnie istotne, odwracajace historie zdarzenia przytrafialy mi sie zawsze
zwyczajnym przypadkiem. I wedtug mnie to jest w porzadku i trzyma sie
kupy. Kiedy patrze na $wiat, na wszech$wiat, widze, ze caly jest wypad-
kowg rzeczy i sumg przypadkéw.

Opowiem o przypadku w malarstwie, w pracy, ale przypadek w moim
zyciu osobistym mial réwniez istotne znaczenie. Matka moéwila, ze jestem
w czepku urodzony. I rzeczywiécie tak bylo, s3 na to dowody: moje przy-
padki byly szczesliwe.

Siegam pamiecia do mlodo$ci i widze, ze bylo ich niemato.

X
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Punkt dwunasta

Zalesie Dolne, potowa ulicy Kopernika. Biale murowane ogrodzenie
z drewnianymi tacznikami i furtka, ktéra tatwo otworzy¢, ale nietatwo
zamkna¢. Dom stoi za drzewami, niewidoczny z drogi. Prowadzi do niego
le$na drézka obrosnieta mchem i paprociami. Z prawej strony posesji
strzeze odlany z aluminium dzik. Za nim, w glebi, przy szopie, widac
dostojnego mamuta. Trzeba podej$¢ blizej, by stanaé twarza w twarz
z lwem bedacym w trakcie rekonstrukeji grzywy i nosorozcem, ktéremu
brakuje oka. Pod dachem wyleguje sie siedem debowych hipopotaméw,
z ktérych trzy lada dzien pojada do Tarnowa. Trzeba uwazad, aby tuz za
zakretem, na $ciezce prowadzacej do letniej pracowni rzeZbiarskiej, nie
nadepna¢ na o$miornice, ktéra kiedy$ byta zwyktym pienikiem. Nad wej-
$ciem do pracowni wisi blaszany nietoperz. Ze schodéw prowadzacych
do niej wyraznie wida¢ drewniany dom. Ten, kt6ry byt tu jako pierwszy,
a potem systematycznie sie rozrastat, zyskujac nowe pomieszczenia, okna,
amfilady, waskie labirynty schodéw. Od pierwszych jego dni przyjmuje
wielu gosci. Jego sercem jest kuchnia. Mata, przejsciowa, jak prawie kazde
pomieszczenie tutaj. Po lewej stronie od wejscia w §ciane wbudowany
jest kominek, ktéry ogrzewa pomieszczenie w zimne dni, po prawej
stoi porzadny drewniany st6l, kilka wygodnych krzeset i barokowy rzez-
biony, przykryty czerwonym kocem fotel mistrza, jako jedyny skierowany
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przodem do okien. Stad ma widok zaréwno na przychodzacych gosci, jak
i cate pomieszczenie. Na stole balagan — sterty papieréw, dokumentéw,
rachunkéw, teczek, pojemniki z otéwkami, dtugopisami i flamastrami
towarzysza malej maszynce do robienia espresso, biatemu czajnikowi elek-
trycznemu, porcelanowej cukiernicy i talerzowi niedojedzonych kanapek
z biatym serem i czosnkiem, a takze z powidtami. W wysokim wazonie
zawsze s3 $wieze kwiaty: mieczyki, gerbery, réze albo gozdziki.

— Dzieni dobry, panie Jézefie. — Wchodze do domu, pukajac w nie-
domkniete drzwi.

— Cze$¢, cze$d! Zjedz kanapki i powiedz, co chcesz do picia. Kawe,
herbate? — Takim lub bardzo podobnym powitaniem rozpoczynamy kazde
nasze spotkanie. Trwaja zwykle do péZznego popotudnia, przerywane kolej-
nymi daniami, ktére na stole stawia pani Halinka, gospodyni mistrza.
Pracuje u niego juz kilkadziesiat lat.

Za kazdym razem umawiamy sie na punkt dwunasta. J6zef Wilkon siedzi
w swoim fotelu, po kuchni krzata sie gospodyni. Co jaki$ czas zaglada
tu pani Swietlana, ktéra zajmuje si¢ synem Wilkonia. Dom jest otwarty,
goscie wchodza i wychodza. Telefon dzwoni co kilka minut. Niekt6rzy
przyjezdzaja obejrze¢ i kupi¢ prace, inni po prostu odwiedzaja pana Jézefa.
Sasiedzi przychodza napic sie wina i porozmawiaé, pan Stefan, kierowca,
przywozi zakupy a dawna znajoma zebrane przez siebie kurki. Gdy mistrz
w skupieniu podpisuje kolejne umowy czy sktada autografy na kolejnych
egzemplarzach Pana Tadeusza, pytam, czy zawsze miewa tyle gosci.

— Ponoc jak raz sie tu przyjdzie, czesto sie wraca. Ale lubie tez cisze
i samotno$¢ — mowi.
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Przypadki wczesnego dzieciristwa

Bogucice przed wojng byty malerika wsig potozong dwa i pét kilometra
od Wieliczki, dzi$ sg juz czesciag miasteczka. To tam w lutym 1930 roku
urodzit sie Jézef Wilkon.

Jakie jest pana pierwsze wspomnienie z dziecifistwa?
Pierwsze, co pamietam z dziecifistwa, to pozar. Mialem dwa latka. Matka
trzymata mnie w ramionach, ogien promieniowat, wyprowadzano krowe,
byty krzyki, ale mnie sie to ciepto ognia bardzo wtedy podobato i tylko to
mite cieplo pamietam. Dom splonat, a potem go odbudowano. Na szcze-
$cie nikomu nic sie nie stalo. Jakie byty straty, nie wiem.

Pamieta pan, jak wygladat tamten dom?
Zgrabny byt. Stal na poboczu pod gérka. Przylegata do niego stodéika,
a wlasciwie stajnia. Wynajmowali$my tam kuchnie i dwa pokoje. I tak sie
gniezdziliémy. Na miejscu tamtego domu ze strzecha postawiono nowy,
murowany dom, pamietam te wnetrza jak przez mgte. Mam przepiekne
zdjecia, jak przed tym domem ojciec siedzi i maluje na sztalugach, a Olek,
najmtlodszy brat, karmi kurki. Wie§ znajdowata si¢ nad wawozem, domy
usytuowane byly na garbach i pagérkach, bardzo urodziwie. Nasz dom
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stal w $rodku wsi, w dole rosty wysokie pokrzywy. W ten dét z pokrzy-
wami nieraz wpadata nam pitka. Staszek, méj starszy brat, byt bardzo
przystojnym chtopcem. Smiatem sie z niego, gdy w tazience poprawiat
sobie wlosy przed lustrem. Kiedy miatem piec¢ lat, on miat juz dziesig,
przychodzily do nas inne dzieciaki gra¢ w dwa ognie. Staszek ubrany
w krétkie spodenki ochoczo rzucat sie w te wysokie pokrzywy, bo przeciez
dziewczyny patrzyly. Caty byt poparzony. Taki byl z niego podrywacz!

Daleko miat pan do szkoty podstawowe;j?

Dwa kilometry takami nad stawem, gdzie fowitem ryby, kiedy tylko sie dato.
Staw byl wlasnoscia niejakiego Bochenka. Byl maty, ale wyjatkowo dobrze
zarybiony: od karpikéw japonskich po szczupaki. Na wiosne regularnie
wylewal i wtedy ryby sptywaty potoczkiem, ktéry ptynat matym wawozem
wzdluz pastwiska w dét do rzeczki Syrafy. Wawozik nazywat sie Piekietki,
zastawiali$my tam koszyki i tapalismy sptywajace w dét ryby. Takie sceny
teraz czesto mi sie $nig.

Co konkretnie?

Strumien, w ktérym widaé grzbiety trzepoczacych w wodzie ryb. Bylo to
dla mnie bardzo ekscytujace. Potem przynositem rybki do domu i mama
smazyla je na masle, a mate kielbie marynowata w stoikach. To byt przy-
smak! Kochatem towi¢ ryby.

Ze stawem Bochenka wiaze sie tez pewne zdarzenie z 1945 roku, kiedy
weszli Rosjanie. Gdzie$ na tych tgkach sie zatrzymali, zainstalowali obo-
zowisko. Wtedy zlowitem najwieksza rybe w swoim zyciu, z pewno$cia
byt to karp, a oni to widzieli i chcieli mi jg zabraé. Wiozylem ja pod sweter
i ucieklem. Na szczedcie mnie nie dogonili. Nie datem Ruskom ryby.

Co pan zapamigtat ze szkoty?

Z podstawéwki najbardziej pamietam nauczyciela Romana Koziota,
ktéry miat fajne podejécie. Méwit na przyktad: ,Chlopcze, linia krzywa
jest piekna”, i wyrzucit mi linijke. Wyrzucit mi tez gumke do mazania,
bo ,jak mazesz, to nie widzisz swoich postepéw”. Matka opowiadata, ze
Roman Koziot przybiegt z Zadoréw, tam gdzie byta moja szkota podsta-
wowa, i wtedy jak u nas byl pozar, to jeszcze z ognia rzeczy wynosil, gdy
inni juz si¢ bali. Ustawil dla mnie martwa nature: kapelusz, pudetko
z kreda i ksigzki. Calkiem nieZle mi to wyszlo, cho¢ Kossakiem nie bylem.
Juliusz Kossak, jak miat dwanascie lat, robit takie rysunki koni, ze stary
Kossak by sie ich nie powstydzit. Pamietam tez nauczycielke, panig Ochmi-
czéwne, ktdéra przyszta na moja wystawe w Patacu Sztuki w Krakowie
w latach sze$édziesiatych i powiedziala, ze przechowata moje rysunki
z dziecifistwa.

22

Czy byt pan dobrym uczniem?

Mam wszystkie swoje §wiadectwa. Wynika z nich, ze uczytem si¢ nie
najgorzej, od czasu do czasu trafialy mi sie jakie$ dostateczne. Ale moj
brat Staszek i siostra Ludmita z géry na dét mieli same bardzo dobre,
mature zdali z wyréznieniem, celerka. M6j brat miat wielkie zdolnosci
matematyczne. W gimnazjum budzit podziw nauczycieli, pewnie Zle
zrobil, ze nie poszed! na matematyke, wyprzedzat innych o teb. No ale
zostal $wietnym lekarzem.

Zatoze sie, ze z przyrody miat pan dobre oceny.

Z przyrody, polskiego i rysunku. Gorzej z geografia.

A czy mama musiata sie duzo napracowaé, zeby dzieci sie tak

uczyty? Trzymata dyscypling?

Nie, to samo szto. Mama sie napracowata, zeby kazdy z nas, a dzieci byta
przeciez széstka, miat co na siebie wlozy¢: przerabiata ubrania po ojcu na
najstarszego brata, potem na mnie i na mlodszego. Nic si¢ nie marnowato.

Pamieta pan swoich kolegéw z podwérka?

Mialem kolegéw od pitki szmacianej. Pamietam sgsiada Ludwika Kluze,
ktérego zreszta namalowalem, jak gra w karty z moim mlodszym bratem
Olkiem. Byli réwie$nikami. Kluzowie mieszkali dwadzie$cia metréw nad
nami, na zboczu pagérka, gdzie rést piekny dab, ktéry ktos z nich potem
wyrznal.

A inne zabawy?

Byly r6zne. Bawili$my sie w zabawy typu ,jedzie mleko” (podobna do
gry w ,pomidora” — polegata na rozémieszaniu), graliémy w dwa ognie,
siatkéwke, bawiliémy sie w berka. Z chlopiecych zabaw byty palant i cyrka,
czyli dotek w ziemi z utwardzonym gniazdeczkiem. Wkiadato sie kawatek
patyka, wiekszym patykiem uderzato w koniuszek mniejszego i trzeba
byto wybic jak najdalej. Bardzo skomplikowana, trudna i efektowna gra
odbywata sie na pastwisku bez zakupionych narzedzi. Wszystko robi-
lismy sami. Ale tez pamietam, ze stawali$émy po dwdch stronach pagérka
i wolali$émy do siebie:
,Jebaly cie osy, ty chuju bosy!

A ciebie barany, ty chuju jebany!”.

Dobrze, ze matka tego nie styszala. Kazde odciaganie od kolegéw byto
dla mnie przykre. Cholernie lubitem te wszystkie zabawy. Bawitem sie
na pastwisku, na ktérym pasta sie nasza krowa Pyzia. Byla §liczna. Biata
z czarng szyja i bialg gwiazda na czarnej glowie. Miala tez czarng tatke
na pupie. To $§mieszne, Ze ilekro¢ potem jezdzitem po Polsce, patrzytem na
pasace sie krowy i szukatem pokrewnej Pyzi. To jest jakis gen krowiego
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umaszczenia, czasem takie widywatem. Podobno to krowy rasy holender-
skiej. Cho¢ potem zauwazytem, ze holenderskie krowy sa mniej zgrabne
niz nasza Pyzia. Ona miata rogi jak woél, jak hiszpanski byk toro bravo.
I dawala $wietne mleko. Byla przyjazna, ale kiedy zauwazyta, ze moze
gdzie$ szybko niezauwazona pobiec na tak zwang szkode — w buraki,
w ziemniaki, w koniczyne — fuczata, gdy ktos zastepowat jej droge.
Rzadko udawato sie nam zdazy¢ w pore. Leciata sprintem z pastwiska
na pole. Pyzia naprawde byla szczegélna.

Skad mieliscie Pyzig?
Nie pamietam, ale pewnie matka kupila jg na targu. Pamietam natomiast,
jak sprzedano Pyzie. Studiowatem juz wtedy w Krakowie. Dobrze, ze przy
tym nie bylem, bobym si¢ chyba pobeczat. Mleko czesciowo oddawato
sie do mleczarni. Nigdy nie zapomne twarzy mleczarza, ktéry to mleko
przyjmowat. Szara cera, §widrowate, $wiecace czarne oczka. Kojarzytem
go z uosobieniem zta, byt urzednikiem na rzecz Niemcéw. I odbieral nam
mleko.

A kto doit krowe?
Mama. Nigdy sie tego nie nauczylem. Pamietam, jak kiedys, gdy juz bytem
starszy, zostalem sam z inng krows, czerwona, i mimo wielu préb nie
udalo sie jej wydoié. Musiala sie zorientowad, jaki ze mnie niedorajda.
Mielis$my tez inne zwierzeta. Koze, ktéra tak zabawnie szturchata. Zawsze
byt tez jakis prosiak.

Co uprawialiscie na polu?
Wszystko! W domu byly jarzyny, wycinato sie miedze, pokrzywy, chwasty
po to, zeby Pyzia, czyli nasza krowa, miata co je$¢. Mieszalo sie to ze stoma
pocieta w sieczkarni. Chwastem o duzym znaczeniu byta lebioda. Bardzo
smaczna i przydatna w czasie glodu. Jedli$my ja w satacie. W beczce byta
zakiszona kapusta. Na §niadanie najcze$ciej jadlo sie ptatki owsiane z mle-
kiem albo zacierki z mlekiem robione przez matke. Dobrze pamietam
smak chleba z mastem. Mieliémy piec chlebowy, matka go zawsze rozpa-
lata i co tydzien piekta sze$¢ bochnéw zytniego chleba. Za kazdym razem
jak matka piekla chleb, najpierw ktadta do pieca podptomyki, duze, ptaskie
placki, ktére szty do rozpalonego pieca, by sprawdzi¢, czy temperatura jest
odpowiednia, zeby wlozy¢ chleb. Nigdy nie zapomne smaku podptomykéw
posmarowanych samym mastem. Przysmak nad przysmaki! Chleb z maki
zytniej przez tydzien zachowywal wilgotng $wiezo$¢. Dziennie zjadalismy
bochenek. Masto sami robiliémy w drewnianej maselnicy. Nic nigdy sie
nie marnowato! Jak zostawaly nam resztki lebiody, zjadala je Pyzia, a jak nie

Pyzia, to prosiak.
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Rodzice, lata dwudzieste

Prosiak tez miat imig?
No wilasnie chyba nie miat imienia. Nie pamietam, dlaczego. Zawsze
hodowali$émy zwierzeta i uprawiali$émy ziemie. Potem, kiedy rodzice
przeniesli sie do Lanicuta, matka tam tez chodzita w pole. Byt to kawatek
ziemi, ktéry odziedziczyta po swoich te$ciach, i pamietam, ze tam inny
prosiak fazil za nig jak pies. Takie moja matka miatla relacje ze zwie-
rzetami. I dlatego nie chciatem dopuscic do tego, zeby jakie§ musiata
zabijad.

Pan sie nig opiekowat?
Moéwili, ze bylem jej oczkiem w glowie. Ale to bzdura, wszystkich sze-
$cioro jednakowo nas kochata, wszystkich wyksztalcita. A nie bylo jej tatwo,
nie miata wlasnego domu. Ojciec byl urzednikiem kolejowym, kasjerem.
Przed wojna tez pracowat na kolei.

Byly tygodnie biedniejsze i takie, kiedy nie byto niedostatku. Pamietam,
jak chodzitem po przydziatowy chleb i marmolade z burakéw do Bieza-

nowa.
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Daleko?

Cztery kilometry polami. Pod gérke, a potem z gérki. W Biezanowie na
mojej drodze stawat straszny urwis, méj réwiesnik. Zawsze mnie strach
oblatywal, a on wiedzial, ze sie boje, wiec tym bardziej mnie straszyt.
Kiedys wrécitem do domu z cala wygryziona pietka i bylo mi gtupio. Ale
matka mnie wtedy mocno przytulila, bo wiedziata, ze skoro jg wygryzlem,
musiatem by¢ naprawde glodny. W czasie okupacji sasiedzi doznawali
glodu, a dzieki zaradnog$ci matki mogli$§my im troche poméc. Matka
potrafita wyhodowaé ziemniaki, pietruszki, selery, marchewki, buraki
na kawatku pola dzierzawionego od chlopa Lidwina. Bardzo pomocny
gospodarz. Ale pamigtam tez sytuacje, ze i ziemniakéw u nas brako-
walo. Chodzilo si¢ wtedy nad Wiste, gdzie teraz jest Nowa Huta. Byly
tam zyzne pola. I gospodarze sprzedawali nam ziemniaki. Szedtem po
pietnascie kilo ziemniakéw i niostem je na plecach. Nie byto to latwe
dla mtodych plecéw, ale to byt jedyny sposéb, zeby uchronic sie przed
glodem.
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Czym jeszcze musiat sie pan zajmowac?
Wstydliwg rzecza, ktusownictwem. Bylem w tym prawdziwym mistrzem,
jesli chodzi o skuteczno$¢. Fascynowal mnie las. Jak w otwartej ksigzce
czytalem przyrode: wiedzialem, ktéredy chodza zajace, znatem ich $ciezki.
Slady zasypane $niegiem odtwarzatem — wyciskalem je zajecza tapka.
Bylem niczym dwunastoletni kanadyjski traper. Ztapane zajace sprze-
dawatem w sklepie u Ruseckiego w Wieliczce, bardzo przyjaznego skle-
pikarza — robito sie u niego tez zakupy na kreske. Sprzedawatem zajace,
w zamian kupowalem kasze, make, cukier. Pomagalem tez zaktadac sidta
kolegom, ale nieco gorzej niz sobie.

To znaczy?
Zakladatem gorzej niz sobie, zeby im sie mniej tapalo.

Ojciec pana nauczyt sidta zaktadac?
Nie. Ojciec pod tym wzgledem byl niedorajda. Byl dzielnym czlowiekiem,
sprawnym w innych rzeczach. Jesli jednak chodzi o znajomosc¢ przyrody
czy wlasnie kltusownictwo, wszystkiego nauczylem sie sam.

Moze pan wyjasnic¢ jak? Skad wiedziat pan, jak zbudowa¢ sidta

i o tej tapce?
Sam wszystko wymyslitem. Sidla sg przeciez stare jak §wiat. Potrzeba
matka wynalazkéw. Robitem je z cienkiego drutu. Bylem do tego zmu-
szony, bo praktycznie rzecz biorac, utrzymywatem wtedy rodzine. Zawsze
bytem do dyspozycji. Kiedy trzeba bylo co$ z pola przyniesc, zebraé, zosta-
wialem na pastwisku towarzyszy zabawy i szedtem poméc matce.

lle dostawato sie za takiego zajaca?
Wystarczajaco duzo, by kupi¢ za to make i inne artykuty, ktérych nie
mieli$émy na polu. To dla mnie sprawa przykra i wstydliwa, dzi§ bym
tego w zyciu nie zrobit. Czego ja wtedy nie musiatem robié. Zeby matka
nie musiata zabija¢ karpia na $wieta, robitem to ja. Ojciec i starszy brat nie
podejmowali sie tego, wychodzilo na to, ze ja dam rade. Wcale nie bytem
specjalista od zabijania, zabijalem, zeby nie zabijala matka. Musiatem
zabi¢ krélika, zabi¢ karpia i ucia¢ glowe kogutowi. Zeby tego wszystkiego
nie robita matka.
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