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Książkę dedykuję tym, którzy wspierali mnie 
przez całe życie: mojej mamie, mojemu tacie 
i moim siostrom Louise, Nicole i Simone. 
Jest także dla wszystkich psów, które 
kochałam i które mnie kochały.



Wstęp

Kołtun, czekoladowy cocker spaniel, wściekle machał ogo-
nem, przekrzywiał głowę i patrzył na mnie radośnie. Jego 
pysk i mowa ciała wyrażały jedno: „Bawmy się!”.

– Szukaj, szukaj – zawołałam, wyciągając rękę, żeby 
wzmocnić komendę.

Kołtun ruszył wzdłuż rządka metalowych naczyń usta-
wionych na podłodze w  równych odstępach. Szturchnął 
drugie od końca i odwrócił głowę w moją stronę, oczekując 
pochwały.

– Dobry piesek – powiedziałam, grzebiąc w zwieszonej 
na biodrach saszetce, żeby znaleźć jego ulubiony smakołyk. 
Pochyliłam się i zmierzwiłam miękką sierść na jego głowie, 
mając nadzieję, że mój kochany piesek dobrze się sprawił 
i wywąchał w próbce moczu obecność raka pęcherza mo-
czowego. Wiedziałam tylko tyle, że jedna spośród siedmiu 
próbek pochodziła od pacjenta z nowotworem, a pozostałe 
sześć od zdrowych ochotników.

Było to prawidłowo przeprowadzane doświadczenie nau-
kowe i tylko naukowcy oraz lekarze mogli złamać kody na 
próbkach i stwierdzić, czy Kołtun miał rację. Byłam pewna, 
że tak, ale oczywiście czułam także zdenerwowanie.
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Kołtun i pięć innych psów brało udział w doświadcze-
niach prowadzonych w warunkach kontrolowanych. W eks-
perymencie zamierzano ocenić, czy psy mogą pomóc lu-
dziom nie tylko w  szukaniu narkotyków lub materiałów 
wybuchowych, przewodzeniu niewidomym po zatłoczonych 
chodnikach czy informowaniu niesłyszących o pukaniu do 
drzwi, ale także we wskazywaniu lekarzom próbek z komór-
kami rakowymi.

Istnieje wiele opowieści o  psach wykrywających raka 
u  swoich opiekunów. Też mam taką: moja suczka Daisy 
ostrzegła mnie przed nowotworem piersi, który wprawdzie 
został skutecznie wyleczony, znajdował się jednak na tyle 
głęboko, że zanim bym sama znalazła guzek, prawie na 
pewno byłoby za późno. Kłopot w tym, że te historie są nie-
potwierdzone: nie istnieją rzetelne, niepodważalne dowody 
i mimo iż każdy, kto choć trochę zżył się z psem, łatwo dawał 
wiarę tym świadectwom, sceptycy mogli je kwestionować.

Dlatego też doświadczenia naukowe, które miały spraw-
dzić, czy psy są zdolne wykryć nowotwór u osoby zupełnie 
obcej, były tak ważne – i gdyby wypadły pozytywnie, pomog-
łyby dowieść, że psy są bezcenne w wyścigu o jak najwcześ-
niejsze zdiagnozowanie raka.

Kolejne dwa tygodnie – w oczekiwaniu na ostateczne wy-
niki badań – spędziliśmy jak na szpilkach. Potem nastąpiła 
chwila euforii, gdy zadzwonił telefon i usłyszałam, że nasze 
psy dały radę: wskaźnik ich skuteczności okazał się wystar-
czająco wysoki, żeby prestiżowy magazyn „British Medical 
Journal” zaakceptował artykuł dowodzący potęgi psich no-
sów w walce z rakiem.

Kołtun, który miał najlepsze wyniki z całej psiej szóst-
ki, był głównym bohaterem tego przełomu w medycynie 

i  od tego czasu my – naukowcy, lekarze i  trenerzy psów 
– nie próżnowaliśmy. Pracowaliśmy długie godziny, by 
upowszechnić i  ugruntować świadomość, że psie nosy, 
wielokroć bardziej wrażliwe niż ludzkie, mogą się stać 
cennym narzędziem w wykrywaniu różnych nowotworów, 
tym lepszym, że wiążą się z  całkowicie nieinwazyjnymi 
technikami.

Kołtun był pionierem, gwiazdą, a sukces, jaki odniósł, 
sprawił, że wzrosła nasza naukowa wiarygodność. Jego zdję-
cie obiegło świat, pojawił się w wielu programach telewizyj-
nych i dawał pokazy dla publiczności w całym kraju. Syl-
wetka Kołtuna została uwieczniona w logotypie Medical De-
tection Dogs, naszej organizacji charytatywnej powołanej, 
aby badać, jak dalece można korzystać ze zdolności psów do 
ostrzegania przed rakiem.

Zrobił to wszystko, a przecież miał tylko cztery łapy. Ko-
chał zamieszanie i uwielbiał być w centrum uwagi, przede 
wszystkim jednak kochał się bawić, a jego zabawa była naszą 
pracą.

Nigdy nie wątpiłam w to, że Kołtunowi się powiedzie. 
Był jednym z moich psów, niesamowitym gościem, który aż 
do przejścia na emeryturę w 2013 roku ciężko pracował – te-
raz jego miejsce zajął zespół innych psów, wszystkie bardzo 
dobrze wyszkolone do wykrywania zapachów, których my, 
ludzie, nie umiemy wyczuć. Niestety, mój kochany Kołtun 
umarł w 2015 roku, ale zawsze będziemy go pamiętać, ja 
i wielu innych, jako psa, który tworzył historię.

To, co zdarzyło się od tamtego przełomowego doświad-
czenia, w tym także powołanie krajowej organizacji chary-
tatywnej pod patronatem księżnej Kornwalii, jest dla mnie 
zwieńczeniem życia oddanego zwierzętom. Nie, to coś wię-
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zwierzęta, które nie proszą o nic więcej niż o jedzenie, łóżko 
i miłość, będą w przyszłości ratować jeszcze więcej istnień 
niż do tej pory.

A wśród istnień, które już uratowały, jest bez wątpienia 
i moje.

cej niż oddanie: to bliskość, która przesłoniła wszystko, co 
los mi zesłał.

Jako dziecko byłam chronicznie nieśmiała, a w szkole 
potwornie mnie prześladowano; przeżyłam potem nieuda-
ne małżeństwo, gigantyczne załamanie, które doprowadziło 
mnie na skraj samobójstwa, oraz raka piersi.

Ale przez cały ten czas miałam psy. Teraz wykonuję wy-
marzoną pracę i jestem odpowiedzialna za prowadzenie or-
ganizacji, którą pomagałam założyć. Za kilka lat – mam taką 
nadzieję graniczącą z pewnością – diagnostyka nowotworów 
z wykorzystaniem umiejętności psów będzie stosowana ru-
tynowo.

Odkryliśmy też, że psy można nauczyć, aby swój niesa-
mowity węch wykorzystywały do ostrzegania diabetyków 
w chwili, gdy stężenie cukru w ich krwi zaczyna odbiegać 
od normy. Szkolimy psy do życia z ludźmi z cukrzycą i z in-
nymi schorzeniami, takimi jak choroba Addisona i alergie, 
aby czuli się bezpieczniej. Wczesne ostrzeżenia oznaczają, 
że liczba hospitalizacji znacząco spada, ryzyko omdleń się 
minimalizuje, a rodzice dziecka z cukrzycą mogą w nocy 
spać, a nie budzić się co godzinę lub dwie, żeby sprawdzać 
jego poziom cukru we krwi. Zmiana jakości życia – wnie-
siona przez maszynę merdającą ogonem i  wyposażoną 
w mokry nos – jest niesamowita, a opowieści o tym spra-
wiają, że wciąż płaczę, mimo że znam i te psy, i skalę ich 
umiejętności.

To jest moja historia: przede wszystkim jednak to histo-
ria Stroszka, Koperka, Woody’ego, Kołtuna, Daisy i innych 
psów, których uczucia i przywiązanie do nas, ich opieku-
nów, wykraczają daleko poza cokolwiek, co moglibyśmy so-
bie kiedykolwiek wyobrazić. Psy, nasze wierne, wdzięczne 






