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Wydarzenia opisane w  tej książce oparłam na swoich przeżyciach 
i doświadczeniach, a  także opowieściach moich rodziców oraz in-
nych osób. Starałam się zweryfi kować pozyskane informacje. Zdaję 
sobie jednak sprawę, że przedstawione wydarzenia nie zawsze będą 
się pokrywać z wersjami zapamiętanymi przez innych. W kilku przy-
padkach zmieniłam imiona i nazwiska bohaterów, aby chronić ich 
prywatność i nikogo nie urazić. Wszelkie ewentualne nieścisłości i po-
myłki w tekście wynikają wyłącznie z mojej winy.
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PROLOG

Wraz ze śmiercią ojca zawalił się cały mój świat. Nie potrafi łam 
otrząsnąć się z szoku. W dniu jego pogrzebu miałam wrażenie, że 
ziemia usuwa mi się spod stóp. Ubrana na czarno, w zaawanso-
wanej ciąży  – za niespełna miesiąc na świat miało przyjść moje 
drugie dziecko  – stałam w rzymskim kościele i patrzyłam, jak 
wnoszono trumnę. Do tej pory nie uczestniczyłam w żadnym po-
grzebie, więc świadomość, że w tej drewnianej skrzyni spoczywają 
zwłoki ojca, którego ja, dwudziestosześciolatka, pamiętałam jako 
zawsze pełnego energii, ostatecznie wytrąciła mnie z równowagi.

Kurczowo trzymając się kościelnej ławy, spojrzałam na Brunę, 
moją matkę. Siedziała obok mnie nieruchomo, wielkie brązowe 
oczy ukryła za ogromnymi okularami przeciwsłonecznymi. Po-
grążona w rozpaczy nie potrafi ła dodać mi otuchy. Poczułam się 
sierotą, i to nie pierwszy raz w życiu.

Moja matka i papà żyli we własnym świecie na długo, zanim 
się w nim pojawiłam. Od początku ich potajemnego romansu na-
wiązanego w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XX wieku łączyła 
ich niewyobrażalnie głęboka więź. Byłam niespodziewanym owo-
cem zakazanej miłości. Ojciec w obawie przed skandalem wysłał 
matkę za granicę, by tam mnie urodziła.

Aldo Gucci, wizjoner stojący za sukcesem słynnego domu 
mody, nie należał do osób, którym można się sprzeciwiać. Ten 
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przecierający szlaki, niezwykle dynamiczny przedsiębiorca prze-
kształcił niewielki fl orencki zakład produkujący walizki w fi rmę 
globalną, synonim włoskiego szyku. Później stałam się świad-
kiem, jak z  powodu katastrofalnego zwrotu zdarzeń nastąpił 
smutny zmierzch i rozpad tego, na co tak ciężko pracował. Ojciec 
w ostatnich pięciu latach życia doświadczył zdrad porównywal-
nych z tragedią króla Leara. Zmusiły go one do sprzedania fi rmy, 
przyczyniając się po części do jego śmierci.

W  moich oczach papà nigdy nie podlegał osądowi ani nie 
wzbudzał litości. Dla mnie wciąż był przystojnym, skorym do 
śmiechu i roztaczającym wokół specyfi czną woń wody kolońskiej 
tatą, który niczym egzotyczny ptak pojawiał się i znikał. Szczupły, 
gibki, zawsze w ruchu  – przyjeżdżał i natychmiast wypełniał spo-
kojną przestrzeń energią i  radością. Przyjazny, a  jednocześnie 
bezbronny i pełen wad. Choć mamma i ja nigdy nie widywałyśmy 
go ani wystarczająco często, ani wystarczająco długo, to stanowił 
spoiwo naszych relacji.

I nagle go zabrakło, a my musiałyśmy przetrwać ceremonię 
pogrzebu, na który składała się nie tylko godzinna msza, lecz 
także uciążliwa trzygodzinna podróż do mauzoleum Guccich 
znajdującego się niedaleko Florencji. Ten nieskończenie długi 
dzień kończył kilka ciężkich tygodni. Mamma i ja niemal nie od-
stępowałyśmy ojca w prywatnej klinice katolickiej, czekając na 
zbliżający się koniec. Z trudem dopuszczałyśmy do siebie myśl, 
że za chwilę pożegnamy go na zawsze. Zakonnice przemykały 
wokół bezszelestnie, a my siedziałyśmy po obu stronach łóżka. 
Dwie kobiety, które znały prawdziwe oblicze Alda Gucciego, 
kochały go, będąc powiernicami jego tajemnic i strażniczkami 
jego prawdy.

Gdy Aldo Gucci, mężczyzna żonaty, po raz pierwszy ujrzał La 
Bella Bruna, sprzedawczynię w swoim rzymskim sklepie, stracił 
dla niej głowę. Nieśmiałej osiemnastolatce podporządkował całe 
swoje życie. Przez kolejne trzydzieści lat, które dottore Gucci  – jak 

często go nazywano  – poświęcił na budowanie imperium, prze-
mierzając świat wzdłuż i wszerz, to właśnie Bruna była osobą, do 
której potajemnie wracał w poszukiwaniu wsparcia lub pociechy. 
I to ona trzymała jego dłoń, gdy na zawsze żegnał się ze światem.

Młoda piękność, która urodą mogła konkurować z najsłynniej-
szymi włoskimi aktorkami, zapłaciła wysoką cenę za wieloletnie 
życie w ukryciu. Siłą rzeczy ja również. Jako zamknięte w sobie 
dziecko, które musiało szybko dorosnąć, nie rozumiałam, dla-
czego matka powoli i ze smutkiem wycofywała się ze świata ani 
dlaczego nie dopuszczała, aby w moich relacjach z nią i z ojcem 
pojawiła się bliskość.

Wszystko wskazywało na to, że niezwykła historia moich ro-
dziców odeszła w zapomnienie w dniu pogrzebu ojca w stycz-
niu 1990 roku w kościele Santa Chiara na północno-zachodnich 
obrzeżach Rzymu. Szofer ojca, Franco, w milczeniu przywiózł 
nas do współczesnego kościoła w kolorze terakoty. Zdezoriento-
wane przeciskałyśmy się przez tłum żałobników tłoczących się na 
imponujących kamiennych schodach, aż wreszcie ktoś posadził 
nas w ławie przeznaczonej dla pracowników i wspólników, którzy 
przylecieli ze wszystkich zakątków świata, aby oddać hołd głowie 
rodu Guccich. 

Po drugiej stronie nawy siedziała pierwsza żona Alda, Olwen, 
z trzema moimi przyrodnimi braćmi: Giorgiem, Paolem i Rober-
tem, o których istnieniu dowiedziałam się dopiero jako dziesię-
ciolatka. Teraz widziałam ją po raz pierwszy i dało się odczuć nie-
chęć do nas. Zawsze wyobrażałam ją sobie jako elegancką starszą 
Angielkę, wyprostowaną jak struna, ubraną w kostium, z perłami 
na szyi. Tymczasem ujrzałam skurczoną staruszkę na wózku in-
walidzkim. To, jak była krucha  – fi zycznie i psychicznie  – w wie-
ku osiemdziesięciu trzech lat, wstrząsnęło mną. Moja pogrążona 
w rozpaczy matka zdawała się nie dostrzegać tego.

Ani mnie, ani matki nie zdziwiło, że nie przygotowano dla 
nas miejsca wśród członków rodziny. Byłyśmy na drugim planie. 
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Tamtego zimnego poranka, siedząc w brzydkim kościele, mogłam 
jedynie zastanawiać się, jak bez opieki ojca przetrwamy rodzin-
ne burze i zawirowania. Chociaż ojciec zmarł niespełna tydzień 
wcześniej, a matka widywała go co noc w snach, obie czułyśmy 
się zagubione.

Papà uporządkował swoje sprawy na długo, zanim zapadł 
w śpiączkę, z której już się nie obudził. Zaplanował pogrzeb, a pie-
czę nad nim zlecił najbardziej zaufanym pracownikom. Zgodnie 
z jego życzeniem ceremonia powinna być skromna, bez kwiatów 
i z nielicznymi mowami pogrzebowymi. Nie zapomniał o mojej 
matce i sam napisał nekrologi, które miały zostać opublikowane 
po jego śmierci. „Aldo Gucci pozostawił żonę Brunę Palombę 
oraz towarzyszkę życia Olwen Price”, napisał. Niektóre z włoskich 
gazet lojalnie uwzględniły w druku to świadomie uczynione roz-
różnienie. „New York Times” jednak postąpił wbrew woli mojego 
ojca. W opublikowanym artykule zacytowano słowa prezydenta 
Johna F. Kennedy’ego, który Alda Gucciego nazwał „pierwszym 
włoskim ambasadorem mody”. Na zakończenie podano: „Pan 
Aldo Gucci pozostawił żonę Olwen, z domu Price, oraz trzech sy-
nów, Roberta, Giorgia i Paola”. Słowem nie wspomniano o mojej 
matce i o mnie.

Nic nie mogłam poradzić na to rażące pominięcie, zaaranżo-
wane zapewne przez członka rodziny. Nie mogłyśmy też prosto-
wać różnych nieprzyjemnych historii, które napisano o ojcu po 
jego śmierci. Z prawnego punktu widzenia przez dłuższy czas 
powinnam pozostać niewidzialna, tak jak życzyło sobie tego wiele 
osób. Nie miałam prawa niczego ujawniać.

Dwadzieścia trzy lata później przyszedł czas na nieopowie-
dzianą historię  – historię mojego ojca, mojej matki oraz globalne-
go imperium, które stworzył i które ukształtowało życie każdego 
z nas.

Oto moja historia.

1

Okres po śmierci ojca nie był łatwy ani dla mnie, ani dla mo-
jej matki. Nasze kontakty się rozluźniły, pochłonęły nas własne 
problemy. Brak ojca tylko pogarszał sytuację.

Matka pozbawiona mężczyzny, który w jej życiu odgrywał rolę 
ojca, przyjaciela, męża i syna, pogrążyła się w żalu i lęku przed nie-
znaną przyszłością. Pozbawiona jego siły czuła się samotna. Kiedy 
próbowałam ją pocieszać, odpychała mnie. Natłok codziennych 
obowiązków sprawił, że przestałam pielęgnować nasze relacje. 
Miałam dwoje dzieci, moje małżeństwo się rozpadało, musiałam 
negocjować z prawnikami podział majątku po moim ojcu. Nie 
mogłam myśleć o żałobie. Bezsilnie przyglądałam się, jak matka 
usiłuje pogodzić się ze stratą, która niemal doprowadzała ją do 
obłędu. Rozpacz matki skutecznie zablokowała wszelkie drogi po-
rozumienia między nami, kiedy najbardziej tego potrzebowałam. 
Przez kilka lat prawie się ze sobą nie kontaktowałyśmy. Jako czter-
dziestokilkulatka miałam już za sobą dwa nieudane małżeństwa, 
które wycisnęły piętno na życiu moich trzech córek. Z powodów 
wtedy dla mnie niezrozumiałych pociągali mnie niewłaściwi męż-
czyźni. Nie przytrafi ła mi się prawdziwa miłość, jaka łączyła mo-
ich rodziców podczas ich długiego związku.

Na szczęście otaczali mnie wspaniali przyjaciele, choć ich 
wsparcie również miało swoje granice. Wspomagałam się mod-






