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Wydarzenia opisane w tej ksigzce opartam na swoich przezyciach
i doswiadczeniach, a takze opowiesciach moich rodzicow oraz in-
nych oséb. Staratam si¢ zweryfikowac pozyskane informacje. Zdaje
sobie jednak sprawe, ze przedstawione wydarzenia nie zawsze bedg
si¢ pokrywac z wersjami zapamigtanymi przez innych. W kilku przy-
padkach zmienitam imiona i nazwiska bohateréw, aby chronic ich
prywatnosc i nikogo nie urazic. Wszelkie ewentualne niescistosci i po-
mytki w tekscie wynikajg wytgcznie z mojej winy.



PROLOG

Wraz ze $§miercia ojca zawalit sie caly méj §wiat. Nie potrafitam
otrzasna¢ sie z szoku. W dniu jego pogrzebu mialam wrazenie, ze
ziemia usuwa mi sie spod st6p. Ubrana na czarno, w zaawanso-
wanej cigzy — za niespelna miesigc na $wiat mialo przyj$¢ moje
drugie dziecko — stalam w rzymskim kosciele i patrzylam, jak
wnoszono trumne. Do tej pory nie uczestniczylam w zadnym po-
grzebie, wiec Swiadomos¢, ze w tej drewnianej skrzyni spoczywaja
zwloki ojca, ktérego ja, dwudziestoszesciolatka, pamietatam jako
zawsze pelnego energii, ostatecznie wytracita mnie z réwnowagi.

Kurczowo trzymajac si¢ koscielnej tawy, spojrzatam na Brune,
moja matke. Siedziala obok mnie nieruchomo, wielkie brazowe
oczy ukryta za ogromnymi okularami przeciwstonecznymi. Po-
grazona w rozpaczy nie potrafita doda¢ mi otuchy. Poczutam sie
sierotg, i to nie pierwszy raz w zyciu.

Moja matka i papa zyli we wlasnym $wiecie na dtugo, zanim
sie w nim pojawitam. Od poczatku ich potajemnego romansu na-
wigzanego w drugiej potowie lat pig¢dziesiatych XX wieku taczyla
ich niewyobrazalnie gteboka wieZz. Bylam niespodziewanym owo-
cem zakazanej mitosci. Ojciec w obawie przed skandalem wystat
matke za granice, by tam mnie urodzita.

Aldo Gucci, wizjoner stojacy za sukcesem stynnego domu
mody, nie nalezal do oséb, ktérym mozna si¢ sprzeciwiac. Ten



przecierajacy szlaki, niezwykle dynamiczny przedsigbiorca prze-
ksztatcit niewielki florencki zaktad produkujacy walizki w firme
globalng, synonim wtoskiego szyku. Pézniej stalam si¢ $wiad-
kiem, jak z powodu katastrofalnego zwrotu zdarzen nastapit
smutny zmierzch i rozpad tego, na co tak ciezko pracowat. Ojciec
w ostatnich pieciu latach zycia do§wiadczyt zdrad poréwnywal-
nych z tragedia kréla Leara. Zmusily go one do sprzedania firmy,
przyczyniajac sie po czesci do jego $mierci.

W moich oczach papad nigdy nie podlegat osadowi ani nie
wzbudzat litosci. Dla mnie wcigz byt przystojnym, skorym do
$miechu i roztaczajacym wokét specyficzng wont wody koloniskiej
tata, ktéry niczym egzotyczny ptak pojawial sie i znikal. Szczupty,
gibki, zawsze w ruchu - przyjezdzat i natychmiast wypeniat spo-
kojng przestrzen energia i rado$cia. Przyjazny, a jednocze$nie
bezbronny i peten wad. Cho¢ mamma ija nigdy nie widywatysmy
go ani wystarczajaco czesto, ani wystarczajaco dlugo, to stanowit
spoiwo naszych relacji.

I nagle go zabraklo, a my musiaty§my przetrwa¢ ceremonie
pogrzebu, na ktéry sktadala sie nie tylko godzinna msza, lecz
takze ucigzliwa trzygodzinna podréz do mauzoleum Guccich
znajdujacego sie niedaleko Florencji. Ten nieskoriczenie dtugi
dziert konczyt kilka ciezkich tygodni. Mamma i ja niemal nie od-
stepowaly$my ojca w prywatnej klinice katolickiej, czekajac na
zblizajacy sie koniec. Z trudem dopuszczaty$my do siebie mysl,
ze za chwile pozegnamy go na zawsze. Zakonnice przemykaty
wokoét bezszelestnie, a my siedzialy$Smy po obu stronach tézka.
Dwie kobiety, ktére znaly prawdziwe oblicze Alda Gucciego,
kochaty go, bedac powiernicami jego tajemnic i strazniczkami
jego prawdy.

Gdy Aldo Gucci, mezczyzna zonaty, po raz pierwszy ujrzat La
Bella Bruna, sprzedawczynie w swoim rzymskim sklepie, stracit
dla niej glowe. Nie§mialej osiemnastolatce podporzadkowat cate
swoje zycie. Przez kolejne trzydziesci lat, ktére dottore Gucci —jak
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czesto go nazywano — poswiecit na budowanie imperium, prze-
mierzajac $wiat wzdtuz i wszerz, to wlasnie Bruna byla osoba, do
ktérej potajemnie wracal w poszukiwaniu wsparcia lub pociechy.
I to ona trzymata jego dton, gdy na zawsze zegnat sie ze $wiatem.

Mtoda pieknos$¢, ktéra urodg mogta konkurowad z najstynniej-
szymi wloskimi aktorkami, zaptacita wysoka cene za wieloletnie
zycie w ukryciu. Silg rzeczy ja réwniez. Jako zamkniete w sobie
dziecko, ktére musialo szybko dorosngé, nie rozumiatam, dla-
czego matka powoli i ze smutkiem wycofywata si¢ ze §wiata ani
dlaczego nie dopuszczala, aby w moich relacjach z nig i z ojcem
pojawita sie blisko$¢.

Wszystko wskazywato na to, ze niezwykta historia moich ro-
dzicéw odeszta w zapomnienie w dniu pogrzebu ojca w stycz-
niu 1990 roku w kosciele Santa Chiara na péinocno-zachodnich
obrzezach Rzymu. Szofer ojca, Franco, w milczeniu przywidzt
nas do wspélczesnego kosciota w kolorze terakoty. Zdezoriento-
wane przeciskaty$my sie przez ttum zatobnikéw ttoczacych si¢ na
imponujacych kamiennych schodach, az wreszcie kto$ posadzit
nas w lawie przeznaczonej dla pracownikéw i wspélnikéw, ktérzy
przylecieli ze wszystkich zakatkéw $wiata, aby oddac hotd gtowie
rodu Guccich.

Po drugiej stronie nawy siedziata pierwsza zona Alda, Olwen,
z trzema moimi przyrodnimi bra¢mi: Giorgiem, Paolem i Rober-
tem, o ktérych istnieniu dowiedzialam sie dopiero jako dziesie-
ciolatka. Teraz widziatam jg po raz pierwszy i dato sie odczud nie-
che¢ do nas. Zawsze wyobrazalam jg sobie jako elegancka starsza
Angielke, wyprostowang jak struna, ubrang w kostium, z perfami
na szyi. Tymczasem ujrzatam skurczong staruszke na wézku in-
walidzkim. To, jak byta krucha — fizycznie i psychicznie — w wie-
ku osiemdziesigciu trzech lat, wstrzasneto mng. Moja pograzona
w rozpaczy matka zdawatla sie nie dostrzegac tego.

Ani mnie, ani matki nie zdziwilo, Ze nie przygotowano dla
nas miejsca wsrdéd cztonkéw rodziny. Bylysmy na drugim planie.



Tamtego zimnego poranka, siedzgc w brzydkim kosciele, mogltam
jedynie zastanawiac sie, jak bez opieki ojca przetrwamy rodzin-
ne burze i zawirowania. Chociaz ojciec zmarl niespelna tydzien
wczeséniej, a matka widywata go co noc w snach, obie czulysmy
sie zagubione.

Papa uporzadkowat swoje sprawy na dlugo, zanim zapadt
w $piaczke, z ktérej juz sie nie obudzil. Zaplanowal pogrzeb, a pie-
cze nad nim zlecit najbardziej zaufanym pracownikom. Zgodnie
z jego zyczeniem ceremonia powinna by¢ skromna, bez kwiatéow
i z nielicznymi mowami pogrzebowymi. Nie zapomnial o mojej
matce i sam napisat nekrologi, ktére miaty zosta¢ opublikowane
po jego $mierci. ,Aldo Gucci pozostawil Zone Brune Palombe
oraz towarzyszke zycia Olwen Price”, napisat. Niektére z whoskich
gazet lojalnie uwzglednity w druku to $wiadomie uczynione roz-
réznienie. ,New York Times” jednak postapit wbrew woli mojego
ojca. W opublikowanym artykule zacytowano stowa prezydenta
Johna F. Kennedy’ego, ktéry Alda Gucciego nazwat , pierwszym
wloskim ambasadorem mody”. Na zakoticzenie podano: ,Pan
Aldo Gucci pozostawit zone Olwen, z domu Price, oraz trzech sy-
néw, Roberta, Giorgia i Paola”. Stowem nie wspomniano o mojej
matce i o mnie.

Nic nie mogtam poradzi¢ na to razace pominiecie, zaaranzo-
wane zapewne przez cztonka rodziny. Nie moglysmy tez prosto-
waé réznych nieprzyjemnych historii, ktére napisano o ojcu po
jego $mierci. Z prawnego punktu widzenia przez dtuzszy czas
powinnam pozostaé niewidzialna, tak jak zyczylo sobie tego wiele
0s6b. Nie miatam prawa niczego ujawniac.

Dwadziescia trzy lata p6zniej przyszedt czas na nieopowie-
dziang historie — historie mojego ojca, mojej matki oraz globalne-
go imperium, ktére stworzyt i ktére uksztattowato zycie kazdego
Z nas.

Oto moja historia.








