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OD TErUMACZKI

Kiedy w 1977 roku w swoim drugim zbiorze krétkich
form prozatorskich Jaume Cabré umiescit skladajace sie
z paru zaledwie linijek mikroopowiadanie fantastyczne Bal-
neari (Uzdrowisko), nie przypuszczal, ze wlasnie stworzyt
postad, ktéra bedzie sie pojawiac w jego utworach kilkakrot-
nie, aczkolwiek z powodu stabego charakteru raczej jako
pionek, ktérym manipuluja inni niz gracz §wiadomy wias-
nych mozliwosci. Wtedy jeszcze ,nowicjuszka” nie miata
imienia:

Uzdrowisko to jedyne mozliwe miejsce, gdzie w spo-
s6b naturalny banalna konwersacja moze si¢ przerodzic
W szczera przyjazn miedzy przysztym wampirem i no-
wicjuszka, regenerujaca zdrowie nadwatlone pobytem
w surowym klasztorze.*

* Jaume Cabré, Toquen a morts, Edicions de la Magrana, Barcelona 1977,
s. 118.



Pod koniec 1983 roku w dzienniku , Diario de Terrassa”
ukazuje sie w odcinkach krétka, szescdziesieciostronicowa
powiastka Luwovski o la desraé (Luwovski albo konflikt z ro-
zumem), zaczynajaca sie od stéw: ,Uzdrowisko to jedyne
mozliwe miejsce...”, a dwa lata péZniej w nieco zmienionej
formie ta opowies¢, ktérej gléwnym bohaterem, na czesc
Witolda Lutostawskiego, jest Polak, Witold Luwovski, zo-
staje wlaczona do zbioru opatrzonego muzycznym tytutem
Llibre de preludis (Preludia, 1985). Wtedy juz o ,nowicjuszce
regenerujacej nadwatlone zdrowie” wiemy, ze ma na imie
Adela, a jej ojcem byl niejaki Enric Turmeda.

W tym samym intensywnym roku 1983 Jaume Cabré
przystepuje do dwéch prestizowych konkurséw literackich —
Prudenci Bertrana i Sant Jordi; do pierwszego z Agonig
dzwigkéw, do drugiego z powiescia Teranyina (Pajeczyna).
Zostaje laureatem obu; obie nagrodzone powiesci ukazuja
sie réwnoczesnie, w lutym 1984 roku. Jak wyjasnia autor,
w trakcie pisania Agonii dZwigkow ulegt fascynacji posta-
ciami walczacymi o wladz¢ w pewnym przemystowym
mie$cie na prowingji, pociggnat ten watek, ktéry rozrést
sie w osobng powie$¢, i dopiero gdy napisal Pajeczyne, do-
konczyt Agonig dZwigkéw™ — powies¢, ktérg krytyka zgodnie
uznaje za najlepsza z nowego cyklu. Ten sam Enric Turme-
da, ktéry w Agonii dZwigkdéw jest juz tylko wspomnianym
z lekcewazeniem przybteda, towca posagéw zerujacym na
szacownym rodzie Rigau, zabitym w niejasnych okoliczno-
$ciach, w Pajeczynie jest jednym z gtéwnych rozgrywajacych,
stawiajacym wyzwanie lokalnej elicie wtadzy.

* Cristofol A. Trepat, Qué pensa Jaume Cabré, Déria Editors, Barcelona
2014, S. 95.

Natomiast Adela Turmeda (po ojcu) Rigau (po matce)
jest trzecio-, drugo- i wreszcie pierwszoplanowga postacia we
wszystkich utrzymanych w réznych tonacjach narracjach
(realistycznej, gotyckiej i fantastyczno-impresjonistycznej)
z 1983 roku: pojawia sie jako dziecko w Pajeczynie, w Agonii
dZwigkow jako siostra Clara jest dorastajaca panienka zesta-
na przez krewnych do zakonu, i wreszcie odnajduje ziem-
ska mito§¢ w Luwovskim — tym samym staje si¢ bohaterka
faczaca w catosc tak zwany Cykl Feixes lub Ksiege Feixes,
trzy zebrane w jednym tomie dopiero w 1996 roku opowie-
$ci z miastem Feixes w tle. Co ciekawe, w Luwovskim do tego
na wp6t mitycznego miasta nie zaglagdamy ani na moment.
Musi nam wystarczy¢ Adela:

Adela Turmeda byta najlepszym owocem, jaki mogto wy-
dac miasto Feixes, siedziba zelaznych biskupéw i impul-
sywnych fabrykantéw; ludzi, ktérzy wzbogacili sie na eu-
ropejskich wojnach, i tych, ktérzy im tego zazdroszcza.*

Odniesienia do Feixes**, literackiego odpowiednika po-
tozonej w odlegtosci trzydziestu kilometréw od Barcelony
przemystowej Terrassy, pojawiaja sie w utworach Cabrégo
od momentu, kiedy podjat prace profesora literatury w lice-
um Can Jofresa i zamieszkal w tym mie$cie, styngcym
z przemystu wiékienniczego (1978). Najwazniejsza role
miasto odgrywa w Cieniu eunucha (1996) — stamtad pocho-
dzi gléwny bohater, Miquel Gensana, ale réwniez przywo-

* Jaume Cabré, Llibre de preludis, Proa, Barcelona 2002, s. 27.
** W jezyku katalonskim feixes i terrassa to synonimy, odnoszace sie do
uksztaltowania terenu: taras, plaskowyz.



tane zostato w innych ttumaczonych na jezyk polski powie-
$ciach — w Jasnie panu (1991) i w Glosach Pamano (2004).

Literacki odpowiednik Terrassy w Agonii dZzwigkow od-
dalit sie o wiele bardziej od swojego pierwowzoru, niz to
miato miejsce w Cieniu eunucha, w ktérym czytelnicy mogli
poznad wystepujacego pod wlasnym nazwiskiem twérce
lokalnego modernizmu, architekta Lluisa Muncunilla, za-
angazowanego przez pisarza do przebudowy domu Gen-
sana zgodnie z duchem czasu. Dlaczego autor usytuowat
w Feixes kurie diecezjalng, skoro w rzeczywistosci siedzibg
biskupstwa Terrassa zostata dopiero dwadziescia lat pdz-
niej, w 2004 roku? Cabré ztozyl w ten sposéb hotd odleg-
tej historii — w latach 450—718 na terenie obecnej Terrassy
faktycznie istnialo biskupstwo Egara, ktére nie przetrwato
najazdu Saracendéw, ale w obecnej parafii Sant Pere de Ter-
rassa zachowalo sie kilka budynkéw z okresu rzymskiego,
ktére zaliczane s3 do najstarszych i najcenniejszych zabyt-
kéw miasta.

Nawigzan do dawnych czaséw w Agonii dZwigkow jest wie-
cej. Chodzi przede wszystkim o ponury klasztor La Rapita,
w ktérym brat Junoy, sfrustrowany muzyk, w imie zdro-
wego rozsagdku prowadzi ambicjonalng wojne ze zgorzk-
nialg matka przelozong, niespetniong poetky. To nazwa
fikcyjna, wywodzaca sie z jezyka arabskiego, w ktérym
rabita oznacza miedzy innymi warownie, straznice lub
pustelnie, i tak tez opisuje autor usytuowany na odludziu
kompleks klasztorny. Odwotujac si¢ do etymologii, Cabré
osiaga przy okazji jeszcze jeden efekt: podkresla cigglos¢
historii sanktuarium zbudowanego na mauretanskich ru-
inach. Inspiracja do opisu fikcyjnego klasztoru na obrze-
zach Katalonii stal sie potozony w zupelnie innym regionie,

bo w odlegtej Walencji, kompleks klasztorny z XIII wieku
(najstarszy cysterski klasztor w tym regionie) w miejscowo-
$ci Tinenga de Benifassa, ktéry autor zwiedzit, kiedy praco-
wat jako profesor literatury w walenckim miescie Vila-real
(1975-1978). Co ciekawe, nieopodal klasztoru rzeczywiscie
usytuowana jest odgrywajgca wazna role w powiesci Brama
Piekiet (Portell de I'Infern), a takze Jaskinia Aniofa (Cova
de ’Angel), w ktérej brat Junoy schronit sie pierwszej nocy
po ucieczce.

Kolejnym wyzwaniem dla czytelnika jest usytuowanie
akcji powiesci w czasie, utrudnione przez §wiadomie wpro-
wadzony dysonans. Mamy miasto przemystowe w tle, ale na
pierwszy plan wysuwaja si¢ mniszki Zakonu Cysterskiego
Scislejszej Obserwancji w Catkowitym Ubdéstwie, snujgce sie
ze $wiecami podczas wielkiej ciszy po kruzgankach, jakby
zywcem przejete z rozgrywajacych sie w mrokach srednio-
wiecza powiesci gotyckich. Autor jednak pozostawit dwie
(a whasciwie trzy) wskazéwki, utatwiajgce historyczne przy-
pisanie bohateréw. Wiemy, Ze ostatnie opisane przez matke
Dorote¢ wydarzenie, czyli wizyta duszpasterska, ktéra nowy
biskup, Eugeni, ztozyt w rapiteriskim klasztorze, zbiegto sie
w czasie z wyborem nowego papieza. Jednoznacznie wska-
zany jest Pius XI (1922-1939), ktéry rozpoczat swéj ponty-
fikat w 1922 roku. Tak wiec proces brata Junoya musiat sie
odby¢ w roku 1912 — dziesie¢ lat przed ta wizytacjg. Autor
dyskretnie wprowadzit wcze$niej Wiocha Achillesa Rattie-
go, przysztego Piusa XI, na karty powiesci. Kiedy byt jeszcze
miodym ksiedzem, przebywat w charakterze spowiednika
w La Rapita, i nawet zastuzyl na pozytywna opini¢ niezwyk-
le wymagajacej matki przelozonej (,$wiety, obyty, kultural-
ny cztowiek”). Na marginesie warto odnotowa¢, ze wsréd



swoich licznych zagranicznych podrézy Ratti do Hiszpanii
nie dotart, natomiast odbyt wazng misje w Polsce.

Za tym, ze akcja powiesci rozgrywa si¢ w trakcie pon-
tyfikatu Piusa X (1903-1914), przemawia druga wskaz6w-
ka — autograf, ktéry ksigdz Jacint Verdaguer (1845-1902)
zlozyt tuz przed §miercig na egzemplarzu swojego poema-
tu, Atlantydy, na prosbe Maurycego, kolegi z seminarium
duchownego w Vic. Z kolei poglebiajaca si¢ przez kolejne
dziesie¢ lat dekadencja rapiteniskiego klasztoru, do ktérej
ksieni niechetnie przyznaje si¢ w ostatnim stowie, musi
przypadac na kolejny pontyfikat, Benedykta XV (1914-1922).

Jest jeszcze trzecia wskazéwka warta uwzglednienia,
mimo ze pochodzi od postaci fikcyjnej. Maurycy, ktérego
intrygi ostatecznie pograzyty brata Junoya, biskupem zostat
najprawdopodobniej w 1907 lub 1908 roku, jak mozna wy-
wnioskowad z obliczen jego konkurenta, zawistnego kano-
nisty Canyameresa, ktéry gorycz pominigcia przy awansie
przezywa od ,czterech lat, pieciu miesiecy i trzynastu dni”.

Na zakonczenie ciekawostka — nie znamy imienia gtéw-
nego bohatera. Junoy to nazwisko. I jeszcze zagadka dla
dociekliwych czytelnikéw — w ktérym momencie i w jakim
charakterze zostata wprowadzona do powiesci zona autora,
Margarida Barba? Dla ulatwienia podpowiem, ze w ksigzce
pojawia sie dwukrotnie.

Anna Sawicka

ANNA SAWICKA -iberystka, pracownik Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, redaktor ,Studiéw Iberystycznych”, ttumaczy z jezyka
katalonskiego i hiszpariskiego. Przez piec lat byla lektorem jezyka
polskiego i wykladowcg literatury polskiej na Uniwersytecie Barce-
loriskim. Zajmuje sie m.in. literaturg i kultura kataloniska (Paryz—
Barcelona—Sitges. Modernistyczny ,genius loci” w Katalonii z perspek-
tywy Santiago Rusifiola, 2003, Drogi i rozdroza kultury kataloriskiej,
2007). Ma w dorobku przeklady kilku kataloniskich dramatéw (Sergi
Belbel, Josep Maria Benet i Jornet, Carles Batlle, Josep Pere Peyrd,
Lluisa Cunillé, Guillem Clua) oraz opowiadania Pere Caldersa i Javie-
ra Tomeo (Minihistorie, 2009), $redniowieczny brewiarz mistyczny
Ramona Llulla (Ksigga Przyjaciela i Umitowanego, 2003), a takze po-
wiesci Alberta Sancheza Pinola (Chtodny dotyk, 2000), Lluisa-Antona
Baulenasa (Za worek kosci, 2008), Marii Angels Anglady (Skrzypce
z Auschwitz, 2010) i Eduarda Mendozy (Miasto cudéw, 2010). W 2013
roku ukazata sie w jej przektadzie pierwsza ttumaczona na jezyk pol-
ski powie$¢ Jaume Cabrégo, Wyznaje, w 2014 Glosy Pamano, w 2015

Jasnie pan, a w kolejnym roku Cieri eunucha.

W 2015 roku zostata uhonorowana prestizowg nagroda Instytutu Ra-
mona Llulla. Kapituta uznata, ze Glosy Pamano to najlepszy przektad

literacki z jezyka kataloniskiego.
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OSTRZEZENIE, POUCZENIE I ZALECENIE
DILA PRZYGODNEGO CZYTELNIKA

Ja, Eugeni, biskup Feixes, po zapoznaniu sie z wnikli-

w3 opinig diecezjalnego cenzora, Doktora Don Josepa
Fabry, Profesora Biblistyki, oznajmiam, Zze przeczytatem
uwaznie manuskrypt dotaczony do niniejszego dokumentu.
Na mocy piastowanego urzedu orzekam z calg stanowczo-
$cia, ze wszystkie zawarte w nim informacje dotyczace $wie-
tego klasztoru La Rapita, wprawdzie odleglego od Feixes,
ale nalezacego do naszej diecezji na mocy prawa uswieco-
nego tradycja, opisujace dzialania i roztropne decyzje pod-
jete przez mojego poprzednika biskupa Maurycego, a takze
nieroztropne czyny i siejace zamet poglady owego brata,
ktérego tak czesto przywotuje si¢ na tych kartach, o§wiad-
czam dobitnie i kategorycznie, ze w tych pismach petno jest
falszu i niewidocznych na pierwszy rzut oka sprzecznosci,
albo wrecz ktamstw, i rozporzadzam, aby pakiet tych papie-
réw zostat niezwlocznie wrzucony w ogien. Niemniej, jesli
przypadek zrzadzi, ze wymieniony pakiet uniknie uni-
cestwienia lub gdyby jakas kopia, o ktérej nie wiem, dotarta
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do rak czytelnika, oznajmiam, ze rzeczony rekopis nie uzy-
skal mojej aprobaty, a ci, ktérzy by go samowolnie przecho-
wywali, czytali badZ mieli z wyzej wymienionym jakikol-

wiek kontakt, z jakiegokolwiek powodu, popelniliby

powazne wykroczenie.
Eugeni, biskup Feixes

CZESC PIERWSZA



Kazdy niech bedzie poddany wladzom, sprawujacym rzady nad in-
nymi. Nie ma bowiem wladzy, ktéra by nie pochodzita od Boga, a te,

ktére sa, zostalty ustanowione przez Boga (Rz 13,1).*

Jezeli kto§ dazy do biskupstwa, pozada dobrego zadania. Biskup
wiec powinien by¢ nienaganny, maz jednej zony, trzezwy, rozsad-
ny, przyzwoity, goscinny, sposobny do nauczania, nie przebierajacy
miary w piciu wina, niesktonny do bicia, ale opanowany, nieklétliwy,
niechciwy na grosz, dobrze rzadzacy wlasnym domem, trzymajacy

dzieci w uleglosci, z calg godnoscig (1 Tm 3,1—4).

* Wszystkie cytaty z Pisma Swietego na podstawie Biblii Tysiaclecia,
Poznan-Warszawa 198o0.



+ Rozpoczecie dnia Paniskiego jutrznig zapowiada kaz-
de z dwudziestu czterech ponaglajacych dzwiekéw
sygnaturki. Budzg one zgromadzenie, a jednocze$nie przy-
pominaja o dwudziestoczterogodzinnej pokucie, do ktérej
odprawiania dzien za dniem wzywa nas poranny dzwon
(z Trzeciej).

...tak jak ludzie §wieccy upodobali sobie honory, stawe i ty-
tuty, do ktérych dazg i ktére kochaja, tak my z pelnym za-
angazowaniem musimy dazy¢ do nasladowania Chrystusa
we wszystkim, co On umitowat i gorliwie wypetniat, dlatego
znosimy szyderstwa, obelgi i falszywe §wiadectwa z poko-
ra uchodzacy za szalenstwo w oczach §wiata. Dzieki Bozej
tasce mozemy podazac za Chrystusem ta ciernista droga,
ktéra on wskazat cztowiekowi jako droge zycia. Niech kazda
pokutnica przyjmie za swéj obowigzek szukanie w Bogu,
Panu naszym, wzoru catkowitego wyrzeczenia si¢ siebie,
aby wszystko, co czyni, byto okazjg do ustawicznej pokuty
(z Pierwszej).



Duzy, okazaty, starannie utrzymany gabinet. Egzotyczne
ro$liny, kolorowe witraze, meble ze szlachetnego, lakiero-
wanego na ciemno drewna i fotele z brazowej skéry. Na tym
tle biskup w czerni, przetamanej fioletem pasa i piuski. Lo-
dowate stowa monsiniora Carducciego — tez w czerni i fiole-
tach, siedzacego w fotelu obok — wyprowadzity monsiniora
z réwnowagi. I jeszcze ten denerwujacy, zlosliwy chichot
go$cia, miedzy jednym a drugim tykiem kawy z pustej juz
filizanki. Monsinior Maurycy, biskup Feixes, zerwat sie nag-
le, nie dbajac o godnosc i rozwiane faldy sutanny, i stanat
naprzeciwko cudzoziemca, ktéry wcale sie nie przejat ta
demonstracja.

To byta préba sil, i obaj doskonale zdawali sobie z tego
sprawe. Wtoch, jako przedstawiciel nuncjusza, miat zdy-
scyplinowa¢ biskupa: szybko$¢, rygor, transparencja, przy-
ktadno$¢. A monsinior Maurycy, ktéry robit wszystko, zeby
wyciszy¢ sprawe, starat si¢ trzymacé Watykan jak najdale;
od tej ponurej afery, ktéra mogta narazi¢ na powazne kon-
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sekwencje klasztor, zakon, a nawet, nie daj Boze, réwniez
biskupstwo i jego wlasna kariere. Tymczasem monsinior

Carducci, zanim ktokolwiek sie zorientowat, zdazyt zakwe-

stionowa¢ kompetencje sadu zakonnego, bo tatwiej mu
byto kontrolowac sad diecezjalny, a to bardzo zle wptywato

na trawienie wielebnego biskupa, ktéry najchetniej trzymat-
by sie od tej sprawy z daleka. Tym bardziej teraz, bez facho-

wego wsparcia doktora Canyameresa, monsinior Maurycy
wolat nie dyskutowac o szczegétach procedury.
Dostownie z nieba mu spadt ksigdz Rubinats, ktéry

zapukal do gabinetu i tym samym dat pretekst, by zakon-

czy¢ rozmowe i uwolnic si¢ od goscia. Stojac w otwartych
drzwiach, jego niezawodny sekretarz, tak chudy, ze gdyby

nie wytarta sutanna, pod $wiatto prze§witywataby jego du-

sza, przypomnial mu tylko, ktéra jest godzina. Monsinior
Maurycy usmiechnat si¢ do Wiocha, wycedzit przez zeby
obtudng wyméwke , prosze wybaczy¢, monsiniorze, sprawa
niecierpigca zwtoki”, rzucit luzng uwage, ze kolacje podaje
si¢ tu o dziewiatej, i wyszedt z gabinetu bez pozegnania. Za

nim podazat ksiadz Rubinats, ze sterta papierdw, z wyciag-

nietg szyja. Schody reprezentacyjne (dziewietnastowieczny
gotyk) prowadzily prosto do kaplicy (réwnie zamierzchty
barok).

— Monsiniorze, damy ze stowarzyszenia czekajg.

— Glowa mnie rozbolata, prosze ksiedza. Te pobozne

niewiasty powinny mnie zrozumied, prosze je jako$ udo-

bruchad.

Nagle sie zatrzymal, nieomal zderzajac sie z podazaja-

cym za nim asystentem.
— Prosze mi tu natychmiast sprowadzi¢ ksiedza doktora
Canyameresa.

26

— Ksiagdz Canyameres odbywa wlasnie ciche rekolekcje w...

Biskupowi Maurycemu cisnelo sie na usta mocne stowo,
ale poprzestal na powtérzeniu polecenia. Juz na dole scho-
doéw dodat:

— S3 wazne powody, prosze ksiedza. Ma sie tu stawic
jeszcze dzi§ wieczorem. Bede na niego czekat do skutku,
nie péjde spaé. Do skutku, jasne?

Ksigdz Rubinats nigdy by nie przypuszczal, ze to, co po-
czatkowo wygladato na zwykle pogloski rozpowszechniane
w kurii przez paru wtajemniczonych, doprowadzi do takie-
go zamieszania, ze az pryncypal wpadnie w histerie. Wzru-
szyt ramionami i poszedl w swoja strone, a tymczasem bi-
skup zbiegt z ostatnich stopni, powiewajac potami sutanny,
i skierowat sie ku bocznym drzwiom do kaplicy.

Delikatny zapach kadzidta i wosku dziatatl kojaco na
monsiniora Maurycego, dwusetnego biskupa przestawnej
katedry w Feixes. Ale na dreczacy go niepokdj nie pomagat
mdly zapach kadzidta emanujacy ze ztotych ptaskorzezb:
w glebi duszy zywit nadzieje, ze Ojciec Swiety o nim po-
mysli, ze wezmie pod uwage jego gospodarnos$é w zarza-
dzaniu diecezja, kiedy dojdzie do wniosku, ze przydalby
sie — o czym szeptano juz od miesiecy — dopltyw §wiezej
krwi do kolegium kardynalskiego. Nawet podczas wizyty
ad limina Jego Swiatobliwo$¢ dawat do zrozumienia, ze to
moze by¢ on, kto wie, nie mozna wykluczy¢.

A teraz, kiedy snut takie ambitne plany, przyszto mu sie
zmierzy¢ z mroczng, zawiklang afera, ktéra moze pograzy¢
takiego jak on biskupa ze §wietlang przysztoscia. Brakowato
tu tylko tego makaroniarza, ktéry postawit sobie za punkt
honoru zadreczac go kruczkami prawnymi, insynuujac, ze
wies$¢ o skandalu moze si¢ roznie$¢ poza granice diecezji.
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Zrobi wszystko, zeby do tego nie dopusci¢. A Watykan, nun-
cjusz i jego wystannik niech pilnuja swoich spraw.

Nie odzywat sie przy kolacji, wyraznie w ztym humorze,
i musiat prosic o drugg szklanke, bo sie pomylit w liczeniu
kropli na nadciénienie, a siostra Maria powiedziata kuchar-
ce popatrz, Angelina, nic nie zjad}, trzeba bedzie zwrécic
uwage ksiedzu Rubinatsowi, ze z monsiniorem co$ nie
w porzadku.

Patac Biskupi w Feixes od strony ulicy nie wyglada impo-
nujaco. Zwyczajny budynek upstrzony paroma balkonami
i wcisniety pomiedzy uliczki, ktére drastycznie skracajg per-
spektywe. O wiele lepiej sie prezentuje od strony wewnetrz-
nego dziedzinca, jakby to wlagnie byt newralgiczny punkt
diecezji, chociaz w rzeczywistosci stuzyt tylko go$ciom, kté-
rzy zostawiali tam konie na popas. Kolorowe okno gabinetu
wielebnego biskupa, na pierwszym pietrze, tez wychodzito
na dziedziniec. Monsinior zauwazyl — zwrécit mu na to
uwage jego sekretarz, kiedy nieoczekiwanie sie rozgadat —
ze podczas ulewy przyjemnie wdycha sie szlachetny zapach
drewnianych mebli w gabinecie przy akompaniamencie
bebnienia kropel deszczu z furig rozbijajacych sie na twar-
dych kamieniach.

Doktor Canyameres bardzo zle przyjal nieoczekiwa-
ne zakiécenie cichych rekolekcji. Postanowit, ze da wyraz
swojemu niezadowoleniu, kiedy stanie przed monsiniorem,
ukrywajac zaciekawienie pod obrazong ming. Ale juz po
paru minutach rozmowy stato sie dla niego oczywiste, ze
warto je bylo przerwaé, zawiesi¢ czy odtozy¢ na pézniej, dla
satysfakcji, ze biskup Maurycy najwyrazniej nie radzit so-
bie bez niego. Pierwszy raz od czterech lat, pieciu miesie-
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cy i trzynastu dni, czyli od czasu, kiedy wbrew wszelkim
prognozom to nie jego mianowano biskupem Feixes, emi-
nencja musiat przyznaé, ze niebezpodstawnie Canyameres
cieszyt sie stawg kanonisty.

Monsinior Maurycy oczekiwat wskazéwek, propozycii,
planu dziatania. Doktor Canyameres potrzebowat doktad-
niejszych informacji, zeby sobie wyrobi¢ opini¢ o sprawie,
ale biskup tylko smutno pokrecit glowa; za wczesnie na
formulowanie opinii; dysponowali tylko niepelnymi i nie-
jasnymi pogloskami, niczym konkretnym. Poza donosem.

Doktor Canyameres czul prawdziwg rozkosz, ze to on
udziela wskazéwek, niemal rozkazéw, swojemu zwierzch-
nikowi, a z kolei tamten byt niepocieszony, ze nie ma przy
nim skrupulatnego ksiedza Rubinatsa, ktéry by to wszystko
zanotowal; nie umknatby mu zaden szczegét. Canyameres
wzniést sie na niedo$cigte wyzyny prawniczych implika-
cji sprawy, niezrozumiatych dla biskupa, i jakze by ina-
czej, obaj zakonczyli rozmowe bardzo z siebie zadowoleni.
Canyameres obiecal, ze w przygotowaniu procesu siegnie
szczytéw perfekciji.

Ta prowadzona pétgltosem, w dyskretnym $wietle lampy,
przez ponad godzine rozmowa byla jedynym przejawem
zycia w sennym gmachu wci$nietym miedzy dwie zatechte
ulice szlachetnego miasta Feixes.

Monsinior Maurycy, dwusetny biskup katedry w Feixes,
czy tez dwudziesty drugi, jesli liczy¢ od odbudowy katedry
po wojnie z Francuzami, Zle spat tej nocy i co chwile sie
budzit. Lamat sobie glowe, jak by sie pozby¢ tego Wtocha
z nuncjatury. Czul pieczenie w zoladku wywotane pro-
blemami cigzkiego kalibru, ktére pojawily sie nie w pore.
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A wszystkiemu winien tamten zbuntowany zakonnik,
o ktérym jak na zlos¢ nagle zrobito sie glosno. Nierozwaz-
nym stowem i czynem, niegodnymi urzedu, ktéry sprawo-
watl w klasztorze pokutniczym, wywotat prawdziwg burze
w szklance wody. I mimo ze usilnie starano sie wyciszy¢
sprawe, doszty do niego stuchy, ze juz wies¢ sie rozniosta
posréd bogobojnej trzédki miasta Feixes.

Monsinior Maurycy przewracat sie nerwowo z boku na
bok w szerokim tozu, ktérego zagtéwek zdobita misterna
plaskorzezba przedstawiajaca biskupie godto: krzyz, pasto-
ral i dzwon na zlotym tle. Denerwowat sie, gdyz jego jak
najbardziej uprawnione starania o wzmocnienie wlasnej
pozycji mogly teraz zostaé utracone przez skandaliczne
pomysty nieobliczalnego buntownika we franciszkanskim
habicie. Nienawidzit go z catej duszy, cho¢ jeszcze go nie
poznat, tak jak nienawidzit wszystkiego, co mu rzucato kto-
dy pod nogi w dazeniu do kariery. Monsinior pochodzit ze
skromnej rodziny z La Plany, ktéra go wystata na nauke
do seminarium w Vic. Tam zdarzyto mu sie natkna¢ na
ksiedza Cinta*. Poeta dziatal mu na nerwy, mimo ze dzieki
btyskotliwemu umystowi okazat sie znakomitym kompa-
nem do dyskusji, ale czemu zawsze musiat miec racje ten
caly Cinto. Tymczasem on byt tylko zwyktym seminarzysta,
a o wielkiej karierze moégt jedynie pomarzy¢. Najpierw na-
lezato przysigéc nad ksigzkami. Wykut na pamieé Kodeks

* Jacint Verdaguer (1845-1902), nazywany réwniez ksiedzem Cinto, od
zdrobnialej formy imienia, poeta kataloriski, jeden z gtéwnych przedstawi-
cieli Renaixengy, ruchu odrodzenia narodowego, kulturalnego i literackiego
w Katalonii, autor zbioréw poezji mistyczno-religijnej i patriotycznej oraz
dwu poematéw epickich, osnutych na kanwie legendarnych dziejéw Hisz-
panii (LAtlantida, 1878) i Katalonii (Canigd, 1885).
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prawa kanonicznego (teraz, kiedy juz zostat biskupem, calg
te zbyteczng wiedze zdazyl zapomnie() i zglebiat historie
Kosciota, a przy okazji przymierzat sie do wielkich postaci,
ktére w niej odkrywat, i w skrytosci ducha wyznaczyt so-
bie bardzo konkretny cel — kardynalska purpure. Kto wie,
a moze i co$ wiecej. Ale godzina jego triumfu jeszcze nie
wybita. Opuszczajac seminarium, nie mégt si¢ nadziwic,
jak ludzie moga tak si¢ ekscytowaé wierszykami ksiedza
Cinta, ktére jego zdaniem zastugiwaly tylko na obojetne
wzruszenie ramion. Wystano go jako wikariusza do parafii
w regionie La Plana, co odczul jako ucigzliwg strate czasu.
Ale sie nie poddat.

Wytrzymat piec lat klepania zdrowasiek na wieczornych
nabozenstwach rézancowych i namaszczania tych chorych,
do ktérych wielebnym proboszczom nie chcialo si¢ jechac,
az wreszcie stwierdzil, ze jezeli sam sie nie zakreci wokét
swoich spraw, to osiagnawszy piecdziesigtke, zostanie co
najwyzej proboszczem jakiejs mizernej, zabitej deskami
wioszczyny, i wtedy zaczat dziataé. Odwiedzit pare razy rek-
tora seminarium, az ten przypomniat sobie, jakimi Maury-
cy wykazywat sie zdolnosciami organizacyjnymi w czasie
studiéw, i zaproponowal mu stanowisko prefekta. Nastepne
trzy intensywne lata wykorzystal na zawieranie znajomo-
$ci z wptywowymi ludZzmi — seminarium to nie tylko pudio
rezonansowe, ale i ruchliwa arteria, dzieki czemu zostat
oddelegowany do kurii jako osobisty sekretarz monsiniora.
Tam opanowal podstawy wiedzy, jak sobie radzi¢ w zyciu.
Wobec ogromu zawisci, z jaka sie stykat na kazdym kroku,
uzmystowil sobie, ze marzenie o dojsciu do papieskiej god-
nosci bylo dziecinng mrzonka. Ale nadal uwazal, ze moze
dobrze sie przystuzy¢ Kosciotowi swoimi predyspozycjami,
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ktére sprowadzaly sie gtéwnie do tego, ze umiat wyczug,
czyjej sutanny w danym momencie optacato sie uczepic.

Dwa lata w Rzymie, trzy lata w Solsonie, tez blisko bisku-

pa, i starannie podtrzymywana, mimo odleglosci, przyjazn
z arcybiskupem Tarragony, ktéremu podarowat egzemplarz
Atlantydy z autografem i pokorng dedykacja ksiedza Cinta,

uzyskanymi dostownie w ostatniej chwili przed $miercig au-

tora w smutnym odosobnieniu, sprawily, Ze jego nazwisko
kojarzyli wszyscy, ktérzy powinni byli o nim stysze¢, i kiedy

monsinior Gregorio de la Cava y de las Heras zmarl nie-

spodziewanie wskutek zapalenia otrzewnej, on zajmowat
pierwsze miejsce na liScie potencjalnych kandydatéw do
godnosci biskupa diecezji Feixes (niebieski krzyz, pastorat
i dzwon na zlotym tle).

Zeby uczci¢ swoj awans, przypomniat sobie o rodzinie
i zaprosit do Patacu grono najblizszych — speszonych, oszo-
tomionych, z wypiekami na twarzy — na uczte w intymnym
gronie. I od razu zaczat si¢ zastanawia¢ co dalej. Mtodemu
biskupowi niewielka kuria kojarzyla si¢ ze stuprocentowy
nuda. Odbyl szereg wizyt duszpasterskich, dzigki czemu zy-
skat popularno$¢ wsréd zwyktych ksiezy. Natomiast miesz-
kajacy w Patacu, bardziej wyrafinowany kler krzywo na to
patrzyt i mial mu za zle, ze z go$¢émi liczyt sie bardziej niz
z domownikami. Na monsiniorze Maurycym na pozér nie
robito to wrazenia, bo on mys$lami byt juz w Rzymie. Na po-
z6r. Jednak podstuchane urywki rozméw, porozumiewaw-
cza wymiana spojrzen i dziwne chrzakniecia przyprawiaty
go o nadkwasote zotgdka, nadcisnienie i bezsennos¢. Céz,
ofiarowat swéj krzyz Panu.

Tak wiec monsinior Maurycy, najmtodszy z biskupéw,
jacy kiedykolwiek sprawowali postuge wladzy w feixanskiej
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diecezji, zasnat dopiero przed czwarta, a w koszmarnym
$nie objawita mu sie jakas nieznajoma, niewyrazna postac
w habicie franciszkanskim, w ktérej upiornym $miechu
pobrzmiewato echo §mierci. Z bezpiecznej odleglosci ob-
serwowal te scene tamten irytujacy Wioch, tylko sie usmie-
chat, podnoszac do ust filizanke i bawigc sie talerzykiem.
Nastepnego dnia monsinior bedzie miat podkrazone z nie-
wyspania oczy.

Stojac posrodku dziedzitica Patacu Biskupiego, zamiast
sie rozejrzed, speszony przeor nie odrywat wzroku od ziemi.
Zaintrygowalo go to niespodziewane wezwanie. Skierowat
sie w strone drzwi prowadzacych do biskupich apartamen-
tow, zdziwiony, ze nikt nie wyszedt mu na spotkanie. Nie
mogt opanowad niepokoju, ktéry $ciskat mu zotadek, od
kiedy sie dowiedzial, ze monsinior natychmiast chce go
zobaczy¢. W drzwiach gabinetu natknat sie na ponurego
sekretarza i ciarki przeszty mu po plecach. Ksigdz Rubinats
natychmiast go wprowadzit i przedstawit, jakby on i monsi-
nior juz na niego czekali, co tylko poglebito niepokéj goscia.

Kiedy ojciec Modest z Puigcerda, przeor klasztoru Swie-
tego Aniola w Feixes, wszedt do biskupiego gabinetu, ujrzat
gospodarza stojacego na srodku, na tle egzotycznych roslin
i kolorowego witraza. Odni6st wrazenie, ze tamten zatapia
w nim nie wzrok, a zeby. Z twardym spojrzeniem ktécito
sie ojcowskie, zyczliwe powitanie:

— Witam serdecznie, ojcze Modescie. — Wskazal mu
miejsce na skérzanej sofie. Monsinior Maurycy starat sie
zachowac spokdj i goraczkowo zastanawiat sig, jaki dobrac
ton, by jak najszybciej przej$¢ do rzeczy. Bat sie tego siwe-
go, tysiejacego zakonnika, ktéremu pono¢ nie w smak byta
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jego nominacja. Lagodne maniery spowiednika, ktéry nigdy

nie podnosit glosu, sprawily, ze cieszyt sie uznaniem, i od-

wracaty uwage od nadmiernie wybujalego ciala, okragtego

jak beczka. Bardzo niebezpieczny czlowiek. Monsinior wie-

dzial, ze przed takimi ludzmi lepiej mie¢ si¢ na bacznosci,
bo wystarczy moment nieuwagi, a juz ci¢ maja w garsci.
— Zamieniam si¢ w stuch... — odezwat si¢ ojciec Modest,

coraz bardziej zaniepokojony ciszg, ktéra zapadta po powi-
talnym rytuale calowania pierscienia, a ponoc¢ Jego Eminen-

cja nie od wszystkich tego wymagat. Wida¢ nie zamierzat
sie z nim spoufalad.

Biskup Maurycy, jakby zdawat sobie sprawe, ze milcze-
nie moze zmiekczy¢ zakonnika, odczekat jeszcze chwile, za-

nim dokladnie wylozyl, na czym polega rapitenski skandal,
nie szczedzac szczegétdéw, nawet tych drastycznych. Ojciec

Modest stuchat i coraz glebiej zapadat sie w fotel, zawsty-

dzony, oburzony, przygnebiony, wéciekly, przestraszony.

— Ale jak to mozliwe, ze ja do tej pory... — o$mielit sie
odezwac — ...nic o tym nie wiedziatem?

— Dopiero ode mnie ojciec ustyszat?

Zakonnik potwierdzit. Ignoracja w tej sprawie kompro-
mitowata go. Ale byloby jeszcze gorzej, gdyby Jego Eminen-

cja wyciggnat wniosek, ze on wszystko zamiata pod dywan.
Prébowat ratowac sytuacje.

— Monsiniorze, zawsze utrzymywatem regularng kore-

spondencje z bratem Junoyem. — Ojciec Modest zawahat
sie. — Cho¢ prawde méwiac, jego listy ograniczaty sie do
zapewnienia, ze wszystko jest w porzadku.

— A jednak tak nie bylo.

Monsinior Maurycy wyciagnat reke i pogtadzit szeroki
btyszczacy lis¢ stojacego pod oknem fikusa, ktérego czubek
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przechylat sie w strone siedzacych na sofie. Odgtlos szoro-
wania reka po lisciu zirytowatl zakonnika.

— Tak, monsiniorze. Ja... Ostatnio przestal do mnie pi-
sywac.

— Przypuszczam, ze ojciec odpowiadat na jego listy.

— Tak, tak, oczywiscie. Ale nigdy mi nie wspominat o ja-
kichkolwiek watpliwo$ciach... — Ojciec Modest rozejrzat si¢
wokdt, jakby chciat oszacowad wielko$¢ biskupiego gabinetu.

— Jestesmy sami, ojcze Modescie, prosze sie nie dener-
wowac. Moze ojciec méwic otwarcie.

— Ale ja nie wiem, co miatbym powiedzie¢ — wyjakat. —
Jestem jak...

Zaraz jednak odzyskal pewno$¢ siebie i zdecydowanym
tonem o$wiadczyk:

— Natychmiast polece temu bratu stawic sie w klasztorze,
niech sie wyttumaczy, a jak bedzie trzeba...

— Tym prosze sobie nie zaprzata¢ glowy — przerwat mu
monsinior Maurycy, zadowolony, Ze to on trzyma teraz ojca
Modesta w garsci. — W tej chwili brat Junoy przebywa w aresz-
cie jako oskarzony w procesie wszczetym przeciwko niemu
przez kurie w sprawie, ktéra nalezy do kompetencji diecezji.

— Alez monsiniorze! — przerazil sie¢ ojciec Modest. — To
zakon ma przywilej... — Poprawit sie: — Ciezki i trudny przy-
wilej rozliczania...

— W tym przypadku zakon nie ma zadnego przywileju.
Rapitenski klasztor jest w gestii kurii i wykroczenia tam po-
petnione podlegaja naszej jurysdykcji, a konkretnie mojej.

— Monsiniorze... Ja nie sgdze, zeby...

Ale w rzeczywisto$ci ojciec Modest nie miat podstaw,
zeby cokolwiek sadzi¢ czy nie sadzi¢, bo nie znat sie na pra-
wie. Uswiadomil mu to cigzki jak otéw glos biskupa.
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— Jest, jak powiedziatem, i nie ma o czym dyskutowac.
Na wszelki wypadek — zgodzit sie wspaniatlomy$lnie — za-
dbamy o jak najwieksza dyskrecje. A wlasnie, ojcze Mode-
$cie — ciggnat dalej bezlito$nie — chcialem ojcu zadac kilka
pytan.

Tak wiec przeor Zgromadzenia Swietego Aniola w Fei-
xes musiat przetkna¢ kolejne upokorzenie, poniewaz od
razu wyszlo na jaw, ze brata Junoya wystano do La Rapita,
zeby sie go pozby¢. Juz od czterech lat wegetowal w tam-
tym klasztorze, mimo ze rozsadny limit czasu wynosit dwa,
co najwyzej trzy lata duchowej postugi. Ojciec Modest nie
potrafit wyjasni¢, czemu go nie odwotano po uptywie tego
czasu. Probowat zrzuci¢ odpowiedzialnos$¢ na kurie, skoro
ona tu rzadzila, ale monsinior miat gotowa odpowiedz:

— Dlaczego ojciec nie zawiadomit kurii — powiedziat —
kiedy minety trzy lata?

Biedny ojciec Modest ttumaczyl, placzac sie w zezna-
niach, ze po prostu uznal, ze dobrze jest, jak jest, no bo,
niech mnie monsinior zrozumie, ten brat Junoy to, jak by
to powiedzie¢, poczciwina, ale w klasztorze byty z nim pro-
blemy.

— Jakie problemy?

Wiec musiat opowiedzie¢ wszystko od poczatku, przed-
stawi¢ swoj punkt widzenia, bo trzeba zacza¢ od tego, ze
brat Junoy przebywat w klasztorze Swietego Aniola, czyli
w naszym zgromadzeniu, od dwunastu lat, wypetniajac obo-
wigzki duszpasterskie. Jednak wzbudzit we mnie ojcowska
troske, monsiniorze, kiedy zauwazylem, jak bardzo si¢ an-
gazuje w to, co robi, na przyktad w muzyke. — Ojciec Modest
pogtadzil reka swoje rzadkie siwe wlosy i kontynuowat. —
Byt naszym organista, ale poza obowigzkami w czasie na-
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bozenstw spedzat caty wolny czas przy organach; grati grat,
albo czytat czy tez, jak to on nazywal, studiowatl partytury
réznych utworéw, ale nie oszukujmy sie, réwniez swieckich,
a podobno takze komponowat. Niektérzy twierdza, ze miat
talent, inni, ze nie. Ja tam nie wiem, monsiniorze, nigdy nie
starczato mi czasu, zeby sie przystuchiwa¢. Dawatem mu
wolng reke, bo widzialem, ze jest szczesliwy. Az pewnego
dnia przyszlo mi do glowy, ze sa tacy bracia, ktérzy mimo
ze zyja podobnie jak inni, nie s3 ubodzy, bo ciesza sie bo-
gactwem, do ktérego tylko oni majg dostep, rozumie mnie
monsinior? bo nawet jesli wszyscy cierpieliémy niedostatek,
to on, tam na gérze, przy organach, stawat si¢ innym czlo-
wiekiem, ze tak powiem, a to mi sie wydato bardzo niespra-
wiedliwe, bo wielu braci zakonnych nie dostgpito takiej po-
ciechy, a koniec konicéw, to tylko zwykla §wiecka rozrywka,
bo nie kazda muzyka stuzy Bozej chwale. — Jego Eminencja
poruszy! sie zniecierpliwiony, co tamten zrozumiat w lot.
Az mu sie spocity dlonie. — Po przemysleniu postanowitem
poddac go prébie, zeby sprawdzi¢, co dla niego wazniejsze,
religia czy muzyka, i wezwalem go do siebie.

— Czym moge stuzy¢, ojcze? — To samo co zawsze nie-
obecne spojrzenie, jakby sie doszukiwat w pytaniu ukrytych
intencji.

— Od dzis, synu, zostawisz organy, a te godziny, ktére
poswiecasz na préby, spedzisz w konfesjonale.

Brat Junoy spojrzal mu w oczy z niedowierzaniem
izbladt.

— Tak, ojcze.

Ja jednak dostrzegtem, ze Zle przyjat to polecenie, i cze-
katem na reakcje. Faktycznie, cicho, tak jakby glos tez mégt
pobladna¢, zapytat wstrzaséniety:
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— Do kiedy, ojcze? Ojcze, dlaczego?

A ja mu na to, az do odwotania, synu, tak mu powiedzia-
tem, monsiniorze, bo chcialem go wystawi¢ na prébe.

Tak wiec brat Junoy przez tydzien przezywat abstynen-
cje od muzyki, a ojcowskie spojrzenie przeora dostrzeglto
w jego oczach poptoch, jakby zostat pozbawiony czesci swo-
jej osoby. W koricu pozwolitem mu wrécic do jego zajec, tro-
che dlatego, ze zrobilo mi sie go zal, a troche, bo nie mialem
lepszego pomystu. Ale od tamtego dnia jedno wiedziatem
o bracie Junoyu na pewno.

Monsiniora Maurycego znuzylto juz wystuchiwanie ga-
dania zakonnika, ale nie mégt sobie pozwoli¢ na zlekcewa-
zenie waznego zrédla informacji. Znéw pogtaskat twardy
lis¢ fikusa.

— Czego takiego ojciec si¢ dowiedzial, ojcze Modescie?

— Ze byl zakonnikiem tylko w potowie, poniewaz mus-
zyka zbyt wiele dla niego znaczyla. I wlasnie wtedy wasz
poprzednik, monsiniorze, zlecit nam znalezienie kaptana
gotowego podjaé obowiazki duszpasterskie w klasztorze
rapitenskim; pierwszy raz zostaliSmy poproszeni o podob-
na przystuge. I wtedy uswiadomitem sobie, ze reka Boska
czuwa nad harmonia §wiata. Postanowitem wysta¢ do naj-
biedniejszego klasztoru w waszej, monsiniorze, diecezji,
najbogatszego z braci w moim zakonie.

Ojciec Modest natychmiast zastrzegt, ze cala ta sprawa
nie ma zadnego zwiazku z zamieszaniem wyniklym pare
dni temu, i sprytnie zasugerowatl, ze to raczej kuria powin-
na byla zareagowad, kiedy uptynety dwa lata postugi kape-
lana w klasztorze. Monsinior puscit to mimo uszu, ale zde-
cydowal, ze o przyniesienie kawy, ktéra zwykt pic¢ o tej porze,
poprosi dopiero po wyjsciu przeora.
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Biskup Maurycy ztoécit sie na samego siebie i ukrywat na-
piecie pod marsowg ming, ktéra miata zepsuc dobry humor
zadowolonego z siebie ojca Modesta. Denerwowata go histo-
ria jakiego$ zakonnika, odsunietego od pelnionej funkcji na
mocy przepiséw koscielnych; denerwowat cynizm przeora,
ktéry usitowatl przedstawi¢ swoje kolosalne niedopatrzenie
jako efekt przemyslanego dziatania, i na siebie tez byl zly,
bo zaniedbal kwestie kongregacji zakonnych w diecezji,
kwestie najezong trudno$ciami i skomplikowang z powodu
przywilejéw, niejasnosci i r6znych kruczkéw. Wciekat sie,
bo powinien sprawiac wrazenie dobrze poinformowanego,
a dopiero pare godzin temu ksigdz Rubinats przystapit do
zbierania i dogl¢bnego analizowania dokumentacji. A na
jego przysztos¢ biskupa rzucilo cien oskarzenie o herezje,
naduzycia i skandal.

Kiedy biskup Maurycy mégt wreszcie prosi¢ o przynie-
sienie kawy, zapytat ksiedza Rubinatsa, czy juz si¢ czego$
dowiedziat w sprawie rapiteniskiego klasztoru. W odpowie-
dzi ustyszal to zalezy, monsiniorze. Sekretarz, patrzac pod
$wiatlo na zielone i z6tte szybki witraza, oznajmit, monsi-
niorze, musze udac sie tam osobiscie. Do La Rapita, mon-
siniorze, bo nie moge wszystkiego ustali¢ na odlegltosc.



Poczatek XX wieku. Na obrzezach Katalonii dogorywa w ciszy
zapomniany przez Boga i ludzi warowny klasztor La Rapita, siedziba
mniszek klauzurowych. Przewodzi im wielebna matka Dorotea,
kobieta surowa i pozbawiona poczucia humoru.

Brat Junoy, utalentowany muzyk, zostaje tam zestany w charakterze
spowiednika. Martwa cisza odbiera mu radosc zycia, lecz dzieki sile
wyobrazni przenosi si¢ do abstrakcyjnego raju muzyki. W imie zdrowego
rozsadku prowadzi takze ambicjonalng wojne ze zgorzknialg matka
Doroteg. Jest bowiem zdania, ze umartwianie sie nie przybliza nikogo
do Boga, a niedozywienie wywotuje halucynacje.

Po protescie przeciw surowej karze natozonej na dwie nowicjuszki trafia
do aresztu i staje przed sagdem diecezjalnym oskarzony o herezje, naduzycia
i samowole. Rozpoczyna sie proces, podczas ktérego wszystko przemawia
przeciw bratu Junoyowi... W $wiecie, ktéry nie podziela jego pasji,
pada ofiara nietolerancji.

Pasjonujaca powies¢, ktéra po raz kolejny udowadnia
maestrie kataloniskiego pisarza.

’
J aumnie C ab I'C urodzit sie¢ w Barcelonie w 1947 roku. Od lat uznaje

sie go za najwybitniejszego pisarza kataloniskiego. Jest autorem wielu powiesci,
zbioréw opowiadan, esejéw literackich oraz scenariuszy filmowych i telewizyjnych.
Nalezy do Instytutu Studiéw Kataloniskich, a jego utwory, wysoko oceniane przez
czytelnikéw i krytykéw, byty wielokrotnie nagradzane, filmowane i ttumaczone.
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