


PROM
Przełożyła

DOMINIK A GÓRECK A



5

Fä rjan

copyright © Mats Strandberg 2015 

by agreement with grand agency, sweden and booklab, poland.

copyright © for the translation by Dominika Górecka

copyright © for the polish edition by Wydawnictwo Marginesy, 

warszawa 2017

marianne

Do wypłynięcia promu ma prawie godzinę. Ciągle jeszcze może 
się rozmyślić. Ciągle jeszcze może chwycić walizkę i pociągnąć ją 
najpierw przez terminal, a potem wzdłuż wybrzeża, zjechać do 
metra, wysiąść na Centralen i wrócić do domu, do Enköping. Spró-
bować zapomnieć o całym tym idiotycznym pomyśle. Być może 
kiedyś będzie się nawet potrafi ła śmiać na wspomnienie wczoraj-
szego wieczoru, kiedy to siedziała w kuchni, a głosy z radia nie 
były w stanie zagłuszyć tykania zegara na ścianie. Wypiła o jeden 
kieliszek riojy za dużo i stwierdziła, że ma dosyć. Wypiła jeszcze 
jeden i postanowiła, że musi coś zmienić. Chwytać chwilę. Przeżyć 
przygodę.

Być może kiedyś będzie się z tego śmiać, choć w tej chwili nie 
jest tego taka pewna. Trudno w samotności śmiać się z samej siebie. 

Skąd w ogóle ten pomysł przyszedł jej do głowy? Tamtego wie-
czoru zobaczyła reklamę w telewizji  – elegancko ubranych ludzi, 
którzy wyglądali zupełnie zwyczajnie, tylko jakby bardziej radośnie 
niż inni. Ale to przecież żaden powód. To nie w jej stylu. 

Bilet zarezerwowała szybko, żeby się nie rozmyślić. Była tak 
podekscytowana, że ledwo udało jej się zasnąć, chociaż piła wino. 
To uczucie utrzymywało się przez całe przedpołudnie, kiedy farbo-
wała włosy, i przez całe popołudnie, kiedy się pakowała, i jeszcze 
przez całą drogę tutaj. Tak jakby przygoda już się rozpoczęła. Tak 
jakby ona mogła uciec przed samą sobą, uciekając przed codzien-
nością. Teraz patrzy na swoje odbicie w lustrze, głowa jej ciąży, 
jakby była z ołowiu, dogonił ją niepokój jak zwielokrotniony kac.

Pochyla się i wyciera resztki rozmazanego tuszu do rzęs. W nie-
bieskawym świetle jarzeniówek damskiej toalety w terminalu worki 
pod jej oczami wyglądają okropnie. Robi krok do tyłu. Przeczesuje 
palcami ścięte na praktycznego pazia włosy. Ciągle jeszcze czuje 
zapach farby do włosów. Sięga do torebki po szminkę i wpraw-
nym ruchem poprawia usta. Na koniec cmoka do swojego odbi-
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cia w lustrze. Odpycha ciemny obłok, który próbuje ją wypełnić 
i pochłonąć.

W jednej z kabin za jej plecami ktoś spuszcza wodę, otwiera-
ją się drzwi. Marianne prostuje się, wygładza bluzkę. Musi wziąć 
się w garść. Z kabiny wychodzi młoda ciemnowłosa kobieta w ja-
skraworóżowej bluzce bez rękawów i staje przy umywalce obok. 
Kobieta ma gładkie ramiona, mięśnie zarysowują się lekko pod 
skórą, kiedy myje ręce i sięga po papierowy ręcznik. Jest za chuda. 
Rysy twarzy są kanciaste, mało kobiece. Mimo to wiele osób praw-
dopodobnie powiedziałoby o niej, że jest piękna. Lub przynajmniej 
seksowna. Na jej przednim zębie połyskuje diamencik. Różowe 
cekiny mienią się na tylnych kieszeniach dżinsów. Marianne przy-
łapuje się na tym, że się gapi, i szybko odwraca wzrok, ale dziew-
czyna wychodzi z łazienki, nawet na nią nie spojrzawszy.

Zrobiła się niewidzialna. Zastanawia się, jak to możliwe, że ona 
też kiedyś była taka młoda.

Wiele, wiele lat temu. W innym czasie, w innym mieście. Była 
wtedy mężatką, miała męża, który kochał ją, najlepiej jak potrafi ł. 
Dzieci były jeszcze małe i wciąż wydawało im się, że matka jest 
kimś w rodzaju półbogini. Miała pracę, w której codziennie dosta-
wała potwierdzenie, że jest potrzebna. I zawsze mogła wpaść do 
jednego z sąsiadów na kawę.

Może trudno w to uwierzyć, ale czasem Marianne marzyła tyl-
ko o tym, żeby pobyć sama. Kilka godzin spędzonych w samotności, 
by móc usłyszeć własne myśli, wydawało jej się szczytem luksusu.

W takim razie teraz pławi się w luksusie. Luksus to właściwie 
jedyne, co ma.

Sprawdza, czy na zębach nie widać śladów szminki. Spogląda 
na stojącą obok niewielką walizkę, podarunek od klubu książki, do 
którego należy. 

Zarzuca na ramię puchowy płaszcz, chwyta mocno rączkę wa-
lizki i wychodzi z toalety.

W terminalu panuje gwar. Niektórzy ustawili się już w kolejce 
przy barierkach; czekają, by wpuszczono ich na pokład. Marianne 

się rozgląda. Cielista bluzka i sięgająca kolan spódnica, które ma 
dziś na sobie, są chyba zbyt sztywne na tę okazję. Większość ko-
biet koło sześćdziesiątki ubrała się albo jak nastolatki  – w dżinsy, 
bluzy z kapturem, sukienki z głębokim dekoltem  – albo schowa-
ła w bezkształtnych tunikach i sukienkach przypominających na-
miot. Ona nie należy do żadnej z tych grup. Wygląda jak sztywna 
emerytowana sekretarka medyczna, którą zresztą jest. Próbuje 
dostrzec, że wiele z tych kobiet jest starszych i brzydszych od niej. 
Ona też ma prawo tu być.

Zauważa bar na końcu korytarza. Kółka walizki hałasują, jakby 
prowadziła walec po brukowanej nawierzchni. 

Przy barze przebiega wzrokiem po błyszczących butelkach i kra-
nach do piwa. Na czarnych tablicach wypisano kredą ceny. Zama-
wia kawę z baileysem. Na promie ceny chyba będą niższe. Czy bary 
są również w strefi e wolnocłowej? Powinna była to sprawdzić. Dla-
czego tego nie zrobiła? Dziewczyna z połyskującymi kawałkami 
metalu w wargach i brwiach nie patrzy na nią, podając jej wysoką 
szklankę z duralexu. Dlatego Marianne bez większych wyrzutów 
sumienia odchodzi, nie zostawiwszy napiwku.

Zauważa wolny stolik w  głębi pomieszczenia pod krótszą 
ścianą jego przeszklonej części. Przechodzi ostrożnie między 
stolikami, ciągnąc za sobą walizkę i niosąc płaszcz podobny do 
wielkiej puchowej kołdry. Szkło parzy ją w palce. Torebka zsuwa 
się z ramienia i zatrzymuje na wysokości łokcia. Wreszcie docie-
ra do stolika. Odstawia szklankę. Naciąga torebkę z powrotem na 
ramię i  jakimś cudem zajmuje miejsce, niczego nie strąciwszy. 
Opada wycieńczona na oparcie krzesła. Ostrożnie wypija pierwszy 
łyk  – kawa nie jest wcale aż tak gorąca jak szklanka, więc Marianne 
pije łapczywie. Czuje, jak alkohol, cukier i kofeina rozchodzą się 
powoli po jej ciele. 

Podnosi wzrok na wyłożony lustrami sufi t. Lekko się prostu-
je. Z perspektywy ptaka nie widać fałd na szyi, skóra na żuchwie 
naciąga się, dzięki czemu podbródek staje się mniej obwisły. W od-
biciu w barwionym na czerwono szkle jej spojrzenie wydaje się 
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żywsze, a twarz niemal opalona. Marianne przesuwa palcami po 
kości szczękowej i dopiero po chwili dociera do niej, że ktoś może 
patrzeć, jak się dotyka. Osuwa się na krześle, wypija kolejny łyk. Cie-
kawe, ile jeszcze brakuje jej do tego, żeby ktoś nazwał ją skończoną 
dziwaczką. Przypomina jej się, jak kiedyś dopiero na przystanku 
autobusowym zorientowała się, że ma na sobie spodnie od piżamy. 

Czarna chmura znów wygląda, jakby miała ją pochłonąć. Ma-
rianne zamyka oczy. Docierają do niej śmiechy i urywki rozmów. 
Po prawej stronie słyszy głośne siorbanie, a kiedy spogląda w tam-
tym kierunku, zauważa małego Azjatę pochylającego się nad 
szklanką, w której zostały same kostki lodu. Obok niego siedzi 
czerwony na twarzy mężczyzna, pewnie ojciec. Przyciska do ucha 
telefon i wygląda, jakby nienawidził całego świata. 

Przez chwilę Marianne żałuje, że rzuciła palenie. Mogłaby teraz 
wyjść na nabrzeże i zapalić papierosa, miałaby czym zająć ręce. No 
ale przynajmniej jest tutaj. Pośród tych wszystkich dźwięków. I już 
wie. Nie, nie jest sobą. Ale ma już serdecznie dosyć bycia sobą. 

Nie może wrócić do domu. Przez całe lato siedziała sama 
w mieszkaniu, nasłuchując śmiechów, głosów i muzyki dobiegają-
cych z sąsiednich mieszkań, z balkonów wokół dziedzińca, z ulicy, 
na którą wychodzą okna kuchni. Dźwięków życia pulsującego wo-
kół. Właśnie w tej chwili w jej mieszkaniu tyka ten cholerny zegar 
ścienny, a kalendarz ze zdjęciami wnuków, których prawie nie wi-
duje, odlicza dni do świąt. Gdyby teraz wróciła do domu, na zawsze 
zostałaby sama. Nigdy już nie odważyłaby się na coś takiego. 

Nagle orientuje się, że jeden z mężczyzn siedzących przy sto-
liku obok uśmiecha się do niej przyjaźnie, próbując uchwycić jej 
spojrzenie, więc udaje, że szuka czegoś w torebce. Mężczyzna ma 
wychudłą, zniszczoną twarz i wielkie oczy. I, jak na jej gust, zdecy-
dowanie za długie włosy. Powinna była wziąć ze sobą jakąś książkę. 
Próbuje znaleźć coś do czytania, wyjmuje kartę pokładową i udaje, 
że dokładnie ją ogląda. Logo towarzystwa żeglugowego w prawym 
górnym rogu: nieokreślonego gatunku biały ptak z fajką w dzio-
bie i czapce kapitana. 

 – Hej, maleńka, siedzisz tu całkiem sama?
Marianne odruchowo podnosi wzrok. Ich oczy się spotykają. 

Zmusza się, żeby nie odwrócić spojrzenia.
Nie przywidziało jej się, jest zniszczony. Jego jasna dżinsowa 

kamizelka wygląda na brudną. Kiedyś jednak był przystojny. Ma-
rianne potrafi  to dostrzec w jego twarzy i ma nadzieję, że ktoś inny 
potrafi łby to dostrzec u niej.

 – Tak  – odpowiada i odchrząkuje.  – Miałam jechać z koleżanką, 
ale właśnie się dowiedziałam, że pomyliły jej się dni. Myślała, że 
chodzi o przyszły czwartek, a ja... pomyślałam, że skoro już mam 
bilet, to mogę...

Traci wątek i kończy wzruszeniem ramion. Ma nadzieję, że 
wygląda to nonszalancko. Głos zrobił się skrzekliwy. Pewnie dlate-
go, że przez ostatnie dni prawie nic nie mówiła. Kłamstwo, które 
przygotowała sobie w nocy na wypadek sytuacji takiej jak ta, nag-
le zabrzmiało niewiarygodnie. Mimo to mężczyzna uśmiecha się 
do niej. 

 – Przyłącz się do nas, będziesz miała z kim wznieść toast!
Chyba jest trochę wstawiony. Zresztą wystarczy spojrzeć na jego 

kumpli, żeby stwierdzić, że są w jeszcze gorszym stanie. Dawniej 
Marianne nawet przez chwilę nie zastanawiałaby się nad odrzuce-
niem propozycji od kogoś takiego.

Jeśli się zgodzę, stanę się jedną z nich, myśli. Tyle tylko, że 
mnie nie stać na wybrzydzanie. Zresztą czy „wybrzydzanie” to nie 
jest po prostu zawoalowane tchórzostwo?

Przecież to tylko jedna doba, upomina się w myślach. Za ja-
kieś dwadzieścia cztery godziny prom dobije z powrotem do por-
tu w Sztokholmie. I jeśli ta wycieczka okaże się pomyłką, będzie 
mogła ukryć wspomnienie o niej w głębi swojej duszy, tam gdzie 
ukryła wiele innych wspomnień, których nie sposób nazwać dro-
gocennymi

 – Dobrze  – mówi.  – Dobrze. Dziękuję. Z przyjemnością.
Krzesło szura głośno o podłogę, gdy przysuwa się do ich stolika.
 – Na imię mi Göran.
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 – Marianne.
 – Marianne  – powtarza mężczyzna, lekko cmokając.  – No, pa-

suje do ciebie. Jesteś słodka jak cukiereczek.
Na szczęście nie musi na to odpowiadać. Göran przedstawia ją 

pozostałym. Marianne kiwa głową do każdego po kolei; zapomina 
ich imiona zaraz po tym, gdy tylko je usłyszy. Są do siebie łudzą-
co podobni. Te same, rozciągnięte na brzuchach, koszule w kratę. 
Zastanawia się, czy znają się z czasów młodości. Czy Göran za-
wsze był tym najprzystojniejszym, tym, który przyciągał do nich 
dziewczyny?

Kawa wystygła i  zrobiła się mdła. Zanim Marianne zdążyła 
ją dopić, jeden z kolegów Görana przyniósł piwo dla wszystkich, 
również dla niej. Piją. Ona niewiele mówi, ale chyba nikomu to 
nie przeszkadza. Przestaje wreszcie rozmyślać i znów czuje coraz 
silniejszy dreszcz ekscytacji. W końcu musi się bardzo pilnować, 
żeby nie wybuchnąć głośnym śmiechem jak jakaś wiejska baba. 
Gdy jeden z kumpli Görana rzuca kiepski żart, Marianne postana-
wia spróbować  – śmiech brzmi frywolnie i stanowczo za głośno. 

Smutne, że tęskniła za czymś tak prostym jak to, by posie-
dzieć z kimś przy stoliku, być częścią grupy, za niewymuszonym 
zaproszeniem. 

Göran pochyla się ku niej. 
 – Szkoda, że koleżanka nie dotarła, za to ja miałem niezłego 

farta  – szepcze jej do ucha, a jego oddech jest ciepły i wilgotny.

albin

Siedzi, podpiera głowę dłońmi i gryzie słomkę. Wciąga resztkę 
roztopionej wody z dna szklanki, głośno przy tym siorbiąc. Woda 
nie ma nawet smaku coli, jakby pił ślinę kogoś, kto przed kwa-
dransem wypił colę. Chichocze pod nosem. Lo spodobałby się ten 
dowcip. Ale Lo jeszcze tu nie ma.

Patrzy przez szyby na tych wszystkich obcych ludzi porusza-
jących się po terminalu. Zauważa chłopaka ubranego w damskie 
ubrania, z twarzą umazaną szminką. Na jego szyi wisi kawałek 
kartonu z napisem „Całus za 5 koron”. Koledzy nagrywają go na 
komórki, ale po ich śmiechu można poznać, że nie bawią się naj-
lepiej, nie naprawdę. Albin znowu wciąga wodę przez słomkę, roz-
lega się głośne siorbnięcie.

 – Abbe  – mówi mama.  – Proszę cię.
Patrzy na niego w sposób, który oznacza, że tata i bez tego jest 

mocno zirytowany. Nie pogarszaj tego. Albin odchyla się na krześle. 
Próbuje być spokojny.

Dobiega go czyjś śmiech, podobny do szczekania psa. Albin pa-
trzy w tamtym kierunku i zauważa dwie grube dziewczyny siedzą-
ce kilka stolików dalej. Ta, która się śmieje, ma włosy spięte w kit-
ki i coś różowego i puszystego wokół szyi. Odchyla głowę i wrzuca 
do ust garść orzeszków ziemnych. Kilka ląduje między jej piersia-
mi, największymi jakie Albin kiedykolwiek widział na żywo. No i ta 
spódniczka... tak krótka, że prawie niewidoczna. 

 – Po co jej komórka, skoro i tak nigdy jej nie włącza?  – syczy oj-
ciec, z hukiem odkładając telefon na stolik.  – Cała moja siostrzyczka.

 – Spokojnie, Mårten  – mówi łagodnie mama.  – Przecież nie 
wiemy, dlaczego się spóźniają. 

 – No właśnie, nie wiemy. Tak jakby Linda nie mogła się ode-
zwać, żebyśmy się, kurwa, nie musieli zastanawiać, gdzie są. To 
się nazywa brak szacunku.  – Ojciec odwraca się do Albina.  – Na 
pewno nie masz numeru do Lo?



1312

 – Nie mam, przecież mówiłem.
Przykro mu, że znów musi głośno się do tego przyznać. Lo 

nie podała mu swojego nowego numeru. Nie rozmawiali od pra-
wie roku. Od kiedy przeprowadziła się do Eskilstuny, pisali do 
siebie zaledwie parę razy. Martwi się, że Lo jest na niego o coś 
zła, o coś, co musi być nieporozumieniem. Mama tłumaczy, że Lo 
ma pewnie dużo pracy w szkole, bo nauka nie przychodzi jej tak 
łatwo jak jemu, a w szóstej klasie jest tylko coraz trudniej i trud-
niej, ale tłumaczy to tym samym tonem, którego używała wtedy, 
kiedy próbowała mu wmówić, że w szkole dokuczają mu tylko 
z zazdrości.

Przecież on wie, jak jest naprawdę. Nie ma powodu, żeby ktoś 
mu czegoś zazdrościł. Możliwe, że w dzieciństwie był śliczny, ale 
nie teraz. Jest najniższy w  klasie, wciąż ma głos cienki i  pisk-
liwy, nie odnosi sukcesów w  żadnym sporcie ani w  niczym in-
nym, w czym powinni być dobrzy chłopcy, żeby stać się popularni. 
To fakt. Podobnie jak faktem jest, że Lo nie przestałaby się odzywać, 
gdyby coś się nie stało. 

Lo jest nie tylko jego kuzynką. Kiedy jeszcze mieszkała w Skul-
tunie, była jego najlepszą przyjaciółką. Potem jednak ciotka Linda 
postanowiła, że się przeprowadzą, i Lo nie miała wyboru, musia-
ła z nią pojechać. 

Nikt nie umiał rozśmieszyć go tak jak ona. Z jej żartów śmiał 
się tak, że dostawał napadu paniki, bo miał wrażenie, że nie bę-
dzie mógł przestać. Lo powiedziała mu też prawdę o śmierci babci. 
Płakali razem, bo przecież nie ma nic smutniejszego niż samobój-
stwo. I choć nigdy by się do tego nie przyznał, lubił płakać, kiedy 
była przy nim Lo. Nareszcie było coś, co mogli dzielić, w odróż-
nieniu od tego wszystkiego, o czym on nie potrafi ł rozmawiać na-
wet z Lo. 

 – Nie, Stello  – dochodzi go gdzieś z tyłu zduszony głos mężczy-
zny.  – Nie rób tak, Stello. Chcesz się położyć, kiedy wejdziemy na 
pokład? Chcesz, Stello?

Odpowiada mu pełne złości wycie.

 – Przestań, proszę. To nie jest śmieszne. Stella! Nie, powiedzia-
łem. Nie, Stello, nie rób tak. Stello, proszę cię.

Stella znów wyje. Słychać brzęk tłuczonego szkła. Albin widzi, 
że tata jest coraz bardziej zdenerwowany, a mama coraz bardziej 
wystraszona, że tata zaraz zrobi scenę. Zauważa dobrze mu znane 
drgnienie w kąciku oka. Skrzypnięcie w karku, kiedy tata opróżnia 
kufel z piwem i robi się jeszcze bardziej czerwony na twarzy.

 – Może stoją w korku  – zastanawia się mama.  – O tej porze 
ludzie wracają z pracy.

Zastanawia się, dlaczego mama po prostu nie zamilknie. Kiedy 
tata jest w tym nastroju, nie da się go uspokoić. Można go tylko 
jeszcze bardziej zdenerwować.

 – Powinniśmy byli po nie podjechać  – mówi.  – Choć pewnie 
wtedy Linda zrobiłaby wszystko, żebyśmy się spóźnili.

Obraca w dłoniach kufel z piwem. Ma gardłowy, lekko niewy-
raźny głos.

 – Na pewno zdąży  – stwierdza mama, zerkając na zegarek.  – 
Nie chce zawieść Lo.

W odpowiedzi tata tylko parska. Mama nie odzywa się więcej, 
ale i tak jest za późno. Cisza między nimi gęstnieje, aż trudno od-
dychać. Gdyby byli w domu, Albin poszedłby na górę do swojego 
pokoju. Chce właśnie powiedzieć, że musi wyjść do toalety, kiedy 
tata odsuwa krzesło i wstaje.

 – Abbe, chcesz jeszcze jedną colę?  – pyta.
 – Dziękuję.
Tata idzie do baru.
Mama odchrząkuje, jakby chciała coś powiedzieć. Może 

coś o dzisiejszej nocy. Że tata był po prostu wyjątkowo zmęczo-
ny. Ma dużo pracy. I że ona potrzebuje tyle pomocy, że on nigdy 
nie może odpocząć. Ale Albin nie chce tego słuchać. Zmęczony, 
nienawidzi słowa zmęczony, to ich słowo wytrych na określenie 
wszystkiego co trudne. Ojciec zawsze jest taki, zwłaszcza kiedy 
mają wyjechać albo zrobić coś innego, co powinno być przyjemne. 
Zawsze wszystko psuje.
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Albin demonstracyjnie wyjmuje podręcznik do historii z ple-
caka, który przewiesił przez oparcie krzesła. Otwiera na rozdzia-
le, z którego w przyszłym tygodniu będą mieć sprawdzian. Marsz-
czy czoło. Próbuje udawać, że jest zajęty analizowaniem taktyki 
spalonej ziemi, choć umie prawie wszystko na pamięć.

 – Dobrze, że uczycie się o czasach imperium, akurat kiedy je-
steśmy na Bałtyku  – mówi mama.

Nie odpowiada. Postanowił, że będzie niedostępny, żeby ją uka-
rać. Bo to na nią jest najbardziej zły. Mogłaby wziąć rozwód i wtedy 
nie musieliby mieszkać z ojcem. Ale ona nie chce. Nawet wie dla-
czego. Wydaje jej się, że potrzebuje męża.

Czasem Albin żałuje, że w ogóle go adoptowali. Byłoby mu le-
piej w domu dziecka w Wietnamie. Może wówczas trafi łby w jakieś 
inne miejsce. Do jakiejś innej rodziny.

 – Patrzcie, kogo spotkałem  – oznajmia ojciec i Albin podnosi 
wzrok.

Ojciec trzyma w ręku kufel z piwem. Biała piana spływająca 
po ściance dowodzi, że zdążył już wypić kilka łyków. Obok niego 
stoi ciotka Linda. Jej jasne rozpuszczone włosy spływają po pę-
katej kurtce różowej jak wypluta guma do żucia. Ciotka pochyla 
się i przytula Albina. Czuje na twarzy jej zimny policzek.

Tylko gdzie jest Lo?
Zauważa ją dopiero, gdy Linda okrąża stolik, żeby uściskać 

się z mamą. Słyszy, jak mama rzuca swój zwyczajowy żartobliwy 
tekst: „Wybacz, nie wstanę”. Linda śmieje się, jakby słyszała go po 
raz pierwszy. Świat wokół Lo rozmywa się, aż w końcu Albin widzi 
tylko ją.

To jest Lo, ale to nie jest Lo. W każdym razie nie ta Lo, którą on 
zna. Nie może oderwać od niej oczu. Rzęsy pomalowała tuszem, 
więc jej oczy stały się większe i jaśniejsze. Jej włosy urosły i pociem-
niały, mają teraz kolor miodu. Nogi w obcisłych dżinsach i tramp-
kach we wzór skóry leoparda wydają się strasznie długie. Lo zdej-
muje szalik i skórzaną kurtkę. Pod spodem ma szary sweter, który 
zsunąwszy się z ramienia, odsłonił czarne ramiączko stanika.

Lo wygląda jak dziewczyny z jego szkoły, które nigdy w życiu 
nie powiedziałyby mu „cześć”.

To jest dużo gorsze niż nieporozumienie. Nieporozumienie 
dałoby się wyjaśnić.

 – Cześć  – mówi Albin niepewnie i  słyszy, jak dziecinnie za-
brzmiał jego głos.

 – Zakuwasz, co za niespodzianka  – odpowiada Lo.
Pachnie pralinkami i ciepłą wanilią, a gdy mówi, z jej ust wydo-

bywa się słodki miętowy powiew gumy do żucia. Pospiesznie przy-
tula Albina, a on czuje dotyk jej piersi. Ledwo ma odwagę na nią 
spojrzeć, kiedy znów się prostuje. Ale Lo zdążyła odwrócić swoją 
nową, dorosłą twarz. Wsuwa za ucho kosmyk włosów. Ma paznok-
cie pomalowane na czarno.

 – Jak ty urosłaś  – wzdycha mama.  – Ślicznie wyglądasz.
 – Dziękuję, ciociu.  – Lo ściska jej dłoń znacznie dłużej niż Al-

binowi.
Mama pochyla się do przodu na wózku, żeby objąć Lo.
 – Bardzo zeszczuplałaś  – zauważa ojciec.
 – Przecież rośnie  – mówi matka.
 – Mam nadzieję, że to tylko dlatego. Chłopaki wolą mieć za co 

złapać, wiesz.
Albin chciałby, żeby ojciec zamilkł, teraz, natychmiast.
 – Dzięki, że mi to wyjaśniłeś  – ripostuje Lo.  – Celem mojego 

życia jest, żeby lubili mnie chłopcy.
Zapada cisza, o pół sekundy za długa, po której wszyscy wybu-

chają śmiechem.
Linda zaczyna swoją opowieść o  tym, którą dokładnie drogą 

jechały z Eskilstuny i  jak dokładnie wyglądał każdy metr ich po-
dróży. Ojciec bez słowa pije piwo, za to mama próbuje za wszelką 
cenę udawać zainteresowanie opowieścią Lindy. Lo ostentacyjnie 
wywraca oczami i  wyjmuje telefon. Albin zerka na nią ukrad-
kiem. W końcu Linda dochodzi do tego, jak szukała miejsca par-
kingowego blisko terminala, i wreszcie kończy.

 – Na szczęście zdążyłyście  – podsumowuje matka i zerka na ojca. 
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 – Może powinniśmy stanąć w kolejce?  – pyta ojciec, opróżnia 
kufel i stawia go na stoliku. 

Linda podąża wzrokiem za kufl em. Albin wstaje, chowa pod-
ręcznik do historii i zakłada plecak.

Kolejka po drugiej stronie szklanej ściany puchnie i zaczyna 
posuwać się do przodu. Albin patrzy na zegar ścienny. Do wypły-
nięcia został tylko kwadrans. Ludzie przy stolikach obok również 
zaczynają zbierać swoje rzeczy, dopijają resztki napojów.

Matka zerka przez ramię i próbuje wycofać wózek, przeprasza-
jąc na prawo i  lewo. Kręci drążkiem kierowniczym na podłokiet-
niku do przodu i do tyłu. Siedzący za nią muszą przesunąć swój 
stolik, żeby mogła wyjechać. 

 – Jakbym wyjeżdżała z zatoczki  – żartuje, ale ma zduszony głos 
świadczący o zdenerwowaniu.

 – Dasz radę?  – pyta Lo.
 – Tak, kochanie  – odpowiada mama tym samym zduszonym 

głosem.
 – Pewnie nie możesz się doczekać, kiedy już będziemy na pro-

mie?  – mówi Linda i czochra Albinowi włosy. 
 – Tak.
 – Dobrze, że chociaż ty. Myślałam, że będę musiała siłą we-

pchnąć Lo do samochodu, żeby ze mną pojechała.
Lo odwraca się do nich. Albin stara się nie pokazać po sobie, że 

zraniły go słowa Lindy. Czyli że wcale nie chciała się z nim spotkać.
 – Nie chcesz płynąć? 
 – Nie no, skądże. Pływanie promem poleciłabym wszyst-

kim.  – Nawet nie mówi tak jak dawniej. Kolejny powiew gumy 
do żucia, kiedy wzdycha.  – Nie pozwala mi nawet zostać samej 
w domu.

 – Nie wracajmy do tego teraz, Lo  – prosi Linda.  – Cieszcie się, 
że chłopcy później dojrzewają. Zobaczycie, co was czeka  – zwraca 
się do matki i ojca.

Lo znów wywraca oczami, ale na swój sposób wydaje się zado-
wolona.

 – Niekoniecznie  – mówi ojciec.  – Dzieci są różne. Dużo zależy 
od tego, czy czują, że mają powody do buntu.

Linda nie komentuje, ale gdy ojciec się odwraca, kręci głową.
Przesuwają się w kierunku wyjścia. Mama jedzie pierwsza, kil-

ka razy powtarza „tit-tit”, gdy stoliki stoją zbyt blisko siebie albo 
gdy drogę zastawiają torby podróżne. Albin odwraca wzrok. Patrzy 
przez szybę na stanowisko kontroli biletów, gdzie dwoje strażników 
badawczo przygląda się pasażerom przechodzącym przez bramki.

 – Uznała, że może włożyć miniówkę. No cóż...  – szepcze Lo 
stanowczo zbyt głośno, kiedy mijają dziewczynę z  czymś różo-
wym i puszystym wokół szyi.

 – Lo  – upomina ją ciotka Linda.
 – Może będziemy mieć szczęście i prom zatonie, kiedy te dwie 

na niego wsiądą. Unikniemy koszmaru.






