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A wigc to ma byc swiat.

J.W. VON GOETHE, FAUST,
PRZEL. JERZY KONOPKA



Ten podmuch wiatru byt jak uderzenie olbrzymig
dlonig; wydawalo sie, ze auto zostalo niespodziewanie
brutalnie popchniete. Musialem mocno zaciskac rece na
kierownicy, zeby utrzymac samochéd na waskim pasie ru-
chu. Obok mnie pedzita wielka cigzaréwka. Na wysokosci
oczu widziatem niewiele wigcej niz okopcone felgi i trze-
sacg sie rure wydechowy. Olbrzym trzeszczatl, sapat i dy-
szal ogtuszajaco, pompujac mi do $rodka przez na wpét
otwarte okno czarne kleby dieslowego dymu. Zamkna-
tem je krétkim pociggnieciem za raczke. Staralem sie
nie wdychac zanieczyszczonego powietrza zbyt gteboko.
Zdawalismy sie rzuca¢ na nastepne $wiatta jak lemingi
na linie przyptywu. W tej samej chwili za o§wietlong fa-
sadg bazyliki zobaczylem sierp ksiezyca wytaniajacy sie
obok poztacanego krzyza, jakby stat sie bizantyjskim or-
namentem. Kiedy patrzylem na swoje rece na kierow-
nicy i mys$lalem o matce, ustyszatem barokowa muzyke.
Brzmiata jak prosta piosenka, przejmujaca, a jednak
lekka. Bisogna morire — musisz umrzec. Nanana. ,Wtoska



piesn ludowa z siedemnastego wieku” — powiedziat po
zakonczeniu dziewczecy gtos. Wyobrazitem sobie ciem-
noblond chlopiecg gtowe w pustym studiu. Znowu ru-
szytem, zanurzytem sie w kretym tunelu i rzucitem auto
w szybszy strumien po lewej, jak niewazki ptynatem pod
miastem, ponownie zajalem prawy pas, wyjechatem przy
wysokich biurowcach, jakby wylot tunelu mnie wyplut,
ujrzalem odlegte §wiatta na najwyzszych pigtrach, atmo-
stere opuszczonych biur, gdzie nocne oswietlenie jeszcze
rzuca swdj zimny blask na nudne stoty. Srebrzysty pyt,
ktéry brwi i rzesy farbuje czulg powloka lat. Wiersz Theo-
dore’a Roethkego, o ile dobrze pamietam.

W radiu meski gltos powiedzial do dziewczyny, ze
wiek dwudziesty byt nie tyle wiekiem ideologii, ile mu-
zyki barokowej. Jego zdaniem nigdy wczes$niej nie osiag-
nefa ona takiej popularnosci i doskonatosci wykonania.
Dziewczyna wydawala z siebie dzwieki aprobaty, dzieki
czemu radio stalo sie bardziej intymne, niz mogto by¢.

Zawsze sie dziwitem, ze jazda samochodem przypo-
mina sen; $wiat przesuwa sie obok, cztowiek jest wyjety
spod praw fizyki, lecz jest to sen, ktéry w mgnieniu oka
moze ci¢ zabi¢. Tamtego wieczoru, samotny na drodze,
pozwolitem uczuciom poptynaé. Stukatem w kierownice,
przeklinatem albo $piewatem, $mialem si¢ lub jeczatem
z powodu tego, co czynily mi moje rozproszone mysli.

Kiedy dotartem do domu, zona spata na kanapie.
Telewizor byl jeszcze wlaczony; na ekranie zobaczylem
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opuszczong przyczepe kempingowa otoczong kurami
ibezzebnego, mamroczacego co$§ mezczyzne z karabinem.
Wzigtem pilota i nacisnglem. Nagla cisza obudzita Zzone.

- Pézno wrécites — westchnela, przeciggajac sig i prze-
cierajac oczy.

Burknatem co$ jak najbardziej niewyraznie. Powoli
weszta po schodach na gére, gdy ja tymczasem krecitem
sie troche po kuchni. Otworzytem piwo, zjadtem kanapke
z chorizo i czytalem gazete. W lazience wydtubatem so-
bie pasemko biatego ttuszczu spomiedzy zeb6éw i powa-
chatem palce. Skrzywilem sie do lustra jak szympans za
kratami.

Kiedy przyszedlem do t6zka, lezata plecami do mnie,
regularnie oddychajac. Przysunatem si¢ do niej, poczu-
tem, jak sennym ruchem pchneta pupe w strone mojego
brzucha, wsunatem reke pod jej biodro. Lydki przeszyt
mi ktujacy bdl. To podobno od nerek. Tak méwi Marga.

W wydawnictwie przez caty dzienn manipuluje przy
ustawieniach nowego komputera. Z lekka migreng scho-
dze w potudnie po bladych marmurowych schodach, ide
na kanapke za rogiem. W barze widze dziewczyne, ktéra
mi sie¢ przyglada. Poniewaz czuje sie niezrecznie pod jej
nieskrepowanymi spojrzeniami, chyba raczej nieprze-
znaczonymi dla mnie, chowam si¢ za gazetg. Czytam
niestarannie napisany artykul, w ktérym pada teza, ze
Chazarowie, naréd zyjacy gdzie§ w okolicach Kaukazu
miedzy 650 a 950 rokiem, wyznawali dwie religie jedno-
czeénie. Podobno w czasie odkrycia tak zwanego skarbu
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ze Spillings na Gotlandii znaleziono monety, na ktérych
zaréwno Mahomet, jak i Mojzesz wystepuja jako wy-
staficy Boga. Rzecz w historii unikalna, zapewnia artykut,
ta tolerancyjna reprezentacja dwéch kultur réwnorzednie
przedstawionych na jednej monecie. Ale jak Chazarowie
trafili na Gotlandie? Musze to wyrwac i zabra¢ ze soba.
Obok widnieje artykul o mtodej australijskiej grupie
rockowej, o ktérej méwi sig, ze jest kombinacjg Nirvany
i Beatleséw. Troche satatki z tuniczykiem spada z mojej
kanapki na prognoze pogody zapowiadajacg spokojng je-
sienng aure. Odkladam gazete. Od polaczenia majonezu
z kawa robi mi sie niedobrze. Czuje sie jak gtupia blon-
dynka z bananem.

Pada, gdy wychodzg¢ z baru kanapkowego. Grupa In-
dian, kotyszac sie z gltupkowatym usmiechem, gra mu-
zyke z Andéw. Najnizszy z nich, grubas z fletnig Pana,
wygrywa melodyijki, ktére sg nie na miejscu. I'd rather be
a hammer than a nail. Ja réwniez. Zastanawiam sie, co by
zrobili, gdybym naplut na monety wich otwartym futerale
na gitare. Slina z majonezem. Bosko ttusta. Jeden z gita-
rzystéw klania sie, szczerzac zeby. Czuje sie niezrecznie,
kiedy wracam do wydawnictwa i siadam do korekty nie-
konczacego sie przegladu z zakresu historii sztuki.

Péznym popotudniem mam kolejng wizyte u nefro-
loga. Okazuje sie, ze cierpie na niewydolno$¢ nerek. By-
toby lepiej, zebym dat sie podlaczy¢ do sztucznej nerki. Na
razie raz w tygodniu, potem zobaczymy. Bezmyslnie ga-
pie sie na lekarza; nerki od zawsze ptataty mi figle, czesto
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mialem zapalenie, ale to wydaje mi sie ograbianiem mnie
z wolnosci, ktérego nie zaktadatem. Zycie wypelnione
wldéczeniem sie tam i z powrotem do centrum, pézniej
moze trzy razy w tygodniu na dialize, lezenie plackiem
i wpatrywanie sie w odblask gotej lampy, podczas gdy na
zewnatrz ludzie siedza w kawiarnianych ogrédkach albo
spaceruja po parkach. Jestem zmeczony i otepiaty, gdy
wracam do samochodu. Widze swoje odbicie w szybie.
Nagle mam dosy¢ patetycznych szylkretowych oprawek
na blyszczacym nosie. Znowu jade w kierunku centrum,
parkuje w podziemnym garazu, ide wzdtuz sklepéw az
do optyka. Kupuje nowe okulary. Na szkla musze pocze-
kac jeszcze kilka dni. Czy nie chce soczewek? Powiem to
panu nastepnym razem.

— Prosze zadzwonic.

— Dobrze, dziekuje.

W domu na stole w salonie lezy wiadomos$¢: zona
poszia na wernisaz do muzeum, w ktérym wczesniej
pracowata. Jesli chce, to tez moge przyjé¢. Wyjmuje z za-
mrazalnika paczke musaki, rozmrazam w kuchence mi-
krofalowej, wsadzam do piekarnika, otwieram butelke
rosé, pierwszy kieliszek wypijam jednym haustem, sie-
gam po gazete, widze te same artykuly co w potudnie,
czuje w ustach ttustawy smak satatki z tunczykiem
i kawy, przegladam programy telewizyjne.

Wyjmuje poczte ze skrzynki. Dziesie¢ kopert, z kté-
rych tylko dwie zaadresowane do mnie osobiscie. Snail
mail is junk mail. Sa na nich dziwne stemple, ktérych
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nigdy wcze$niej nie widziatem; jakie§ potaczenie cyry-
licy z pismem arabskim. Wacham listy. Jeden informuje
mnie, ze si¢ spdzniam z zaptata rachunku za telefon.
Drugi jest od kolegi po fachu, ktéry obecnie pracuje
w Niemczech w wydawnictwie Weh & Klauwer. Wyjmuje
musake z piekarnika, aluminiowa foremka parzy mi
palce. Wywalam zawarto$¢ na talerz, wyskrobuje foremke
do czysta, parze sobie jezyk na spalonych na czarno
skérkach, wyjmuje chleb z pudetka, rozrywam krombke
na kawatki, nalewam sobie jeszcze jeden kieliszek rosé.
Ten réwniez wypijam duszkiem i zaczynam jes¢. Pocatuj
mnie w dupe, musako. Nie moge spokojnie usiedziec.
Przezuwajac, strzepie obrus, gazete, jeszcze raz ogladam
pieczatki na listach. Pismo przypomina to z chazarskich
monet w prasie. Nonsens. Otwieram gazete, poréwnujg,
mam nieodparte wrazenie, ze na tych starych monetach
widnieje mniej wiecej to samo co na stemplach na moich
listach. Niemozliwe. W obcym pi$mie wszystko wydaje
mi sie¢ takie samo. Wystarczy, ze marnuj¢ zycie na czyta-
nie maszynopiséw petnych bzdur. Trzy czwarte tego, co
przechodzi przez rece redaktora, nie nadaje sie do publi-
kacji, a tyle géwna sie publikuje. Part of my job, czytanie
bzdur. Wkladam talerz do zmywarki, zabieram ze soba
butelke rosé i siadam na kanapie, zeby obejrze¢ wiadomo-
$ci. Kiedy sie budze, jest péinoc, a przede mna stoi moja
zona. Przyjemnie pachnie alkoholem, papierosami i prze-
poconymi perfumami i §mieje sie, bo tak gamoniowato
sie budze.
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Nastepnego dnia na drugim pietrze Institut du
Monde Arabe w Paryzu wybucha potezna bomba. Potem
dochodzi do pozaru i puste wyzsze pietra zawalajg si¢ na
nizsze. Pie¢dziesigt sze$¢ ofiar $miertelnych i stu osiem-
dziesieciu trzech rannych. Kwadrans pézniej olbrzymi
wybuch w Bazylice §w. Piotra w Rzymie. Cze$¢ dachu
gigantycznego kosciota zapada sie po kilku minutach.
Wsréd licznych ofiar nie ma papieza.

Stoje wilagnie na korytarzu z kubkiem kawy, gdy
jedna z redaktorek, ta w czarnych okularach i z czar-
nymi wlosami, ta w letniej sukience z rozcieciem, ta
z opalonymi nogami, roztrzesiona przychodzi nam po-
wiedzie¢, ze wybuchta trzecia wojna $wiatowa. Poczat-
kowo jej nie wierzymy i $émiejemy sie z niej. Pretekst,
zeby jej na moment dotkngé. Zapalam papierosa. Po-
tem kto$ wybiega z sali konferencyjnej. Telewizja jest
ustawiona na CNN; Rita najwyrazniej ma racj¢. Do
piatej wpatrujemy sie w obrazy, ciagle widzimy zawala-
jaca sie kopule olbrzymiego kosciota. Dostaje esemesa
od zony: czy widzialem. Widzialem, tak. Wpatrywatem
sie w te sceny z niedowierzaniem. Dalem sie skusi¢ na
zdumione okrzyki, lecz jednoczes$nie czuje sie catkowi-
cie pusty. Nie rusza mnie to. Dlaczego mnie to nie ru-
sza? — mysle. Szczypie sie¢ w ramie, rozgladam dookota
i widze zaczerwienione twarze innych ludzi, strach
w ich oczach.

Kiedy wychodze z wydawnictwa, przede mng idzie
dziewczyna, ktéra wczoraj wpatrywala sie we mnie w ba-
rze kanapkowym. Nosi czerwone szpilki, ktére cicho
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stukaja o chodnik. Wyprzedzam j3 i przygladam sie jej.
Nie odwzajemnia spojrzenia. Bél w tydkach, niejasny,
uporczywy, ztowieszczy. Sny i toksykologia.

Pierwsza dializa — moje cialo zostawia mnie na lo-
dzie. Wczesniej zrobiono co$ z zylami mojej lewej reki,
chyba pofaczono dwie ze sobg. Nie chciatem tego wi-
dzieé. Zrobito mi sie stabo. B6l w ramieniu; mocno na-
brzmiate zyly. Czuje si¢ jak zwierze, ktére jest obracane,
sprawdzane, czasem tapie oddech przy ostrych uktuciach
bélu w boku. Potem neonowe $wiatetka w klinice niespo-
dziewanie mnie uspokajajg; wszystko odptywa, zapadam
w drzembke, jestem ofiarg maszyny. Zanieczyszczona krew
przetacza sie przez sztuczng nerke, z ktérej ma wptywad
we mnie czysta juz krew. Sole i ich chemia w moim ciele.
Wyobrazam to sobie i nie rozumiem. Zapadam sie w nie-
istotnog$¢, ktoérg szpital wmawia pacjentom, juz chocby za
sprawg gladkosci chtodnych maszyn, cicho rozmawiaja-
cych lekarzy i pielegniarek z ich bezwiednym u$miechem.
Potem ide sie napi¢ whisky w kawiarnianym ogrédku.
Przy pierwszym tyku dolna warga zaczyna mi drze¢ tak,
ze trzesie sie réwniez moja reka, szklanka sie kotysze,
mimowolnie zaczynam wydymac wargi i niemalze pta-
ka¢. W brzuchu czuje¢ gwattowne skurcze, robi mi si¢
niedobrze. Strasznie sie wstydze, na dodatek przewracam
szklanke, wstaje, potykam si¢ o noge krzesta. Zatrzymuje
sie kawalek dalej, przy betonowej donicy z kwiatami, zeby
ztapac oddech.
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W domu znowu trzy listy opatrzone dziwnymi stemp-
lami. Odktadam je nieotwarte na bok.

Siegam po stownik, przy hasle dializa czytam drugie
znaczenie: ,(med.) spadek sit prowadzacy do $§mierci”.

Szukam w internecie, trafiam na strone uniwersytetu
w Twente:

Holender Willem Kolff okoto 1942 roku wynalazt sztuczna
nerke. W pierwszej sztucznej nerce zastosowano ptaski
wezyk z jelit kietbasianych (celofan lub celuloza). Wezyk
ten owijano wokét krecgcego si¢ cylindra zanurzonego
w kapieli solnej. Kapiel solna to roztwér soli w wodzie.
Do wypelnienia wezyka potrzeba paru litréw krwi. Krew
jest pompowana przez wezyk, po czym mocznik i inne
drobne molekuly przenikajg przez celofan do kapieli
solnej. Celofan nie przepuszcza biatek ani krwinek. We
krwi znajduja sie¢ sole, ktére nie moga wyciec do sztucznej
nerki.

Ogladam zdjecie pierwszej sztucznej nerki. Zelazna
maszyna.

Zaraz potem surfuje po stronie erotycznej, widze
kilka nagich dziewczyn w dziwnych pozach, mysle o ich
nerkach, o francuskim szlagierku z lat sze$¢dziesiatych,
zamykam komputer, krece sie po pokoju.

Je vais et je viens, entre tes reins. Wyszukuje stowo
dialusis w zniszczonym stowniczku greckim z czaséw
szkolnych. Dialusis moze oznacza¢ zaréwno rozdziele-
nie, jak i pojednanie. Z kolei analusis znaczy wybawienie,
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a zarazem umieranie. Stowniki rzadko sie do czego$
przydaja.

Stoneczna, piekna pogoda, ktéra wywotuje we mnie
przygnebienie. DZzwieki bragzu wydawane przez koscielne
dzwony unoszg sie nad miastem, niczym stado akustycz-
nych gotebi przeslizguja si¢ nad pedzacym ulicznym ru-
chem w alei. Z trudem posuwam sie naprzéd w korekcie
rozwleklego i nudnego jak flaki z olejem maszynopisu.
Mam za sobg trzy niespokojnie dni. Przez caly dzien
w wydawnictwie wlaczone jest radio, migawki wiadomo-
$ci, pojawianie sie arabskich nazwisk w kazdym zdaniu.
Panika na gietdzie. B6l w nerkach, jednoczes$nie niejasne
seksualne podniecenie. W kieszeni marynarki paczka ta-
bletek: bikarbonat. Lepiacy sie pot, gapienie si¢ w plakat
z zezowatg kobietg Picassa naprzeciwko mojego biurka.
W potudnie ide do baru kanapkowego, gdzie wszyscy
wpatruja sie w duzy ekran telewizora. Widze punkciki wi-
rujace wzdtuz przewracajacych sie, powykrzywianych ze-
laznych belek wielkiego, pustego budynku. To podobno
ludzie. Niektérzy, spadajac, trzymaja sie nawzajem w ra-
mionach. Ashes to Ashes Bowiego w tle. Zamawiam pite,
satatke i zupe z trybuli. Kiedy przesuwam sie z tym do
stolika, kto§ mnie popycha i zupa chlusta na moje Iniane
spodnie. Stysze za sobg ,0, przepraszam”. Kiedy sie ogla-
dam, staje twarza w twarz z tamtg dziewczyna. Widzi
katastrofe na moich spodniach, waha sie, czy wybuchnaé
$miechem, czy patrze¢ z udawang rozpaczg. Wzruszam
ramionami i robie swojg najbardziej baranig mine. Mimo

18

wszystko wiec sie $mieje, udajac zal, wbija zeby w dolng
warge. Siega po kilka serwetek i podaje mi. Pyta, czy
moze zaplaci¢ za czyszczenie i za nowg zupe z trybuli.
Spodnie cieptawo klejg mi sie do kolan; w kroku czuje
sptywajaca struzke wilgoci.

— Dzigkuje — odpowiadam cierpko. — Najpierw péjde
kupi¢ nowe spodnie.

Wzrusza ramionami, méwi , okej”.

Patrzy wyczekujaco; brwi uniesione, a oczy przez
kilka sekund nieruchome.

Zauwazam, ze prawie dysze. Spogladam w dét: od-
raza i wstyd.

— Moze znasz tu w poblizu jaki$ dobry sklep z ubra-
niami?

Powiedziatem to, zanim o tym pomyslatem.

Przez moment mruga oczami, zdaje si¢ zastanawiac,
czy to propozycja.

— Przynajmniej tyle moge zrobi¢ — odzywa sie na
wp6t do siebie.

Jak idiota czlapie ulicg handlowg z dziewczyna, o kt6-
rej wczoraj marzylem. Ide takim krokiem, jakbym na-
robit w spodnie, z bélem w ledzwiach i zbyt wysokim
tetnem. Dziewczyna chichocze, widzac spojrzenia prze-
chodniéw. Wstyd za nieszcze$nika obok i wspétczucie dla
niego przerastaja jej sity. W niejako pocieszajacym gescie
bierze mnie pod ramie. Stezaty ttuszcz klei mi sie do ud.
Wchodzimy do sklepu, w ktérym styl ubran jest nieco
zbyt mlodziezowy dla takiego bezksztaltnego czterdzie-
stolatka jak ja. Kieruje mnie do dziatu, w ktérym wisza
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dzinsy i waskie czarne spodnie; czuje uktucie zazdrosci,
bo najwyrazniej robila to juz wczesniej. Na pewno modny
chtopak, koncerty rockowe i palenie marychy, piercing
pepka i kinky seks, co ona tu ze mna robi, nikt juz nie jest
niewinny. Pograzam si¢ w biernej, catkowitej $mieszno-
$ci. Wyciaga gdzies z pétek niebieskie spodnie i trzyma
przede mna.

— Przymierzysz?

Nirvana z glosnikéw, ale w wersji muzak.

Idiotyczna propozycja, te lazurowe jajosciski. Kiwam
gtowa i kustykam do przymierzalni. Zdejmuje zabru-
dzone Iniane spodnie, rzucam te szmate w kat na podtoge,
bolesnie uderzam si¢ tokciem o zbyt nisko zamontowany
wieszak, kine, stysze, jak pyta, czy pasuja, mamrocze pod
nosem ,zaczekajze chwile”, jeszcze mocniej zasuwam
zastonke, ale z powrotem sie odchyla, widze, ze jasny
zielony pasek widnieje nawet na moich biatych cerruti
1881, szarpiac sie, wbijam nogi w klaunowskie spodnie,
jak najbardziej wciggam brzuch. Tak, te pasuja. Staram
sie nie oddychac gleboko, odsuwam zastonke i wychodze
z konfesjonatu. Na krzesetku zostawitem okulary w szyl-
kretowych oprawkach.

Widze siebie jak rozmazang plame.

Chichot obok mnie.

Angie Stoneséw w wersji muzak.

Niebieska mgta w lustrze; reka, ktéra siega mojego
ramienia. Ochota na najzwyklejszy atak ptaczu, od-
$wiezajacy deszczyk na duszy, biala chmurka z waty
za potudniowym pagérkiem, sze$¢ lat i moja matka,
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ktéra moéwi: ,Alez chlopcze, zatozyle$ spodnie na lewa
strone!”. Jej przyjaciétki sie $§miejg. Wolno mi usigs$é na
kolanach.

— Tak? — Szeroko otwieram bezuzyteczne oczy.

— Naprawde, przecudnie wygladasz w tych spodniach.
— Uémiecha sie. — Potrzebny jeszcze tadny pasek, wybra-
fam go dla ciebie.

Majstruje przy pasku jak chlopiec, ktéremu po raz
pierwszy przyszto rozpia¢ biustonosz. Nie radze juz sobie
z wlasnym cialem. Bl w okolicach zotadka przez wcia-
ganie brzucha.

Pasuje jak ulal, bez dwéch zdan. Méj pepek staje sie
bolesnym suptem.

Dziewczyna wyjasnia sprzedawczyni, ze chce zostaé
w tych spodniach. Usuwanie metki, potem jeszcze tego
elektronicznego dinksa. Dociera do mnie, ze jestem tro-
che przygarbiony. Kiedy prostuje plecy i wciggam brzuch,
czuje przy pasku do spodni twarde kostki reki sprze-
dawczyni. Wchodze do przymierzalni, wykopuje Iniane
spodnie z zupa do kata, ponownie zakladam sandaty
i okulary w szylkretowych oprawkach.

Gdy wychodze z kabiny, znowu pisk. Spogladam
w lustro: przy tych spodniach, w ktérych wygladam
jak stary napalony pomyleniec, sandaty wydaja sie iro-
nicznym elementem stroju na pochéd emerytowanych
transwestytéw. Dziewczyna chce zaptaci¢ za spodnie,
stanowczo odrzucam jej propozycje, moze troche za
szorstko. Unosi brwi i bagatelizuje moje zastrzezenia.

Juz dobrze, juz dobrze.
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— Prosze panal! Zapomniat pan o swoich drugich
spodniach!

Odwracam sie, nieSmiato starajac si¢ wyglada¢ na
zblazowanego:

— Moze je pani podarowac swojemu dziadkowi — mé-
wie lekcewazgco.

Pierwszy szeroki u§miech aprobaty obok mnie.

A wiec nowe buty.

—Jak dtugo trwa twoja przerwa? Moja prawie sie
skonczyla.

A, co tam.

Czy ktos taki poswieca calg energie pierwszemu lep-
szemu idiocie, ktérego oblewa zupa? Pracownica opieki
spotecznej? Dziwka heroinowa? Odkryla wlasnie, ze maz
ja zdradza?

Nie zadawad pytan.

Wystawy sklepéw z butami znowu dzi$ pieknie wy-
gladaja, przyjazne smoki $émiejace sie wszystkimi zebami
w paszczy zza wielkich szyb. Egzotycznie wypindrzona
sprzedawczyni musi na méj widok na moment odwrécic
glowe, zanim jej usmiech przybierze neutralny wyraz.
Porozumiewawcze spojrzenie z dziewczyna.

Widze morze przyprawiajacych o mdlosci czltapéw we
wszystkich rozmiarach i kolorach.

W tle muzyka Moby’ego. Why Does My Heart Feel So Bad.

Znowu dziewczyna wystepuje z inicjatywa. Postusz-
nie podaje swo6j numer buta, dwie kobiety wybieraja,
wymownie unosza brwi, czasem rzucaja mi pospieszne
spojrzenie.
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Nie, lepiej te ostre noski. I te sportowe buty tez nie,
nie znosze siwiejacych facetéw w §rednim wieku w nie-
chlujnej marynarce na miare i adidasach. Czego wigc
chce?

Ach, nie tak wiele, ogrédka za domem z kwitna-
cymi lewkoniami, troche Bacha w otwartym domu,
porannego storica, Inianych spodni i wygodnych sanda-
16w, dziewczyny kladacej mi rece na ramionach tak, ze
czuje mentol w jej ustach i zapach o§wietlonej stoticem
Szyl.

— Czegos zgrabnego, najchetniej ciemnego — méwie.

Uznaja, Ze to ,niezty pomyst”.

Ale najpierw koniec z tymi nieswiezymi skarpetkami,
tam wiszg marki Hugo Boss w niebiesko-czarne paski.

Tam widze $wietne teniséwki, granatowe, z bialym
wzorkiem w grochy, rodzaj sportowego obuwia dla ludzi,
ktérzy nie uprawiajg sportu.

— O, spojrz tutaj — méwie do dziewczyny. — Moja
matka nazywata to plumetis.

Chce je przymierzy¢. Dobrze pasujg. Patrze na swoje
stopy w duzym lustrze i troche poruszam palcami. Obie
dziewczyny przestaja teraz nad sobg panowad; jedna
z nich, blondynka obok mnie, zaciska nos, a potem par-
ska §miechem. Na co druga, ciemnowtosa, na prawo ode
mnie, nie moze dtuzej utrzymad neutralnego wyrazu
twarzy sprzedawczyni. Dostaje czkawki, parska, natych-
miast udaje, ze kaszle, krztusi sie, po czym zdecydowa-
nie, z przepraszajagcym wzrokiem moéwi:

— Nie, prosze pana, tego bym nie brata.
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Szafirowe teniséwki w biate kropki uwazam za naj-
pickniejsza rzecz na §wiecie. Letnie poranki, bieganie
w stanie niewazkosci, do czerwca tak daleko.

— Niech pan wezmie raczej co$ bardziej klasycznego
— przekonuje blondynka, a ciemnowlosa jej przytakuje.

Pozwalam co$ sobie zaproponowad, grzecznie przy-
mierzam pare¢ nic niemdéwigcych, modno-klasycznych
butéw. Troche uwieraja.

— Mysle, ze bardzo dobrze pasuja.

Jej usta w dziobek.

Przytakuje. B6l nalezy tylko do mnie.

Przez chwile przechadzam sie tam i z powrotem przed
lustrem. Tamte dwie wymieniajg spojrzenia. Dziwne, Ze
nie umieram juz ze wstydu jak wczesniej. Mam to gdzies.
Jestem czlowiekiem od randek ze sztuczng nerka. Jestem
wolny.

Po zaledwie dziesieciu minutach jest po klopocie.

— Za skarpetki ja zaplace.

Méwi to zdecydowanie, a jednak serdecznie.

Dobrze, na to sie zgadzam.

Znowu stoimy na ulicy.

Poludniowa przerwa mineta. Zegnam sie, dziekujac
sztywno dziewczynie, jakbym kij potknat, i podajac bojaz-
liwa reke. Zapominam spytac o jej imie.

Kiedy pchnieciem otwieram drzwi do swojego pokoju,
stysze najpierw Paula, ktéry gwizdze przez zeby, a potem
chichot Rity. Usmiecham sie usprawiedliwiajgco, milcze,
siadam. W radiu ogloszono §wietg wojne z terroryzmem.

2

Wszyscy méwia nagle o Azerbejdzanie. Czuje si¢ jak ast-
matyk. Boli mnie brzuch. Usiadiszy, natychmiast rozluz-
niam klamerke i rozpinam guzik spodni.

Pod koniec popotudnia dzwonie do optyka: ze tak zro-
bimy, z tymi soczewkami. Dane juz ma. Pojutrze moge
odebrac.

Wymyslam najidiotyczniejsze wyméwki, zeby wy-
ttumaczy¢ zonie te zamiane ubran, tworze cztery rézne
wersje, jak najbardziej spdjne, po czym decyduje sie po-
wiedziec jej prawde.

Kiedy wracam do domu i otwieram usta, zeby zacza(,
odzywa sie:

— No, tego ci bylo trzeba. S3 mniej rozczulajgce niz
ten Iniany worek, w ktérym sie wiéczyles przez cate lato.

Patrze na nig zaskoczony.

— To dlaczego nigdy tego nie powiedziata$?

Wzrusza ramionami i nalewa sobie rosé do kieliszka
na wysokiej nézce. Pyta, czy tez chce. Méwi co$ o Azer-
bejdzanie i Teksasie. Scigga usta w ciup przy brzegu
kieliszka i saczy oszczedny tyk wina. Lustruje mnie z wy-
soko uniesionymi brwiami, potrzgsa glowa, potem wypija
duzy tyk, a ja stysze, jak gulgocze jej w gardle.

Na moim stole do pracy lezg trzy nieotwarte koperty.
W pierwszej kolejnosci rzucaja mi si¢ w oczy stemple;
tym razem zrobione czerwonym tuszem. Pierwszy list
zawiera mdj rachunek telefoniczny, drugi zaproszenie na
odczyt, trzeci zostat sporzadzony w jezyku, ktérego nie
znam. W nagltéwku odkrywam swoje nazwisko, reszty
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nie potrafie skojarzy¢. A moze jednak; wystepuje tam
data. O trzy dni pézniejsza niz dzisiejsza. Wrzucam li-
sty do pudetka z korespondencja. Opitowuje sobie pa-
znokcie; wiaczam radio. Nowojorski Kronos Quartet gra
Jimiego Hendriksa. Pét minuty péZniej nie moge tego
zniesC. Stoje przed lustrem przy umywalce. Widze w nim
cztowieka, ktérego nie lubie i ktérego w sobie nie czuje.
Mezczyzne z siwymi klaczkami na skroniach, matg bro-
dawka na lewo od nosa, malenkimi zytkami w biatku
oka powiekszonymi przez teleskop na nosie. Moja glowa
wyglada jak spuchnieta. Moja o wiele za fadna zona wy-
chodzi z tazienki, otwiera drzwi mojej pracowni. Ma na
sobie biaty ptaszcz kapielowy, jej wlosy sa mokre i mocno
zaczesane do tytlu. Podchodzi do mnie, ktadzie mi od tytu
rece na biodrach, pyta, dlaczego juz jej nie kocham. Ko-
cham. Ale kiedy sie do niej odwracam, z mojej krtani nie
wydobywa sie zaden dzwiek, jak we $nie. Bezsenna noc,
podczas ktérej mam nieokreslone leki. Okoto czwartej
siedze, patrzac w okno.

Otwieram komputer: Google to Bég. Wpisuje stowo
,Chazarowie”. Surfuje po czterech stronach, zanim znaj-
duje nastepujacy tekst:

CZY IZRAEL DYSPONUJE ,BOMBA ETNICZNA”?

W listopadzie w ,The Sunday Times” pojawila sie wia-
domogd, ze izraelskie centrum badawcze zajmujace sie
bronig biologiczng i chemiczng w Nes Cijjonie pracuje
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nad tak zwang bombg etniczng. W Holandii artykut zostat
przedrukowany przez ,De Telegraaf”.

Podobno uczonym w Izraelu udalo sie odkry¢ réznice
w kodzie DNA miedzy Zydami i Arabami. Wedtug ,The
Sunday Times” Izrael dzigki temu odkryciu powinien
by¢ zdolny do wytworzenia zarazka, ktérego ofiarg padna
wylgcznie Arabowie, a dla Zydéw nie bedzie on niebez-
pieczny.

Pomyst bomby etnicznej nie jest nowy. Wedlug ar-
tykutu opublikowanego w 1993 roku w amerykanskim
pi$mie ,CovertAction Quarterly” réwniez Pentagon eks-
perymentowat z bronia biologiczng ukierunkowang na
specyficzng grupe ludnosciowa. W tym wypadku celem
byta ludnos¢ afroamerykaniska w Stanach Zjednoczonych
i dlatego w USA poszukiwano zarazka, ktéry reaguje na
pigmentacje skory.

]

Bomba etniczna [...] ha pewno nie jest nowym zjawi-
skiem. Amerykanskie projekty w tej dziedzinie trudno
jednak poréwnywac z bronig biologiczng, nad kt6rg we-
dtug ,Sunday Timesa” pracuje sie¢ w Izraelu. W przeci-
wienstwie bowiem do amerykanskich osiggnie¢ w tym
zakresie izraelska bomba etniczna nie bazuje na rézni-
cach w pigmentacji, lecz na réznicach w strukturze DNA,
a to wydaje sie zdecydowanie bardziej skomplikowane.
Ponadto biorgc pod uwage szereg sprzeczno$ci w artykule
na ten temat, ktéry sie ukazat w ,The Sunday Times”, ro-
dzi sie pytanie, czy izraelska bomba etniczna, o ktérej

mowa, w ogdle jest mozliwa.
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Pochodzenie doniesient o bombie etnicznej jest nad
wyraz podejrzane. Jako zrédlo ,Sunday Times” wymie-
nia kregi militarne w Izraelu i europejskie §rodowisko
wywiadowcze, lecz bez podawania jakichkolwiek szczegé-
t6w. Najbardziej konkretna jest w zasadzie uwaga cztonka
Knesetu Dediego Zuckera, ktéry dat do zrozumienia, ze
nie moze sie pogodzi¢ z badaniami nad bronig tego typu.
Zucker: Morally, based on our history, and our tradition and
our experience, such a weapon is monstrous and should be
denied.* Wedtug The Thirteenth Tribe brytyjskiego pisarza
Arthura Koestlera wschodnioeuropejscy aszkenazyjczycy
(j. zdecydowana wiekszo$¢ Zydéw w Izraelu) maja swoje
korzenie nie w Izraelitach, lecz w narodzie Chazaréw, zy-
jacym pod koniec pierwszego tysigclecia na terenach mie-
dzy Morzem Kaspijskim a Morzem Czarnym. Podobno
naréd ten dopiero w tamtym okresie przeszedt na juda-
izm i nie miat nic wspdlnego z plemionami Izraelitéw,
ktére w epoce starotestamentowej zyty w Izraelu.

Wedtug Koestlera Chazarowie przyjeli judaizm, ponie-
waz ich krél uwazat religijny system ,ksiegi” za bardziej
prestizowy od poganiskiego systemu wiary, ktérego wy-
znawca do tej pory byt jego naréd. Wybdr kréla padt na
judaizm przede wszystkim dlatego, ze panstwo chazar-
skie tylko w ten sposéb mogto uniknaé wcielenia przez
sasiednie kraje chrzescijaniskie i islamskie. W wyniku réz-
nych zmian wladzy wielu zydowskich Chazaréw trafito

* (Z ang.) — Z moralnego punktu widzenia, opierajac si¢ na naszej histo-

rii, tradycji i do§wiadczeniu, taka bron jest potworna i powinna zostac¢
zakazana.

zdaniem Koestlera do Europy Wschodniej, gdzie ostatecz-
nie przeobrazili sie w aszkenazyjczykéw.

Z tego wszystkiego wynika, ze Koestler (sam pochodze-
nia zydowsko-wegierskiego) ciagle stawia znaki zapytania
przy semickim pochodzeniu wiekszosci Zydéw. Wycho-
dzi bowiem z zalozenia, ze Chazarowie nie wywodzg sie
od Sema (syna Noego, ktérego uwaza sie za protoplaste
rodu Izraelitéw), lecz od Jafeta (innego syna Noego).

Na podstawie swojej teorii o pochodzeniu Zydéw asz-
kenazyjskich od Chazaréw Koestler stwierdza, ze migdzy
samymi Zydami istnieja wieksze réznice genetyczne niz
miedzy Zydami a nie-Zydami.

[.]

Wedtug ,The Sunday Times” semickie pochodzenie
zaréwno Zydéw, jak i Arabéw stanowi czynnik kompliku-
jacy tworzenie bomby etnicznej przez Izrael. Jesli chodzi
o Arabéw, z reguly nie watpi si¢ w ich semickie pocho-
dzenie, pozostaje jednak pytanie, czy sprawa wyglada tak
samo w odniesieniu do wiekszosci Zydéw. Dla niejednego
jest to fakt niezaprzeczalny, lecz istniejg wyrazne wska-
z6wki moéwiace, ze w rzeczywisto$ci nie wszyscy Zydzi
wywodzg sie z pierwotnych izraelickich plemion. Tym
samym niepewna staje sie réwniez ich przynalezno$¢ do
rodu Sema.

[]
© Peter Edel

Nastepny ranek. W moim zyciu nigdy nic si¢ nie dzieje;

nastawienie kawy, gazeta wpada do skrzynki. Dokuczliwe
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drapanie w gardle. Znowu bél w tydkach. Po prysznicu
niebieskie spodnie. Snitem o wzorku w groszki, grana-
towej sukience w grochy, dziewczynie pod orzechem,
kotyszacych sie lisciach i plamach $wiatla na jej twa-
rzy. Gdy obraz pociemnial, granatowe niebo bylo pelne
biatych punkcikéw, z ktérych powodu $miatem sie jak
gtupek. Niebo jako niebieski grzyb, pod ktérym $nitem.

W wydawnictwie czytam manuskrypt o dziwnych
maszynach, ktére wystepuja w utworach pewnego
stuknietego francuskiego pisarza o nazwisku Constan-
tin Roubert. Doktorant poréwnuje dzieta tego fantasty
z dylematem Fausta: czy czlowiek powinien wybierac
rozwdj, nawet jesli prowadzi do koszmaréw? Jest to na-
pisane goraczkowo i wspaniale, ale mnie irytuje. Pisze
do mlodego naukowca wyniosle odmowng odpowiedz,
prosze Rite o papierosa i pale po raz pierwszy od trzech
lat. Tyton z przytlaczajaca rozkosza przypala mi gardto.
Znowu bola mnie nerki. Moje lazurowe jajo$ciski spra-
wiaja mi bdl. Jutro druga dializa. Na pustej kopercie zapi-
suje jedno pod drugim imiona kobiet, z ktérymi spatem.
Lista intymnych porazek. Réwniez fakt, ze to robig, od-
bieram jako porazke. Ostatnia jest Marga, to imie mojej
zony. Zgniatam liscik i wyrzucam do kosza na papier.

Po miesigcach, kiedy wszystko bedzie sie ze sobg 13-
czylo w sposéb, od ktérego mozna zwariowad, odnajde
go — zagniecenia wygltadzone szorstka reka — przybitego
do tylnych drzwi.

Wstepuje do optyka, po raz pierwszy zakladam so-
czewki. Podraznienie oka, rozpacz, niezdarnosé. Nie

30

poddaje sie, prébuje od nowa sam, optyk jest spokojny.
Lagodzi méj wstyd i zniecierpliwienie, moje drzace palce,
zrzucenie na podloge zakretki od ptynu prawej soczewki,
moje gderliwe préby powiedzenia czego$ sensownego.
Okulary, ktére tez zaméwitem, waskie i czarne, nie po-
dobaja mi si¢. Wsadzam je do modnego, stalowoszarego
etui. Nie przepadam za markami, logo techta jednak
moja préznosc. Przez zastong cieczy tzowej i $rodka
dezynfekujacego wychodze na zewnatrz, widze ptynna
ulice marszczacy sie przede mna jak mokra gazeta, szaro-
biate niebo nad nig, zatosng blisko$¢ miasta. Niepewnym
krokiem udaje si¢ do kliniki, po drodze kupuje jeszcze
paczke papieroséw i angielsky gazete. Wojna ze ztem,
czytam jak przez mgle. Buty mnie gniotg. Mam ochote
osung¢ sie w bezgraniczna pocieche pijaistwa, ciepto
i anonimowos¢. Wchodze do pierwszej po drodze knajpy,
zamawiam piwo i jenevera, wychylam je szybko, zno-
wu zamawiam, robie tak trzy razy, zanim pojawi si¢ ulga.
Od tego momentu pije rozwazniej. Grubo po péinocy wy-
taczam si¢ na zewnatrz, nie wiem, gdzie jestem. Kilka
godzin pézZniej, drzac, budze si¢ na tawce w parku. Przez
pierwsze minuty powieki wydaja sie sklejone. Z trudem
je rozchylam. Potok cieczy tzowej. Na komérce mam trzy
wiadomosci. Dwie od zony i jedng w niezrozumiatym je-
zyku. Kasujg¢ wszystko z pamigci. Dzwoni¢ do zony, bu-
dzac jg z porannego snu. Widze mezczyzne, ktéry mi
sie przypatruje, stojac przy stawku z kamiennymi tabe-
dziami. Zauwazam, ze na ekranie komérki pojawia sie
dziwne logo. Ponizej tekst, ktérego nie moge przeczytad;
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teraz od razu rozpoznaje pismo. To nie jest cyrylica, nie
jest to takze arabski. Jest to pismo, ktére mnie przesla-
duje i ktére nie ma nazwy. Od razu kasuje wiadomo$¢.
Moja reka drzy.

Surfuje troche po internecie. Jestem pacjentem, to
znaczy: tym, ktéry jest cierpliwy.

Przebieg hemodializy

W przypadku hemodializy pacjent jest dializowany dwa
do trzech razy tygodniowo. Pacjent siedzi albo lezy obok
aparatu dializujacego. Przez igle wbitg do zyly krew jest
pompowana rurkg do dializatora, gdzie napotyka na wpét
przepuszczalne blony, poprzez ktére nastepuje oczysz-
czenie. Nastepnie inng rurkg krew wraca do ciata. Dializa
trwa od trzech do pigciu godzin. W tym czasie krew jest
bez przerwy pompowana, tak dtugo, az usunieta zostanie
odpowiednia ilo§¢ produktéw przemiany materii i ply-
néw. W tym czasie pacjent nie moze wstawac z tézka czy
krzesta. Zwykle co$ czyta albo oglada telewizje.

SWitamy w Amgen”, taki tytul nosi strona internetowa
o dializie nerek. Google to Bég.








