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Kilkanascie lat temu na jednym z zawodowych zakretéw spotka-
fam Wande Chotomska. Szukatam nowego pomystu na siebie w radio-
wej rzeczywistosci, czego$ od$wiezajacego i dajacego energie.

Na targach ksigzki w Krakowie zobaczylam dtugg kolejke ludzi
w réznym wieku, od kilkulatkéw po siwe glowy. Kazdy trzymatl pod
pacha po kilka ksigzek, a kolejka koniczyla si¢ przy stoliku, gdzie dedy-
kacje wpisywata Wanda Chotomska. Odczekatam prawie dwie godziny,
w konicu zupelnie niezmeczona poetka zgodzita si¢ na radiowy wy-
wiad, ktéry caty czas przetykata przywotywanymi z pamieci wierszami.

Zamarzyt mi si¢ powr6t do dziecinistwa. Do ukochanych ksigzek
z kolorowymi obrazkami, wierszy i opowiadan z ulubionymi bohate-
rami. W Polsce wlasnie powstawaly nowe wydawnictwa, pojawito sie
nowe pokolenie autoréw. Ta rozmowa byla poczatkiem moich radio-
wych programéw o literaturze dla dzieci, a potem pierwszych samo-
dzielnych préb literackich.

A po latach ustyszatam: ,Jesli ty tej ksigzki nie napiszesz, to kto
ma to zrobi¢?”. Takie mobilizujace zdanie padto z ust agentki, Gabrieli
Niedzielskiej, kiedy wychodzitysmy od Wandy Chotomskiej po odwie-
dzinach w mieszkaniu pisarki. Wrécita wtasnie do niego po ciezkiej
chorobie, szpitalach i rehabilitacjach, z nadzieja na lepsze zdrowie
i forme, ktéra pozwoli na pisanie nowych wierszy. Wiedziala, ze raczej
nie pojedzie juz do dzieci na autorskie trasy i nie bedzie sie spotykac
ze swoimi czytelnikami. A ja przeprowadzitam z nig wywiad dla Radia
Krakéw o najnowszych wierszach. Potem wspominaty§my wspdélne
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literackie imprezy, bo wielokrotnie spedzaly§my czas w wiekszym
gronie autoréw piszacych dla dzieci. Miatam mozliwo$¢ podgladania,
podstuchiwania, uczenia sie od niej pracy z dzie¢mi, a przede wszyst-
kim uczestniczenia w wielogodzinnych rozmowach okraszanych aneg-
dotami, historyjkami, opowiesciami z bogatego literackiego zycia.

Zawsze elegancka, swietnie uczesana, ubrana, z perfekcyjnym
makijazem i gustownie dobrang bizuterig. Zgrabna, szczupta i w do-
skonalej formie, zawstydzata niewyczerpang energiag mlodszych kole-
goéw marzacych o odpoczynku po pracowitych dniach.

I tylko tyle, a moze az tyle, wiedzialam o autorce, ktérej ksigzki
pamietalam z dziecifistwa, a Jacek i Agatka stali sie dla mnie na tyle
wazni, ze po latach datam ich imiona moim dzieciom. Chciatam wie-
dzie¢ wiecej, moja dziennikarska pasja nie pozwalata odpuscic.

Wanda Chotomska przyjeta propozycje zarejestrowania jej wspo-
mnien i przez dwa lata spotykaly$my sie regularnie, ogladatysmy zdje-
cia, przekopywalysmy sie przez stosy ksigzek, szukalysmy rekopiséw
wierszy. I ciagle rozmawiatyémy... o pracy.

Przejechata Polske wzdtuz i wszerz, tam i z powrotem, po wielo-
kro¢. Mali czytelnicy ja uwielbiali, dorosli nie zawsze potrafili sprostac
jej oczekiwaniom. ,Czy ja musze lubi¢ ludzi?” — pytala mnie w kt6-
ryms$ momencie w czasie rozmowy. ,Na pewno zawsze bardziej lubi-
fam dzieci niz dorostych” — dodawata.

Co pozostaje w pamieci z takich spotkan? Czy kartki adresowane:
~Wanda Poezja Chotomska”, s3 wazniejsze od setek wierszy i piosenek?
Czy wysuwajaca sie z pozétkiej koperty laurka od przedszkolakéw ma
wieksza warto$¢ niz nagrody? Wanda Chotomska nie lubi takich pytan,
prawie kazdy osobisty temat zamienia w anegdote. A najtrudniej jej
opowiada¢ o najblizszych, bo w szalonej gonitwie, ciagle w podrézy,
nie zawsze miala dla nich czas. Takich zwierzen jest w tej opowiesci
niewiele, bo poetka zwierza sie niechetnie.

Ale postanowilam jej stuchaé, pozwoli¢ jej opowiedzie¢ o swoim
zyciu i zapisywac wszystko, tylko czasem ingerujac pytaniem albo
sprawdzaniem jakich$ §ladéw, ktérych nie byta pewna.

Luk w pamieci byto sporo. Wiele z nich udato nam sie uzupetnic
dzieki poszukiwaniom w archiwach i bibliotekach. Czasem odkryciom
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tekstéw z lat piecdziesigtych i sze$édziesigtych towarzyszylo zasko-
czenie, czasem rado$¢ i kolejna anegdota. Ale chce juz we wstepie
przygotowac czytelnikéw tej ksiazki: to jest zapis rozméw, wspomnien,
procesu od$wiezania pamieci. Nie miaty§my ambicji spisywania dro-
biazgowej biografii, bardziej interesowato nas odtworzenie klimatu
towarzyszacego powstawaniu powojennych czasopism i ksigzek oraz
opisanie roli, jaka Wanda Chotomska przez lata odgrywata w popula-
ryzacji literatury dla dzieci.

Kilka tygodni przed konicem pracy poetka zaproponowata mi
przejscie na ty. Poczutam dume i wielka wdzigecznos$¢ za zaufanie.
Wiem, ze na taka propozycje trzeba u Wandy zapracowac, obserwowa-
tam przez wiele lat, jak utrzymuje ludzi na dystans, jak nie dopuszcza
do niepotrzebnej poufatosci, jak mrozi rozméwcéw jednym spojrze-
niem albo jednym stowem.

Zastanawialy$my sie wspdlnie, czy zaznaczy¢ w naszej rozmowie
ten moment.

Nie zrobity§my tego.

Wanda Chotomska pozostaje dla mnie krélowa, damg i autoryte-
tem w jednej osobie. Mistrzynig, do ktérej od niedawna mam zaszczyt
zwracac sie po imieniu.

Barbara Gawryluk



Przed czytelnikami nie mam nic do ukrycia, Chelm 1978.




I co dalej?

WAWA

— Kiedy miatam dwa, trzy latka, méwitam na siebie Wawa — zaczy-
na swoja opowie$¢ Wanda Chotomska. — Potem dorosli mi to przypo-
minali, poprawiatam ich, Ze jestem Wanda, bo troche si¢ tym dener-
wowalam. Nie da sie jednak zaprzeczy¢, ze moéj zwigzek z Warszawa
od poczatku byl wazny.

Kazda wizyta u Wandy Chotomskiej to wjazd windg na jedenaste
pietro. Gospodyni czeka zawsze elegancka i §wietnie przygotowana do
rozmowy. Od jakiego$ czasu jej zycie zawodowe toczy sie w tych kilku
pokojach, ale nadal dzwoni telefon z propozycjami nowych ksigzek,
wznowien, adaptacji, przedstawien teatralnych, zjawiajg sie wydawcy,
rezyserzy, muzycy, a listonosz przynosi listy od dzieci, koperty pelne
rysunkoéw, laurek i papierowych kwiatéw. Pani Nadia zastawia stolik
pachnaca herbata, kuszacymi stodkos$ciami i dyskretnie znika w zaka-
markach mieszkania, z ktérego pisarka moze spogladac¢ na Warszawe.

— Alez ma pani widok z oknal

— W moim domu nie ma firanek, nie istnieja zadne story. Love
story tez nie. Wszyscy przychodzg i méwia: ,Ach, co za widok!”. Teraz
gosci jest moze mniej, ale bywaly okresy, kiedy zycie towarzyskie kwit-
to. Chociaz wielu ludzi narzekalo, ze trudno mnie zasta¢. Wjezdzali
na to jedenaste pietro i odbijali si¢ od zamknietych drzwi, no bo ja ty-
godniami bylam gdzie§ w trasie. Miron Bialoszewski zostawiat liSciki:
,Kwiatki na klamce, bylem na Tamce”.
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Warszawa — moja love story.

Miron zwykle przychodzit z kwiatkami. Obojetne, czy byty to
kwiatki kupione u handlarki, czy uskubane na kwietniku. Zawsze mo-
wil, Ze ja mieszkam rég Tamki i Warszawy. O Mironie jeszcze pani
potem opowiem, bo przeciez nie tylko o mnie bedziemy rozmawiac,
prawda?

— Lubi pani to swoje miejsce?

— Jestem warszawiankg od wielu pokolen, chociaz trudno to udo-
wodni¢, bo wszystkie rodzinne papiery zostaly spalone. Moim rodzi-
com zupelnie spalilo si¢ mieszkanie dwa razy. Pierwszy raz w 1939
roku na Wroniej, catkowicie. Nic nie zostato, ale ojciec przez cate lata
nie mégt odzalowad, ze spalily sie szampany kupione na moje wesele.
Bo te szampany staly w skrzynkach w piwnicy. Tata chcial, zebym
wyszla za maz i przejela firme.

1. WAWA

Tata kupil szampanal!

Potem ojciec kupit drugie mieszkanie, na Ochocie, rég Bialobrze-
skiej i Radomskiej. Stamtad wypedzono nas w czasie powstania.

Rodzinne groby sa na Starych Powazkach, najstarszy jest z tysigc
osiemset siedemdziesigtego ktéregos roku.

Do niedawna my$latam, Ze to sg najdawniejsze $lady naszej ro-
dziny. Tymczasem okazuje sie, ze do konca zycia czlowiek dowiaduje
sie nowych rzeczy. Prosze popatrze¢ na to zdjecie. Nie wiem, jakim
cudem ocalato. To jest moja babcia z trzema synami — Stefanem, Sta-
nistawem i Wincentym. Stefan to méj ojciec, najstarszy. Z rodzinnych
opowiesci wiem, ze babcia bardzo wczesnie owdowiata, nawet nie je-
stem pewna, czy najmlodszy Wincenty nie byt pogrobowcem. Moja
babcia Franciszka, z domu Cybulska, razem ze swoja matka wycho-
wala tych trzech chlopcéw. Utrzymywaly sie z wydawania obiadéw
domowych, bardzo dobrze gotowaty.

Zycie Wincentego moglo sie szybko skoniczy¢. Byt chrzczony
w zimie, rodzina spedzata wtedy czas w jakim§ majatku. W mrozie
i zadymce jechali saniami do ko$ciota, po uroczystosci na rozgrzewke
sporo wypili, a wracajac, nie bardzo panowali nad saniami i w ktéryms
momencie zgubili dziecko. Zorientowali sie dopiero, jak przyjechali
na miejsce, do domu. W panice ruszyli z powrotem na poszukiwa-
nia. Rodzinna opowie$¢ glosi, ze Wincentego odnalazl najstarszy brat,
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s bW

Babcia Franciszka i jej synowie:
Stefan, Stanistaw i Wincenty,

czyli mocna kobieta i trzech budryséw.

Stefan, czyli méj ojciec. Dziecko zawiniete byto w kozuch, lezalo na
szczesdcie buzig do géry, nic mu sie nie stato.

Tu mam jeszcze ciekawsze zdjecie. Znowu trzech braci, Stefan,
Stanistaw i Wincenty. Ojciec jest w cywilu, a jego bracia w mundu-
rach rosyjskich. Dlaczego? Niestety, nie rozmawialam na te tematy ani
z babcig, ani z ojcem. W zyciu juz tak bywa, ze miodzi ludzie maja
szalenie duzo swoich spraw i nie pytaja starszych, jak to bylo za ich
mtlodosci. Wiec ja tez niewiele wiem o losach trzech braci. Ale zjawit
sie tu u mnie ostatnio Ryszard Ostrychansky. Méj ojciec, wdowiec,
ozenit sie drugi raz, kiedy bytam dorosta, a moja macocha byla wtasnie
babcig tego Ryszarda. Nie lubitysmy jej z siostra, nie utrzymywatysmy
z nowa rodzing kontaktéw. Ojciec o to tez nie zabiegal. Po jego $mierci
zupelnie nie znatam ich dalszych loséw. A teraz ta historia wraca. Ten
Ryszard mieszkal w Niemczech i tam znalazt dokumenty z tysiac piec-
set ktérego$ roku. Byta taka rodzina Ginheiméw, ktérej Zle sie powo-

1. WAWA

Moéj ojciec Stefan Chotomski
ijego mlodsi bracia: Stanistaw i Wincenty.
Wiadomo, kto tu rzadzi!

dzito w éwczesnych Niemczech, wiec przyjechata do Polski i przybrata
nazwisko Chotomski. Czyli mozliwe, ze historia mojej rodziny siega
az szesnastego wiekul!

Moéj ojciec chodzit do gimnazjum z jezykiem polskim. To byla
pierwsza szkota w Warszawie, w zaborze rosyjskim, w ktérej uczono
po polsku. Szkota wtedy nosita imie Pawla Chrzanowskiego, a teraz
to jest osiemnaste liceum imienia Jana Zamojskiego.

Z dziecifistwa pamietam trzech szkolnych kolegéw mojego taty:
Warnkowicza, Ejsmonda i Pelczyniskiego.

Do Melchiora Wankowicza juz po wojnie ojciec chodzit na szachy.
Czesto sie te szachy przeciagaty, bo jak to mawiat gospodarz: , Koniecz-
ne byly jeszcze kolduny i trzy dziewiatki”, czyli litewska nalewka. Oj-
ciec czasami jezdzit tez z Wantkowiczem na jego spotkania autorskie.

5
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To piekna kaligrafia
jak na pieciolatke.
Konik niestety analfabetal

Kocham kwiaty
i pozuje na malg ogrodniczke.

Miat duzo jego ksigzek z dedykacjami, autografami. Chciatam je od-
zyskad po $mierci taty, ale sie nie udato, nie dostalam ich od macochy.

Drugi przyjaciel z tej samej klasy to pézniejszy ttumacz i autor
bajek dla dzieci Julian Ejsmond, ktéry zginat w latach trzydziestych
w tragicznym wypadku samochodowym w drodze do Morskiego Oka.
Ojciec przez lata po wojnie utrzymywat kontakty z matka Ejsmonda,
pamietam, jak ja odwiedzalismy.

Trzecim kolegg byl Tadeusz Pelczynski, stynny oficer ze Sztabu
Generalnego Wojska Polskiego, uczestnik kampanii wrze$niowej.
Udato mu sie wréci¢ do Warszawy i przez cala okupacje ukrywat sie
w miescie, dzialajac pod pseudonimem w podziemiu. Doskonale
to zapamietalam, bo gdy zobaczytam go kiedy$ na mszy w kosciele
Swietego Jakuba na placu Narutowicza, nie§wiadoma grozy sytuacji
zawolatam radognie do ojca: ,Tatusiu, to putkownik Pelczynski!”. Na
szczescie tylko ja go zdemaskowatam. W czasie powstania byt ciezko
ranny, potem trafit do niewoli, a po wojnie zostat na emigracji w Lon-
dynie. Wiec z tej tréjki chlopakéw po wojnie w Warszawie byt tylko

Wankowicz, szkolng przyjazn pielegnowali z moim ojcem za sprawg
szach6w i trzech dziewiatek do kornica zycia.

— Babcia Franciszka poradzita sobie z wychowaniem trzech bu-
dryséw?

— Tak, nie mam pojecia, skad miata tyle sity. Pamietam ja bardzo
dobrze, byla niezwykle pomystowa, pogodna, bawita si¢ z nami, $pie-
wala, opowiadata nam rozmaite historie. Takie rymy, wiersze z dzie-
cinstwa zostaja w glowie na cale zycie. Babcia $piewata na przyklad:

Kat przyjechal w czerwieni, w czerwieni,
krakowianka w zieleni.

Nie chce by¢ krélows, krélowa,

wole by¢ katows, katowa.

Byty tez wiersze patriotyczne, Niemcewicza babcia znata na pa-
miec:

Od rodakéw opuszczona Helena w stroju niedbatym
dziecie tulita do tona, co je zwano Leszkiem Bialym.
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Od lewej:

Z siostrg Teresa
w Swidrze,

28 sierpnia 1938.

Chyba moj pierwszy
narzeczony

z przedszkola,

syn stajennego.

Ale wracajac do mlodzieticzych lat mojego ojca: po studiach han-
dlowych w Gdansku tata wrécit do Warszawy i zalozyt firme do spétki
z bra¢mi, jednak to on byt glowa interesu. To byla $wietnie prospe-
rujaca firma przewozowa, z wozami transportowymi i meblowymi
oraz stajniami dla perszeronéw przy ulicy Kopiniskiej 18. Natomiast
przy Marszatkowskiej 132 miescilo sie biuro firmy ojca. W tym sa-
mym nowoczesnym domu pod koniec lat trzydziestych mieszkat Eu-
geniusz Bodo, ktéry mial psa, Samba, olbrzymiego doga arlekina (byt
prawie mojego wzrostu) o niesamowitych niebieskich oczach. Mysmy
z mama chodzily czasem do ojca do biura i wtedy, kilka razy, spotka-
tam aktora z tym psem. Bodo pozwalal mi go glaska¢, bo to potezne
zwierze byto bardzo tagodne, a sam wtedy gtaskal mnie po kreconych
wlosach. Ja glaskatam psa, a Bodo mnie.

— Ojciec miat czas dla cérek? Przeciez prowadzil wielky firme,
poza tym w tamtych czasach opieka nad dzie¢mi raczej nalezata do
kobiet. Jakim byt ojcem?

— Najwazniejsze byly niedzielne spacery. Najpierw szlisémy do ko-

$ciota Wizytek, a potem po mszy ojciec prowadzit mnie na zmiane
warty do Grobu Nieznanego Zohierza. Sztam z nim sama, bo moja

R L e

W ogrodzie jordanowskim w kwietniu 1934 roku.
Oni umieli pisa¢! W odréznieniu od konika...
Moi eleganccy rodzice.

mlodsza siostra Terenia byla jeszcze za mata. W ciepte dni spacero-
wali$my najczesciej nad Wisly, obserwowaliémy ptyngce barki i gala-

ry. W tamtych czasach todziami do Warszawy przyptywali sadownicy
i sprzedawali owoce. W wodzie czesto ptywaly jabtka, a chopcy stojacy
na brzegu wyciagali je kijami zakoniczonymi hakami. Takie obrazki
zapamietuje sie z dziecinstwa. Byly tez wycieczki szlakiem znanych
pomnikéw i opowiesci o ludziach na nich stojacych.

Tata, kiedy tylko miat wolne, tapal wedke i jechat na ryby, nad
Wiste. Towarzyszyl mu zawsze jego pomocnik dZzwigajacy caly ten
wedkarski sprzet.

Wiec tata to jednak byt czesciej nieobecny niz obecny. Nic tez
dziwnego, ze to o nim napisalam méj pierwszy wiersz zauroczona

Powrotem taty Mickiewicza. Mam go w pamieci, bo jak prawie wszyst-

kie rodzinne pamiatki sptongt potem w czasie wojny:

9



Tata nie wraca wieczory i ranki,
towi na wedke zaby i kijanki.
Zone swoja z domu wywleka,
zona na niego nad Wislg czeka,
a biedne dziatki, ofiary tatki,

sa pozbawione opieki matki.

Mozna powiedzied, ze to byl méj debiut. W kazdym razie to jest
moj przedwojenny wiersz.

— Czyli jednak to byl tradycyjny model rodziny, bo mama nie pra-
cowata?

— Mama zajmowala sie domem i nami, mlodsza siostrag Teresa
i mna. Odprowadzata nas do przedszkola, szkoty, chodzita z nami do
ogrédka jordanowskiego na Filtrows.

— Jaka byla pani mama?

— Pigkna, elegancka, bardzo dbata o urode, spotykala si¢ ze swo-

imi przyjaciétkami. Miata na imie Roma — Romualda. Babci Francisz-
ce ten tryb zycia mamy nie bardzo sie podobal, narzekata: ,Ciagle

Na stronie obok:
Zdjecie filmowe, cho¢ w filmie
nie wystepuje.

Po prawej:
Z grubym zoo w Swidrze.
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A tak wygladata mama. Byla piekna.

1. WAWA

ta Roma jest albo u dentysty, albo u kolezanki”. Ale my byty$my dla
mamy najwazniejsze. Zanim poszly$my do szkoty, na dtugie miesigce

jezdzity§my z mamg do Swidra, a tata zostawal w Warszawie. Wyjez-

dzaly$émy w maju, a wracaly$my we wrzesniu.
Doskonale tez pamietam wyprawe do Rabki. Miatam kilka lat,
byla tam z nami przyjaciétka mamy z cérka i mieszkaltysSmy w Rabce

w pensjonacie Wawel. Odwozit nas tata, jechaliémy pociagiem. W Kra-

kowie byt postéj, rodzice poszli zwiedza¢ nocny Krakéw, a my pod

jakas opieky zostalyémy w tym pociggu. Nasz przedziat pachniat po-

maranczami, bo wiezli§my ze sobg calg ich skrzynke, zdaje sig, ze to
byt wtedy wielki rarytas i rodzice obawiali sie, ze w Rabce pomaranczy

nie dostaniemy. Zawsze juz te wyprawe z dziecinstwa kojarze z za-

pachem pomaraniczy i lezakowaniem w Rabce w worach z baraniego
futra. Moja siostra plakala, ze wory $émierdzg capem, i prébowata
z tego lezakowania uciec.

Podrézy przed wojng nie byto tak wiele. Wiasciwie to ruszylam
w Polske dopiero z moim teatrzykiem dla dzieci. I wigcej mnie nie
bylo, niz bytam. Ale nigdy nie chcialtam mieszka¢ gdzie indziej. Duzo
podrézowatam, jednak nie pomyslatam o tym, zeby gdzie§ zosta¢ na
dtuzej. Warszawa to moje miasto.

23



ﬁ MUZEUM KSIALKI DZIECIECEI POLECA

B

WCALE BYM SIE NIE IDTIWIE, GDYBY BADANIA DNA WYKALALY,
1t WANDA CHOTOMSKA JEST CORKA BRIECHWY | TUWIMA.

MICHAL RUSINEK

PANI WANDA - NIE TYLKO UTALENTOWANA, ALE JESICIE TABAWNA | CIEPEA. KOCHAIACA WARSIAWE
| RYMOWANIE. ZBIERAJACA LAURKI, KWIATKI, STARE LISTY | 1DJECIA. PODROIUIACA WIDEUL | WSIERL,
ABY TACHECIC DIIECI DO CIVTANIA. INSTYTUCIA CHOTOMSKA JAK NICI

STLWIA CHUTNIK

KROLOWA POLSKIE) LITERATURY DLA NAJMEODSIYCH JEST TYLKD JEDNA.
0T0 GAWEDA 0 JEJ TYCIU.

MICHAL NOGAS. REDAKTOR 1 5RODA (ORAL 1 PROGRAMU 3 POLSKIEGD RADIA)

Autorka ponad dwustu ksigzek, tysiecy wierszy, setek piosenek, sztuk teatralnych,
kabaretow i stuchowisk. Niepodwazalny autorytet, niezwykly talent, mistrzyni
rymowania, opowiadania, zabawiania i rapowania. Wanda Chotomska nie tylko
udowadnia, Zze nie ma nic do ukrycia, ale tez przypomina czytelnikom, z czym zmagali
sie literaci w ponurych stalinowskich czasach, jak radzili sobie z cenzurg, w jaki sposéb
humor i usmiech pozwalat przetrwaé przygnebiajaca rzeczywistosc.

Wanda Chotomska opowiada o wojennym dorastaniu, absurdach PRL-u, przyjazni
z Mironem Bialoszewskim, zyciu poetki-nomadki, malzenstwach i o swoich
najwazniejszych bohaterach literackich, a wszystko z precyzyjna dokladnoscig,

dowcipem i szacunkiem dla czytelnikéw.

BARBARA GAWRYLUK (1957), dziennikarka, ttumaczka, autorka
ksigzek dla dzieci. Od 1991 roku zwigzana z Radiem Krakéw,
w ktérym prowadzi audycje literackie. Jest autorka ponad
20 ksigzek dla dzieci i kilkudziesieciu przektadéw szwedzkiej
literatury dzieciecej i mlodziezowej. Laureatka nagrody IBBY

za upowszechnianie czytelnictwa.
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