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Moge wam co$ zdradzic?
Nie istnieje kto$ taki jak najlepsza aktorka.
Nie istnieje kto$ taki jak najwybitniejsza wspdtczesna aktorka.
Dzigki swojej pozycji posiadtam te tajemng wiedze
i moge was zapewnic, ze to prawda.

MERYL STREEP, 2009



Prolog

ie wszystkie gwiazdy filmowe s3 sobie réwne. GdybySmy

uwiezili cale Hollywood w bryle bursztynu i zaczeli je ba-

dac jak wiekowy ekosystem pogrzebany pod warstwami

osadu i skaty, odkrylibysmy kunsztowny splot dyskretnych
hierarchii, zawiedzionych ambicji oraz kompromiséw udajacych zawo-
dowe przemiany. Najlepsze miejsce i chwila na takie archeologiczne
badanie to niewatpliwie Hollywood Boulevard 6801 p6zng zima, gdy
wrecza sie nagrody Amerykanskiej Akademii Filmowe;j.

Oczywiscie gwiazdom filmowym przybylym na ceremonie rozda-
nia Oscaréw towarzyszy réwnie liczna armia pasozytéow: rzecznikow
prasowych, stylistéw, korespondentéw z czerwonego dywanu, a takze
stylistéw i rzecznikéw prasowych korespondentéw z czerwonego dy-
wanu. Nominowana jest jak kadtub statku, ktéry pokrywaja niewielkie
skupiska wasonogéw. Przeciska sie przez hordy fotograféw, agentéw
prasowych i asystentéw, ktdrzy staraja si¢ nie wej$¢ w kadr. Ma za soba
miesigce meczacych lunchéw, pokazéw i spekulacji, a teraz zaufany
opiekun prowadzi ja przez ttum do sali, w ktérej jej los kryje sie we-
wnatrz koperty.

Osiemdziesigta czwarta ceremonia wreczenia nagréd Amerykan-
skiej Akademii Filmowej nie jest wyjatkiem. Jest 26 lutego 2012 roku,
a przed wejsciem do Kodak Theatre panuje harmider, na ktéry sktada
sie mndstwo starannie kontrolowanych elementéw. Rozkrzyczani wi-
dzowie na trybunach czekaja po jednej stronie triumfalnego tuku, pod
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ktérym przybywajacy uczestnicy przechodza w doktadnie zaplanowa-
nej kolejnosci. Ufryzowane telewizyjne osobistosci czekajg z pytania-

mi: Czy jeste$cie zdenerwowani? Czy to wasz pierwszy raz? Kto was

ubral? Pojawiajg sie uznane gwiazdy (Gwyneth Paltrow w bialej pelery-

nie od Toma Forda), a takze nowo wykreowane gwiazdki (Emma Stone
z szyja ozdobiong czerwong kokardg od Giambattisty Vallego, wieksza
od jej glowy). Jesli zwrécisz uwage, zauwazysz takze mezczyzn: Brada
Pitta, Toma Hanksa, George’a Clooneya. Z jakiego$§ powodu pojawita
sie réwniez zakonnica.

Jednakze wiekszo$¢ uwagi skupia sie na kobietach, a wyjatkowo
dokladnie obserwuje si¢ kandydatki do nagrody dla najlepszej aktorki.

Oto Michelle Williams, ktéra wyglada jak chochlik w waskiej czerwo-
nej sukience od Louisa Vuittona. Rooney Mara, punkowa ksieznicz-

ka z grozna czarng grzywka, ubrana w biala suknie Givenchy. Viola
Davis w ol$niewajacej zielonej kreacji od Very Wang. A takze Glenn
Close, nominowana za role w Albercie Nobbsie, ktéra wyglada nieco
hermafrodytycznie w sukni od Zaca Posena i dopasowanej marynarce
od smokingu.

Ale to pigta nominowana da im wszystkim popali¢, a kiedy sie
pojawia, jak monarchini, ktéra przybyta powita¢ swoich poddanych, jej
wyglad zwiastuje zwyciestwo.

Meryl Streep jest ubrana na zloto.

A dokladnie rzecz biorac, ma na sobie wieczorowa suknie od Lan-
vina ze zlotej lamy, ktéra opina jej sylwetke jak szata greckiej bogi-

ni. Dodatki robig réwnie duze wrazenie: kotyszace sie zlote kolczyki,
ozdobna torebka wieczorowa z macicy pertowej oraz zlote sandaly od

Salvatorego Ferragama. Jak zauwaza niejeden obserwator, sama przy-

pomina statuetke Oscara. Autorka jednego z blogéw modowych pyta:
,Zgodzicie sie, ze nigdy nie wygladala lepiej?”!. To znaczy: niezle jak
na sze$¢dziesieciotrzylatke.

Jednak przede wszystkim zlota kreacja oznacza: To méj rok. Czy
na pewno?

Oszacuijcie jej szanse. Owszem, zdobyta juz dwa Oscary, ale ostat-
nio w 1983 roku. A chociaz nalezy do niej rekord az siedemnastu nomi-
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nacji, kolejnym rekordem jest czternascie porazek, co stawia jg w jed-
nym rzedzie z Susan Lucci. Meryl Streep przywykta do przegrywania.

Wezcie takze pod uwage film, w ktérym zagrata. Nikt nie uwa-
za Zelaznej Damy za dzieto kinowego geniuszu. Chociaz jej rola pel-
nej werwy Margaret Thatcher nosi wszystkie znamiona oscarowego
sukcesu — posta¢ historyczna, postarzajaca charakteryzacja, praca nad
akcentem — to wlasnie one przez dziesieciolecia doprowadzity do jej
zaszufladkowania. W swojej recenzji na tamach ,New York Timesa”
A.O. Scott ujat to nastepujaco: ,Poruszajac sie powoli na sztywnych
nogach, ukryta za tong dyskretnie nalozonego postarzajacego makijazu,
Meryl Streep po raz kolejny bezblednie wciela si¢ w znang postad, jed-
nocze$nie ukazujac nam jej istote”2. To pochlebne stowa, ale wyczuwa
sie w nich nute znuzenia.

Kiedy prowadzi meza, Dona Gummera, po czerwonym dywanie,
jedna z dziennikarek podsuwa jej mikrofon pod nos.

— Czy wcigz sie pani denerwuje na czerwonym dywanie, chociaz
jest pani taka profesjonalistkg?3

— Tak, powinna pani dotkna¢ mojego serca... Ale pani nie wolno —
odpowiada oschle.

— Czy ma pani przy sobie jakies amulety? — nie ustepuje dzienni-
karka.

— Tak — rzuca nieco zniecierpliwiona. — Mam buty, ktére uszyt Fer-
ragamo... Poniewaz uszyt wszystkie buty dla Margaret Thatcher.

Odwraca si¢ w strone trybun i macha, a ludzie wybuchaja radoscia.
Potem bierze meza za reke i wchodzi do budynku.

Jak na wreczenie Oscaréw przystalo, uroczysto$¢ nie ma konca.
Zanim dowiaduje sie, czy zostala najlepszg aktorka, musi wytrzymad
liczne formalnosci. Billy Crystal sypie zartami. (,Nic tak nie tagodzi
gospodarczych probleméw $wiata, jak ogladanie milioneréw wreczaja-
cych sobie nawzajem zlote statuetki”). Christopher Plummer w wieku
osiemdziesieciu dwoch lat zostaje najstarszym laureatem nagrody dla
najlepszego aktora drugoplanowego. (,Jeszcze nie wyszedlem z tona
matki, a juz ¢wiczylem swojg przemowe przed Akademiy”). Cirque du
Soleil wykonuje akrobatyczny wystep w hotdzie dla magii kina.
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Wreszcie Colin Firth wychodzi na scene, aby wreczy¢ statuetke

dla najlepszej aktorki. Kiedy wyczytuje nazwiska nominowanych, Me-

ryl Streep bierze kilka gltebokich, wzmacniajacych oddechéw, a zlote

kolczyki drzg ponad jej ramionami. Na ekranie pojawia si¢ krétki frag-

ment, w ktérym Thatcher beszta amerykanskiego dygnitarza. (,Nala¢
ci herbaty, Al?”), a potem Firth otwiera koperte i szeroko sie u§miecha.
— Oscara otrzymuje Meryl Streep.

% kock

Jej przemowa po otrzymaniu statuetki to prawdziwe dzieto sztuki: zara-

zem spontaniczna i zaplanowana, pokorna i harda, pelna wdziecznosci

i zblazowana. Oczywiscie fakt, ze Meryl Streep zdobyla tak wiele na-

gréd, czyni calg sytuacje zabawniejsza. Ktéz inny otrzymat tyle lauréw,

ze zartobliwe umniejszanie swojej wartosci mogto stac sie jego zna-
kiem rozpoznawczym? Wyglada na to, ze Meryl Streep cieszy sie tytu-

tem Najwiekszej Wspdlczesnej Aktorki réwnie diugo, jak Elzbieta II
zasiada na tronie krélowej Anglii. Pochwaly trzymaja sie jej jak wbite

pinezki: jest boginig posréd aktorek, potrafi rozptynaé sie w dowol-

nej postaci, opanowac kazdy gatunek, a takze bezbtednie odwzorowac
kazdy akcent. Nie tylko nie stala sie niepotrzebna po piecdziesiatce,
ale zaprzeczyta zasadom Hollywood i w tym wieku osiggneta szczyt
kariery. Zadna inna aktorka urodzona przed 1960 rokiem nie ma szans
na role, jesli Meryl wczeéniej jej nie odrzuci.

Poczynajac od jej przelomowych rél pod koniec lat siedemdziesig-

tych, ceniono ja za niezwykle szczegélowe odwzorowywanie postaci.

W latach osiemdziesiatych przemierzata swiat jako bohaterka imponu-

jacych dramatéw, takich jak Wybdr Zofii czy Pozegnanie z Afrykg. Lata
dziewieldziesiate, jak twierdzi, byly czasem uspienia. (Trzykrotnie
nominowano ja wtedy do Oscara). Lubi zwraca¢ uwage, ze gdy tylko
skoniczyla czterdziesci lat, zaproponowano jej trzy rézne role wiedZzm.

W 2002 roku zagrala u Spike’a Jonze’a w niemozliwej do zaszufladko-
wania Adaptacji. Ten film najwyrazniej wyzwolil ja z marazmu, w kté-

ry chwilowo popadta. Nagle mogta robi¢ wszystko, na co przyszta jej

PROLOG

ochota, i to w atmosferze zartu. Kiedy w kolejnym roku zdobyta Ztoty
Glob, sprawiata wrazenie niemal zaskoczonej. ,Ojej, niczego nie przy-
gotowatam”, powiedziata, przeczesujac palcami spocong grzywke. ,Nie
dostalam zadnej nagrody chyba od plejstocenu”.

W 2004 roku, gdy zdobyla nagrode Emmy za telewizyjng adap-

tacje Aniotow w Ameryce w rezyserii Mike’a Nicholsa, pokora usta-
pila w niej miejsca nadmiernej pewnosci siebie. (,S3 dni, gdy uwa-

zam, ze sie mnie przecenia... ale nie dzisiaj”?). Pojawily sie kolejne
przeboje i zartobliwe przemowy po otrzymanych nagrodach: Zloty
Glob za Diabet ubiera si¢ u Prady (,Mam wrazenie, ze wspdtpraco-
watam ze wszystkimi ludZzmi w tej sali”®), Nagroda Gildii Aktoréw
Ekranowych za Wgtpliwos¢ (,Nawet nie kupitam sukienkil”?). Wkr6t-
ce do perfekcji opanowatla sztuke zartowania z wlasnej stawy i swo-
jej uprzywilejowanej pozycji przy jednoczesnym efektownym ich
uwypuklaniu.

Kiedy wiec Colin Firth wyczytuje jej nazwisko w Kodak The-
atre, Meryl czuje sie, jakby po trzydziestu latach wreszcie wracata do
domu, a zarazem jest to znak, ze odbudowa jej kariery, rozpoczeta
za sprawg Adaptacji, osiagneta szczyt. Po tym jak styszy, kto wygrat,
unosi dton do ust i kreci gtowa z niedowierzaniem. Publicznos¢ wsta-
je z miejsc, Meryl dwukrotnie catuje Dona, bierze do reki swojego
trzeciego Oscara i wraca do u§wieconej czasem tradycji umniejszania
swojej wartosci.

— O moj Boze. Dajcie juz spokéjd — zaczyna, uciszajgc thum. Smie-
je sie do siebie. — Kiedy wyczytano moje nazwisko, miatam wrazenie,
ze p6t Ameryki jekneto: ,O nie... dlaczego? To znowu onal”. Dacie
wiare? — Przez chwile wydaje sie urazona mysla, ze polowa Ameryki

moze by¢ rozczarowana. Potem kpigco sie u§miecha. — Ale... niewaz-

ne. — Roztadowawszy napiecie doskonatym falszem, przechodzi do

wyrazoéw wdziecznosci. — Najpierw chcialabym podziekowacé Dono-

wi — méwi z uczuciem. — Poniewaz gdy dziekujesz mezowi na koncu,
zazwyczaj zagtuszaja cie muzyka, a ja chce, aby wiedziat, ze od niego
otrzymatam wszystko, co najbardziej cenie w zyciu.

Kamera pokazuje Dona, ktéry klepie sie po sercu.
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— Dzigkuje takze swojemu drugiemu partnerowi. Trzydziesci
siedem lat temu, kiedy gralam w swojej pierwszej sztuce teatralnej
w Nowym Jorku, poznatam wybitnego styliste fryzur i wizazyste Roya
Hellanda, z ktérym wspétpracuje praktycznie bez przerwy, odkad sie
zobaczylis§my. Po raz pierwszy pomagal mi podczas krecenia Wyboru
Zofii i trwa to az do dzisiejszego wieczoru — tutaj jej glos na chwile
sie zatamuje — kiedy zdobyt nagrode za swoja piekna prace w Zelaznej
Damie, trzydziesci lat pézniej. — Z thatcherowska pewnoscig siebie
podkresla kazde stowo uderzeniem dloni. — Pracowat. Przy. Kazdym.
Moim. Filmie. — Zmienia ton i méwi dalej: — Chce wiec podziekowaé
Royowi, ale takze dzigkuje... poniewaz zdaje sobie sprawe, ze nigdy
wiecej tutaj nie stane... — Tutaj niemal niezauwazalnie zerka z ukosa,
jakby chciata powiedzie¢: , Jeszcze zobaczymy...” — .. wszystkim swoim

kolegom i przyjaciotlom. Patrze na was i widze cale swoje zycie: daw-
nych i nowych przyjaciét. — Jej ton tagodnieje, gdy zbliza sie do wielkie-

go finatu: — To naprawde ogromny zaszczyt, cho¢ dla mnie najwieksze

znaczenie majg przyjaznie oraz mitos¢ i czysta rados¢, jakie towarzy-

szyly nam podczas wspdlnego krecenia filméw. Przyjaciele, dziekuje
wam wszystkim, tym, ktérzy odeszli, i tym, ktérzy wciaz tutaj sa, za te
nieopisanie cudowng kariere.

Przy stowie ,odeszli” zerka ku niebu, a przynajmniej ku reflekto-
rom pod dachem Kodak Theatre, gdzie czaja sie¢ duchy przemystu roz-

rywkowego. Mogta mie¢ na mysli wiele réznych duchéw. Swoja matke,
Mary Wolf, ktéra zmarta w 2001 roku. Swojego ojca Harry’ego, ktéry

zmart dwa lata pézniej. Swoich rezyseréw: Karela Reisza, ktdéry obsa-

dzil ja w Kochanicy Francuza; Alana J. Pakule, ktéry uczynit ja gwiazda
Wyboru Zofii. Z pewnoscia pomyslata o Josephie Pappie, legendarnym
producencie teatralnym, ktéry jako pierwszy pokazal jg swiatu kilka
miesiecy po tym, jak skonczyta szkote teatralna.

Jednak w tej chwili, gdy jej kariera osiagneta kolejny szczyt, trudno
sobie wyobrazi¢, aby nie wspominatla jej poczatkéw, nierozerwalnie
zwigzanych z Johnem Cazale'em.

Nie widziata go od trzydziestu czterech lat. Poznali sie przed trzy-

dziestoma sze$cioma laty, gdy grali Angela i Izabele w przedstawieniu

PROLOG

Miarka za miarke w ramach festiwalu Szekspir w Parku. Dzieni po dniu,

w upalne letnie wieczory, blagata go, aby okazat taske jej skazanemu bra-

tu: O, przebacz mu, panie! On na $mier¢ jeszcze nie przygotowany”®.

John Cazale byt jednym z najwybitniejszych aktoréw charaktery-
stycznych swojego pokolenia i jednym z najczesciej pomijanych. Za-

pamietany na zawsze jako Fredo z Ojca chrzestnego, byl jej pierwsza
wielka mitoscig i pierwsza druzgocaca strata. Gdyby zyt dtuzej niz
czterdziesci dwa lata, moglby sie sta¢ réwnie stawny jak De Niro czy
Pacino. Tymczasem tak wiele go omineto. Nie zobaczyl, jak Meryl
zdobywa dwa Oscary przed ukonczeniem trzydziestego trzeciego roku

zycia. Nie zobaczyt, jak z wiekiem uczy si¢ iscie krélewskiego pano-

wania nad sobg. Nie zobaczyt, jak zagrala Joanne, Zofie, Karen, Lindy,
Francesce, Mirandg, Juli¢ ani Maggie.

John Cazale nie widzi jej teraz na scenie, gdy Meryl dzigkuje swo-
im przyjaciotom, wszystkim bez wyjatku, za ,nieopisanie cudowng
kariere”. Po ostatnim podziekowaniu macha na pozegnanie i schodzi
za kulisy, a jej reputacja znéw léni jak §wiezo wypolerowana. Meryl
Streep, Zelazna Dama aktorstwa: nieposkromiona, niazatapialna, nie-
unikniona.

Ale nie zawsze tak byto.

Czterdzie$ci dwa lata wcze$niej Meryl Streep byla nierzucajaca
si¢ w oczy studentky zenskiego college'u artystycznego Vassar, ktéra
dopiero odkrywata czar sceny. Jej niezwykty talent byt oczywisty dla
kazdego, kto ja znatl, jednak ona sama nie wigzala z nim przysztosci.
Chociaz obdarzona oryginalng urodg, nigdy nie postrzegata siebie jako
pieknosci. Ten brak pewnosci siebie dziatal na jej korzys$é: zamiast
przyjmowac tradycyjnie kobiece role, wolata sie wciela¢ w zagraniczne,
dziwaczne albo pospolite postaci, zanurzajac sie w $wiatach znacznie
wykraczajacych poza znajome klimaty przedmies¢ New Jersey, gdzie
sie wychowata. Nie byla klasyczng pieknoscia na modle Elizabeth Tay-
lor ani dziewczyna z sgsiedztwa w typie Debbie Reynolds, tylko kame-
leonem, ktéry mégt zagrac wszystko i nic. Jednego byta pewna: nie jest
gwiazdg filmowa.
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PézZniej nastapila seria przelomowych wydarzen, o jakich $ni
kazda aktorka na ziemi, chociaz niewiele ma do$¢ surowego talentu,
by wykorzystac taka szanse. Do korica lat siedemdziesigtych zostata
gwiazda szkoty teatralnej Yale, wystepowata na Broadwayu i festiwalu

Szekspir w Parku, znalazla i stracita milo$¢ swojego zycia, Johna Ca-

zale’a, spotkata drugg mito$¢ swojego zycia, Dona Gummera, i wyszia
za niego za maz; a takze zagrala w filmie Sprawa Kramerdéw, za ktéry
otrzymata pierwszego Oscara — a to wszystko na przestrzeni dziesieciu
oszatamiajacych lat.

Jak to osiggneta? Gdzie sie nauczyla tego, co robi? Czy tego w ogoé-
le mozna si¢ nauczy¢? To nie s3 pytania wyrwane z kontekstu: deka-
da, w ktérej Meryl Streep zostata gwiazda, to era podniecajgcej rewolu-
¢ji w amerykanskim aktorstwie. Jednak wykreowata ona gtéwnie me-

skie gwiazdy: Ala Pacino, Roberta De Niro, Dustina Hoffmana. Cho¢

instynkt podpowiadat jej inaczej, Meryl dotaczyta do obsady Lowcy jele-

ni, zeby by¢ u boku chorego Cazale’a, i tym samym wdarla sie do kliki

Ojca chrzestnego. Zastuzyla na to miejsce dzieki swojemu aktorskie-
mu kunsztowi pelnemu niuanséw i poczucia humoru. Specjalizowa-

ta sie w stanach posrednich: niezdecydowaniu, wyparciu, wyrzutach

sumienia. Charakteryzacja i obce akcenty czynity ja nierozpoznawal-

na, ale w kazdej jej roli wyczuwalo sie wewnetrzne niezadowolenie,
nieche¢ do wchodzenia w jakgkolwiek emocje bez jednoczesnego
zabarwienia jej emocja przeciwng. Jej zycie wewnetrzne opieralo sie
na dialektyce.

,To mi przypomina ko$ciét”, odpowiedziata niegdys na pytanie, do-

kad sie udaje, kiedy wciela sie w role. ,Zupelnie jakbym podchodzita
do oftarza. Mam wrazenie, Zze im wiecej sie o tym moéwi, tym wiecej
z tego sie traci. Wiem, ze jest w tym wiele z przesadu, ale czuje sie
swobodniejsza, mniej opanowana i bardziej wrazliwa”10. Jej niezwykty
warsztat mial swoich krytykéw. W 1982 roku Pauline Kael, niezalezna
krytyczka filmowa z ,New Yorkera”, tak napisata o jej roli w Wyborze
Zofui: ,Jak zwykle wlozyta w swoja prace mndstwo refleksji i wysitku,
ale co§ mnie w niej zastanawia: po obejrzeniu filmu, w ktérym zagrata,
nie potrafie sobie jej wyobrazic¢ od szyi w dét”11.

PROLOG

To powiedzenie do niej przylgneto, podobnie jak zachwyt nad jej

stechnika aktorska”. Sama Meryl wielokrotnie ttumaczyla, ze w pra-
cy bardziej polega na intuicji niz jakiejkolwiek konkretnej technice.
Chociaz nalezy do pokolenia wychowanego na metodzie Stanistaw-

skiego, ktéra opiera sie na przekonaniu, ze aktor moze przekazywac
granej postaci osobiste emocje i do§wiadczenia, zawsze sceptycznie

podchodzita do jej surowych wymogéw. Jest miedzy innymi specja-
listka od kolazy, jej umyst przypomina algorytm, ktéry potrafi przywo-
tywac akcenty, gesty, modulacje glosu i sktada¢ z nich postac. Czasa-

mi nie wie, skad lub od kogo co$ zaczerpneta, dopéki nie zobaczy sie
na ekranie.
Dorastajac w czasach drugiej fali feminizmu, nie mogta oddzieli¢

swojego wejscia w §wiat aktorstwa od dojrzewania jako kobieta. Kie-

dy byla cheerleaderka w szkole $redniej Bernards, wzorowala sie na

dziewczetach, ktére ogladata w czasopismach dla kobiet. Jej $wiat po-

szerzyl sie w 1967 roku, gdy rozpoczela nauke w zenskim college’u
Vassar. Zanim zdobyta dyplom, szkota otworzyta podwoje takze dla
mezczyzn, a Meryl intuicyjnie poradzila sobie ze swoja pierwsza duza
rolg w Pannie Julii Augusta Strindberga. Dziesiec lat péZniej zagrata

w Sprawie Krameréw, wcielajac sie w role zuchwatej mtodej matki, kté-

ra porzuca meza i dziecko, by nastepnie powréci¢ i walczy¢ o prawo
do opieki. Film pod pewnymi wzgledami byt reakcyjng i tendencyjna
krytyka ruchéw walczacych o prawa kobiet. Mimo wszystko Streep nie
chciata uczyni¢ z Joanny Kramer jedzy, tylko ztozong kobiete, ktéra
ulega autentycznym pragnieniom i watpliwo$ciom, i niemal przejeta
kontrole nad filmem.

,Kobiety sa lepszymi aktorkami”, powiedziata kiedys. ,Dlaczego?
Poniewaz musimy takie by¢. Przekonywanie kogo$ potezniejszego od

ciebie do robienia rzeczy, na ktére nie ma ochoty, stanowi jeden z ele-

mentéw walki o byt, a kobiety wlasnie w ten sposéb zdotaty przetrwaé
przez tysiaclecia. Udawanie to nie sama zabawa. To takze zmienianie
wyobrazen w rzeczywisto§¢. Udawanie lub aktorstwo to bardzo cenna

zyciowa umiejetno$¢, ktérag wszyscy od czasu do czasu wykorzystu-

jemy. Nie chcemy, aby nas na tym przytapano, ale to cze$¢ zdolnosci
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adaptacyjnych naszego gatunku. Zmieniamy to, kim jestesmy, zeby sie
dopasowac do wymogéw swoich czaséw”12.

Lata, ktére zmienily Meryl Streep z ujmujacej cheerleaderki w nie-
powstrzymang gwiazde Kochanicy Francuza i Wyboru Zofii, przemienity
réwniez Ameryke, kobiety oraz calg branze filmows. Historia sukcesu
Meryl to zarazem historia mezczyzn, ktérzy prébowali jg ksztattowac,
kocha¢ lub stawia¢ na piedestale. Wigkszosci z nich si¢ nie udato. Zo-
stala gwiazdg — chociaz to nigdy nie byto wysoko na liScie jej pragnien —
na wlasnych warunkach, nie pozwalajac, by torowalo jej droge cokol-
wiek poza talentem i nieziemska pewnoscia siebie. Jak napisata do
swojego bylego chlopaka na pierwszym roku studiéw: , Stoje na progu
czego$ strasznego i cudownego”13.



Pierwsza tak wnikliwa biografia Meryl Streep.

iedy w 1975 roku skoriczyla szkote aktorska,
byla jak dziesigtki innych mlodych aktorek tamtych
lat — spata do pézna, duzo rozmawiata o aktorstwie,
jezdzila na rowerze, prowadzita dziennik.
Wyrdzniata si¢ jednak niezwyktym talentem.
Meryl Streep od razu zwrécita na siebie uwage. Dostawala role
na Broadwayu i w adaptacjach Szekspira na deskach teatru
w Central Parku. Otrzymata nominacje do Nagrody Tony,
chwile pézniej nominacje do Oscara i Ztotego Globu
za Lowce jeleni, a po roku obie statuetki za Sprawe Kramerdw.
Miata niespelna trzydziesci lat.

Michael Schulman opowiada o rosnacej stawie Meryl Streep,

jej namietnym, cho¢ majacym tragiczny finat zwigzku z Johnem
Cazale'em, o malzeistwie z Donem Gummerem, o mozolnym
wchodzeniu na szczyt i trudnych relacjach nie tylko z Robertem
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Niezréwnana MERYL STREEP - zdobywczyni trzech Oscarow®
jako Florence Foster Jenkins, zwang ,najgorszq $piewaczkg Swiata”.
Iyciowa rola czarujgcego HUGH GRANTA.
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