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Värmdö

Tony Catalhöyük nie darzył swojej pracy szczególną miłością, ale 
była okej. Tak właściwie marzył o zostaniu policjantem. Dwa razy 
próbował się dostać do szkoły, bezskutecznie. To musiało być ja-
kieś nieporozumienie. Miał wyśmienity wzrok i słuch i świetnie 
radził sobie na testach sprawnościowych. Ciągnięcie osiemdzie-
sięciokilowej kukły po posadzce z linoleum uważał po prostu za 
fajne. Poza tym nie cierpiał na żadne dyskwalifi kujące go choro-
by, miał wystarczająco dobre oceny i nie był nigdy karany. Nawet 
nie eksperymentował z narkotykami, chociaż wielu jego kumpli 
w gimnazjum i  liceum uważało jaranie za dużo ciekawsze niż 
wyrywanie panienek.

Wyłożył się dopiero na testach psychologicznych. Powiedzieli mu, 
że zachodzi ryzyko, że ani sam nie będzie umiał robić dostatecz-
nych postępów, ani nie przyczyni się do robienia ich przez innych, 
że nie postrzega siebie jako części całości. Twierdzili, że prawdo-
podobnie jest typem samotnika. Kiedy zadzwonił do komisji rekru-
tacyjnej, rozmawiał z jakąś babą w rejestracji. Jak papuga klepała 
w kółko te same dyrdymały: raz po raz powtarzała słowo w słowo 
to, co napisano w orzeczeniu. Tony smęcił, naciskał. Zapowie-
dział: „Jeśli nie usłyszę od pani porządnego wyjaśnienia, to przyj-
dę i was, kurwa, wysadzę w powietrze”. Na koniec kobieta dodała: 

„Ponad to, co przed chwilą powiedziałam, mogę jedynie nadmienić, 
że zdaje się pan mieć poważny kłopot ze współpracą z innymi”.

Stek bzdur. Zanim Tony przerzucił się na submission wrestling, 
przez pół życia uprawiał sporty drużynowe. Oczywiście, że po-
trafi  być częścią zespołu, działać w grupie. Ale ta pieprzona cizia 
psycholożka, która wykonywała testy i przeprowadzała z nim roz-
mowę, z jakiegoś powodu nie chciała, żeby dostał się do szkoły 
policyjnej. Nie chcieli tam jego pomocy.

Mógł tylko spekulować dlaczego.
 



76

Niebo zaczęło się rozjaśniać, ale las dookoła wciąż pozostawał 
ciemny. Tony zdecydowanie przekraczał dozwoloną prędkość; 
jego szefowie zachęcali do szybkiej jazdy, przynajmniej nocą, 
choć nigdy nie przyznaliby się do tego ofi cjalnie. „Nie może-
my przecież włóczyć się po drogach”  – mówili. „Powinniśmy 
być albo w centrum monitorowania, albo u klienta, jedynie tam 
jest z  nas jakiś pożytek. A  ludzie cenią to, że szybko do nich 
docieramy, nawet gdy zazwyczaj robimy wyłącznie za cieciów 
w mundurach”.

Tony nienawidził określenia „cieć w mundurze”. Nie był żad-
nym cieciem, znalazł się tu po to, by walczyć z łobuzami, tak samo 
jak policjant, którym niegdyś pragnął zostać.

Sygnał alarmowy nadszedł około piętnastu minut temu. 
W domu w lesie, położonym kawałek za Ängsvik, w północnej 
części wyspy Värmdö nastąpiła przerwa w dopływie prądu, po-
nownie zaczął płynąć po jakiejś minucie. Na drodze ruch całkiem 
zamarł i według Robina, kolegi z pracy, na tym odcinku odłączono 
radary. Poza tym Tony jeździł tędy wielokrotnie i GPS świetnie 
go prowadził.

Koło jakiegoś domu skręcił w  prawo w  boczną drogę, nie 
zmniejszając przy tym prędkości. Nigdy tutaj nie był, ale ryzyko 
natknięcia się na inny samochód w zasadzie nie istniało. Według 
mapy na tym odcinku nie występowała niemal żadna zabudowa.

Teraz do domu pozostawało już jakieś czterysta metrów. Las 
przy drodze tworzył nieprzeniknioną, ciemną ścianę. Nagle coś 
mignęło Tony’emu na poboczu za dużym krzakiem. Samochód: 
po prawej stronie drogi stał samochód i nie wyglądało na to, że 
ktoś go tu zaparkował. Może powinien się zatrzymać i sprawdzić, 
czy nic się nie stało? Ale nie, alarm należy sprawdzić w ciągu 
dwudziestu pięciu minut niezależnie od warunków pogodowych 
i tego, gdzie znajduje się budynek. Tak zapisano w gwarancji dla 
klienta.

Żwir na podjeździe zatrzeszczał pod kołami, gdy Tony na nie-
go wjechał. Pomalowany na czerwono drewniany dom z biały-
mi krawędziami przypominał mu szkółkę piłkarską, do której 

chodził jako dziecko. Przez pięć lat z  rzędu spędzał z bratem 
dwa pierwsze tygodnie wakacji na obozie na Väddö w północnej 
części archipelagu, grał tam w piłkę i spał w czerwonych drew-
nianych domkach. Pochodzili z Fisksätry i rodzice nie widzieli 
potrzeby stamtąd się ruszać. Zapewne dlatego też on sam nie miał 
nic przeciwko pracy na Värmdö: kiedy po włączeniu się alarmu 
wyjeżdżał, żeby sprawdzić chroniony dom  – zgłoszenia w dzie-
więćdziesięciu procentach okazywały się fałszywe  – ogarniało go 
często to samo miłe uczucie co wtedy latem, podczas obozów 
piłkarskich.
 
Trochę dalej na posesji znajdowała się wiata garażowa, ale nie 
widział w niej samochodu.

Nie słyszał syren. Pomyślał, że właściciel musiał je wyłączyć, 
często się to zdarzało. Z centrali już kilka razy dzwoniono kon-
trolnie, lecz nikt nie odpowiedział, to jednak też nic niezwykłego. 
Sygnały tego typu najczęściej wiązały się z przerwami w dostawie 
prądu i gdy dochodziło do nich w środku nocy, klienci zazwyczaj 
po prostu zasypiali.

Ale tutaj było jakoś zbyt cicho, zbyt spokojnie. Jakby wszystko 
wstrzymało oddech w oczekiwaniu na niego. Miał złe przeczucia. 
Uniósł telefon komórkowy i  jeszcze raz wybrał numer klienta. 
Sygnały mijały, ale nikt nie odpowiadał.

Zauważył małe okienko u góry pomalowanych na żółto drzwi 
wejściowych. Wydawało się, że w środku jest ciemno. Tony długo 
naciskał dzwonek i słyszał jego łagodny dźwięk.

Na ganku stała para kaloszy, a na jednym z krzeseł zobaczył 
poduszki. Najwidoczniej zamierzano położyć je na meblach ogro-
dowych, kiedy poprawi się pogoda.

Nikt nie otwierał; znowu zadzwonił do drzwi. Tym razem jesz-
cze dłużej przytrzymał dzwonek.

Wiedział, co robić w takiej sytuacji: należy postępować zgod-
nie z PS, procedurami standardowymi. Oględziny budynku z ze-
wnątrz, kontrola typowych okoliczności zdarzenia. Dokumentacja. 
Raport do centrum monitoringu.
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Podejrzane samochody, narzędzia porzucone przez włamywa-
czy na wilgotnej trawie, zniszczone puszki elektryczne. Wyważo-
ne drzwi, ślady ubłoconych stóp na tarasie, wybite okna.

Czegoś takiego musiał szukać.
 
Jego wzrok padł na typowe źródło fałszywych alarmów  – jedno 
z okien na parterze stało otwarte na oścież. Klientom często zda-
rzało się zapomnieć zamknąć okna, a wiatr je otwierał. Tyle tylko, 
że tym razem alarm włączył się z powodu przerwy w dopływie 
prądu, a nie w wyniku otwarcia okna.

Tony podszedł bliżej, trawa była dość wysoka i zmoczyły mu 
się glany, ale to nic. Nie takie rzeczy już wytrzymywały. W pokoju 
panował mrok.

Wspiął się na palce, żeby zajrzeć do środka, i zauważył, że w obu 
szybach podwójnego okna wycięto otwory  – równiutko, jakby od 
cyrkla. Klasyczna, choć dość zaawansowana technika włamań, 
którą on sam widział dotychczas zaledwie dwukrotnie. Najwidocz-
niej użyto gumowej przyssawki, a szkło dookoła wycięto nożem, 
aby później łatwo wyjąć okrągłe szkiełka, wsadzić rękę do środka 
i odczepić haczyki przy oknie. 

Wszystko wskazywało na to, że to jednak nie fałszywy alarm. 
Zgłoszenie do centrali zostało wysłane prawdopodobnie dlatego, 
że ktoś próbował odciąć prąd, żeby wyłączyć w domu czujniki, ale 
klient miał alarm sabotażowy. Właśnie na wypadek takich sytuacji. 
Tony czuł, jak podnosi mu się ciśnienie.

Odszedł kilka metrów od domu, zadzwonił znowu do centrali 
i powiedział o swoim odkryciu  – zdecydowanie doszło tu do wła-
mania.

 – W trakcie czy zakończone?  – zapytał Robin, który tej nocy 
miał dyżur.

 – Nie wiem. Ktoś tam może jeszcze siedzieć w środku i dalej 
czyścić w najlepsze dom.

 – Jasne. Czy klient też jest w domu?
 – Nie mam pojęcia, nikt nie reagował, chociaż dobijałem się 

jak głupi.

Tony włożył komórkę do futerału i skierował się w stronę wej-
ścia.

Dostawali coraz więcej zgłoszeń, podczas których ludzie znaj-
dowali się w środku. Najczęściej włamywacz szedł na piętro, bo 
tam większość nie instalowała czujników. Podstępne, cwane dar-
mozjady. Jego klienci sobie na to nie zasłużyli.

Tony postanowił położyć kres temu chamstwu, o ile jeszcze nie 
było za późno.

Znowu popatrzył na drzwi. Pomacał klamkę. Nie były zamknię-
te na klucz.

Wszedł do domu. 
Pachniało tu starym drewnem i kominkiem. Płaszcze czy jesion-

ki, które wisiały na wieszakach w małym przedpokoju, zafalowały.
Niezdarnie wyciągnął latarkę. Krąg światła padł na coś pękatego 

na podłodze. Wyglądało to jak torba podróżna.
Po prawej były schody na piętro. Przed sobą widział kuchnię.
Wyjął pałkę teleskopową. Czarna stal hartowana, najdłuższy 

model: dwadzieścia sześć cali. Na treningach często ćwiczyli z pał-
kami zarówno na wypadek obrony, jak i ataku. Ale nigdy dotąd 
nie zrobił z niej użytku w pracy, chociaż kilkakrotnie trzymał ją 
rozłożoną w pogotowiu, kiedy jakiś ćpun próbował wynieść z pe-
chowej willi kino domowe albo wyżłopać cały alkohol. Koniec 
końców kiedyś musi przecież nastąpić ten pierwszy raz, pomyślał.

Zrobił krok w przód. Usłyszał chrzęst pod nogami. Pochylił się 
i poświecił. Na podłodze w przedpokoju leżały odłamki szkła.

Kuchnia wyglądała na wysprzątaną. Znowu otwarte okno, teraz 
od strony jadalni. Na ścianie wisiał duży, okrągły zegar. Wskazy-
wał kwadrans po czwartej.

Otwarty układ pomieszczeń na parterze, po prawej stronie sa-
lon.

Niezbyt dużo mebli.
Fotel. Stolik przy kanapie.
Za stolikiem coś leżało.
Podszedł bliżej.
Zwłoki.
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Poświecił.
Najobrzydliwsza rzecz, jaką kiedykolwiek widział. Poczuł falę 

mdłości.
Głowa. Bez twarzy. Ktoś strzelił gościowi prosto w łeb.
Tony zarzygał dywan.
Popatrzył na podłogę.
Wszędzie krew.

 
Krzyczał i płakał do telefonu.

 – Uspokój się, nie rozumiem, co mówisz.  – Robin bezskutecz-
nie próbował się czegoś dowiedzieć.

 – Morderstwo, kurwa, masakra. Jestem pewny, nie oddycha. 
Przyślij policję, karetkę, nigdy nie brałem udziału w czymś tak 
pojebanym.

 – Czy na miejscu jest ktoś jeszcze?
Tony wypierał to ze świadomości. Ten, kto to zrobił, może wciąż 

tu przebywać. Rozejrzał się dookoła.
 – Nikogo nie widzę, mam przeszukać dom?
 – Sam musisz zdecydować. Widziałeś na zewnątrz coś dziwnego?
 – Nie, tak właściwie to nie. 
 – Widziałeś coś dziwnego po drodze do tego domu?
Wyskoczył na ganek. Prawie by zapomniał.
 – Co robisz, Tony? Co się dzieje?
Droga, którą tutaj przyjechał.
 – Fuck, Robin, jakiś samochód stał w rowie, widziałem go po 

drodze tutaj.
Ruszył tam truchtem.
 – Dzwonię pod sto dwanaście, ale się nie rozłączaj  – powiedział 

Robin. Tony słyszał, jak na drugiej linii zaczyna rozmowę z po-
licjantem.

Teraz, na zewnątrz, na świeżym powietrzu, czuł się już lepiej. 
Próbował przestać myśleć o tym, co zobaczył w budynku, zajmą 
się tym prawdziwi policjanci. W tej chwili cieszył się, że nie jest 
jednym z nich. Był tylko cieciem w mundurze.
 

W  słabym świetle poranka granatowy samochód wyglądał nie-
mal tak, jakby miał wwiercić się w ziemię koło krzaka. Gdy Tony 
odchylił gałęzie, zobaczył, że przód jest wgnieciony do połowy. 
Samochód musiał sunąć minimum piętnaście metrów w rowie.

Zobaczył ślady opon w zrytej ziemi. Świerki w tle wciąż były 
ciemne. Kiedy przejeżdżał tędy wcześniej, nie widział zza krzaka, 
do jakiego stopnia auto jest skasowane.

Zbliżył się. Znowu trzymał w ręku pałkę.
Wyglądało na to, że spod maski wydobywa się dym, chyba że to 

tylko mgła unosząca się dookoła w świetle latarki.
Zapadł się w glinie i musiał złapać się cienkiej trawy, żeby nie 

stracić równowagi.
Volvo V60.
Próbował dojrzeć, czy ktoś w nim siedzi. Nie było to łatwe.
Wdrapał się na pagórek w pobliżu samochodu i popatrzył z boku.
Na miejscu kierowcy ktoś pochylał się do przodu.
 – Halo?
Nie poruszył się. Wgnieciona przednia szyba przypominała po-

pękany lód, ale się nie rozprysnęła.
Tony nachylił się i otworzył drzwi od strony kierowcy. Poduszka 

powietrzna zadziałała. Zeszło z niej powietrze, wyglądała teraz jak 
biała plastikowa reklamówka, którą ktoś położył na kierownicy. 
W środku siedział młody mężczyzna, blondyn, może dwudzie-
stokilkuletni.

Nieprzytomny albo martwy.
Tony dotknął jego ramienia czubkiem pałki.
Żadnej reakcji.
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MAJ 1

Znosić to gówno.
Nikola musiał znosić to gówno już tak długo.
Siedział tu od roku.
Ale wkrótce nadejdzie koniec. Jutro: ostatni dzień. Chwała 

Bogu  – był niemal gotów zacząć chodzić do kościoła z dziadkiem 
Bojanem.

Stuknie mu dziewiętnaście lat. Ta Szwecja to chory kraj  – mogą 
tu zamknąć w poprawczaku nawet pełnoletniego. Winę za to po-
nosiła ględząca bezustannie majka, matka, Linda. Groziła, że 
wyrzuci go z domu, zerwie z nim kontakt. Gorzej: straszyła go 
Teddym. Tak naprawdę wyłącznie to do niego przemawiało  – ry-
zyko, że sprawi zawód Teddy’emu. Teddy’ego kochał bardziej niż 
świeży porcjowany snus* prosto ze sklepu, bardziej niż wszystkie 
blanty świata, a chwilami bardziej niż swoich ziomków. Chłopa-
ków, z którymi dorastał, swoich braci.

Teddy: jego wuj.
Teddy: jego idol. Ikona. Wzór do naśladowania. Znał tylko jed-

nego człowieka mogącego się z nim równać  – Isaka.
A jednak to nie wystarczyło. Za dużo tego całego pierdolenia 

i godzin prac społecznych. Grzywny były za wysokie. Utyskiwanie 
opieki społecznej zbyt głośne. Linda chciała, żeby go ubezwłasno-
wolniono. C h c i a ł a, żeby jej własnego syna umieszczono w za-
kładzie, gdzie nie będzie dragów, żadnych rozrywek ani lasek.

Więc właśnie tutaj upłynął mu zeszły rok. W ZP w Spillersbo-
dzie.
 

„Dozór nad młodocianym ustanawia się, jeżeli młodociany usta-
wicznie naraża swoje zdrowie lub rozwój na uszczerbek przez nad-
używanie środków uzależniających, działalność przestępczą lub 
dopuszcza się innego zachowania nieakceptowanego społecznie”.

 * Snus  – popularny w Skandynawii rodzaj tabaki, której grudkę umieszcza 
się pod dolną lub górną wargą (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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Jebany poprawczak: ten paragraf słyszał już ze czternaście mi-
lionów razy.

Jego wartość wciąż równała się zeru.
 
We łbie kołatała mu się jedna myśl. Non stop: jak oklepany hou-
se’owy kawałek grany przez zmęczonego DJ-a. Refren na rewind: 
Jebana stara. Jebana stara. Jebana stara. 

 – Robiłam dla ciebie wszystko, Nikola  – mówiła, kiedy wracał 
na przepustkę do domu.  – Może stałoby się inaczej, gdyby twój 
ojciec tu był.

 – No przecież był Teddy.
Mama kręciła głową.
 – Tak sądzisz? Osiem z ostatnich dziewięciu lat przesiedział 

w więzieniu. Czy to znaczy „być tutaj”?
Nikola siedział na samym końcu klasy. Tradycyjnie. Znosił to 

g ó w n o. Naprawdę próbowali nim tu pomiatać.
Czasem w refrenie pojawiała się nowa fraza: Jebana Sandra. 

Jebana Sandra. Ta jebana pizda Sandra. 
Sandra to jego tak zwana opiekunka prowadząca. Mendziła mu 

o szukaniu pracy. „Musisz potrafi ć się dobrze zaprezentować, na-
pisać list motywacyjny, wejść komuś w dupę”. Nikola miał trudno-
ści ze znalezieniem sensu w tej całej gadce: wybrał profi l zawodo-
wy właśnie po to, żeby nie bujać się z tymi pierdołami. A poza tym 
jego plany nie uwzględniały życia od dziewiątej do siedemnastej 
ani tyrania fi zycznie na czarno. Istniały zdecydowanie szybsze 
sposoby na zdobycie kasy. Wiedział o tym z autopsji. Fuchy dla 
Yusufa opłacano z marszu.

Raz w tygodniu minigrupa dyskusyjna: on i pięciu innych typów. 
Oczekiwano, że resztę czasu poświęci na praktyki, które załatwio-
no mu na przedmieściu Åkersberga, w warsztacie elektrycznym 
Elservice George’a Samuela. George nie był tu niczemu winien, 
Nikola już po prostu nie wyrabiał. 

Zdaniem dyrektora ze Spillersbody i  matki Nikoli te kilka 
godzin w grupie poza praktykami powinno mu dobrze zrobić. 

„Zwiększy to twoją zdolność koncentracji. Może nie zaliczysz od 

razu szwedzkiego, ale przecież nie zaszkodzi, jeśli będziesz sobie 
lepiej radził z czytaniem”  – mówili.

Bredzili gorzej niż żule na ławkach w parku w Ronnie. Się ro-
zumie, że umie czytać. Jego dziadek, kurwa, to był geniusz czytel-
niczy z Belgradu: najbardziej wyjebany w kosmos mól książkowy, 
jakiego znał. Wpoił Nikoli tę magię liter, kiedy wnuk miał sześć 
lat; siedział przy jego łóżku i brnął przez stary, ale wciąż jary to-
war. Wyspę skarbów, Dwadzieścia tysięcy mil podmorskiej żeglugi, 
Tajemniczą wyspę.

Nikola chciał przemknąć poza zasięgiem radaru, unosić się na 
powierzchni. Chciał stać się cieniem, żyć życiem, które by mu 
odpowiadało. Nie siedzieć zapuszkowany w klasie. Nie być kon-
trolowanym przez obrzydliwą kombinację liter: ZP Spillersboda.

Niedługo nadejdzie pora. Niedługo minie dwanaście miesięcy, 
odkąd siedzi w tej ponurej, meganudnej dziurze na zadupiu.

Jego życie znowu nabierze sensu.
Jego życie stanie się Życiem, co nieco zaczęło się już nawet 

dziać. Wiedzieli, że Nikola niedługo wyjdzie. Odezwał się Yusuf 
i zapytał, czy przyłączy się za kilka dni do jednej akcji.

Miałby stać na czatach. I to nie w jakiejś tam małej chałturze 
z doskoku: chodziło o rozprawę. Własny sąd. Proces zwalczają-
cych się falang w Södertälje.

Isak w roli sędziego. To on rozstrzygnąłby sprawę  – wyręczył 
system, który zamknął Nicka. 

Isak, znaczy się. To kolejny szczebel.
Ale Nikola nie powiedział jeszcze „tak”.
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Policja rejonowa w Sztokholmie
Przesłuchanie Matsa Emanuelssona, 10 grudnia 2010
Przesłuchujący: Joakim Sundén
Miejsce: areszt Kronoberg
Czas: 14.05–14.11

PRZESŁUCHANIE 
Zapis rozmowy

J.S.: Odbywa się to tak, że nagram wszystko, co zostanie tu 
powiedziane. 

M.E.: Aha.
J.S.: A więc znajdujemy się w pokoju przesłuchań, w areszcie 

Kronoberg, jest 10 grudnia 2010 roku. Podejrzany nazywa się 
Mats Emanuelsson, lat czterdzieści cztery. Zgadza się, prawda? 

M.E.: Tak.
J.S.: I nie ma pan nic przeciwko temu, żeby przesłuchanie od-

było się bez adwokata?
M.E.: Yyy… To znaczy?
J.S.: To nic nadzwyczajnego. Wyjdzie pan stąd dużo szybciej, 

jeśli zrezygnujemy z powiadamiania sądu, który później będzie 
musiał panu znaleźć adwokata, a ten z kolei  – będzie potrzebował 
czasu na przyjazd tutaj. Powiem tak: jeśli chce pan mieć adwokata, 
to nie mogę obiecać, że to przesłuchanie odbędzie się dzisiaj albo 
jutro. W związku z tym będzie pan tu siedział i na nie czekał.

M.E.: Ale… w zamkniętych pomieszczeniach dostaję ataków 
paniki. Porwano mnie kiedyś, słyszał pan o tym? 

J.S.: Nie, nic mi o tym nie wiadomo. Co się stało?
M.E.: Zostałem porwany, zamknięty w skrzyni zabitej gwoździa-

mi. Pięć lat temu. Nie dam rady z czymś takim… Chodziłem na 
terapię z powodu klaustrofobii, muszę stąd jak najszybciej wyjść.

J.S.: W takim razie uważam, że dobrze będzie przynajmniej 
zacząć bez adwokata, a jeśli dojdzie pan do wniosku, że chce pan 
przerwać, to wtedy przerwiemy.

M.E.: Tak, tak, zróbmy tak. Muszę opuścić to miejsce.

J.S.: W takim razie chciałbym zacząć od przedstawienia panu 
naszych zarzutów. Jest pan podejrzany o współudział w przestęp-
stwach narkotykowych na Gamla stan. W zeszłym roku rozpro-
wadził pan bliżej nieokreśloną ilość narkotyków wspólnie i w po-
rozumieniu z Sebastianem Petrovicem, zwanym według naszych 
informacji Sebbem. Czy pan rozumie?

M.E.: Przestępstwa narkotykowe?
J.S.: Tak, tak brzmi stawiany panu zarzut. 
M.E.: Jest pan pewien? 
J.S.: Całkowicie. A nie powinienem?
M.E.: Są jeszcze jakieś inne zarzuty?
J.S.: W tej chwili nie mogę o tym mówić. Chciałbym najpierw 

poznać pana stanowisko w kwestii przestępstw narkotykowych. 
M.E.: Nie mam z tym nic wspólnego.
J.S.: A więc zaprzecza pan popełnieniu przestępstwa.
M.E.: Oczywiście, że tak.
J.S.: Mam więc kilka pytań, które chciałbym panu zadać.
M.E.: Okej.
J.S.: Co robił pan na Gamla stan?
M.E.: Nic specjalnego. Po prostu tam byłem.
J.S.: Zna pan Sebastiana Petrovica?
M.E.: Nie mam nic do powiedzenia na ten temat.
J.S.: Wie pan, kto to jest?
M.E.: Odmawiam odpowiedzi. Złapano go?
J.S.: Nie chce pan odpowiedzieć na pytanie, czy go pan zna, ale 

chce pan wiedzieć, czy został zatrzymany?
M.E.: Tak.
J.S.: Mogę panu o tym powiedzieć, bo i tak wszyscy się o tym do-

wiedzą, jeśli trzeba będzie go zaaresztować. Nie jest zatrzymany, 
przebywa na wolności. Ale mam do pana więcej pytań.

M.E.: Aha.
J.S.: Czy range rover o numerze rejestracyjnym MGF445 należy 

do pana?
M.E.: Nie mam na ten temat nic do powiedzenia. 
J.S.: Czy wie pan, kogo Sebbe spotkał na Gamla stan? 



2120

M.E.: Bez komentarza. 
J.S.: Wie pan, co miał tam załatwić? 
M.E.: Bez komentarza.
J.S.: Nie zamierza pan w ogóle nic powiedzieć?
M.E.: Nie, tak właściwie to nie. Jak już mówiłem, nie mam 

z tym nic wspólnego. Nie wiem, co tu w ogóle robię. Muszę stąd 
wyjść, głowa zaraz mi eksploduje…

J.S.: Był pan zamieszany w przedwczorajszy incydent.
M.E.: Nic mi o tym nie wiadomo. To nie mój świat. Przestęp-

stwa narkotykowe…?
J.S.: No, rozumiem. Też mnie to zdziwiło, szczerze mówiąc. 

Proszę zaczekać, wyłączę magnetofon i zrobimy krótką przerwę.

Przesłuchanie zakończono o godzinie 14.11. 

NOTATKA SŁUŻBOWA NR 1
Zapis rozmowy

J.S.: Magnetofon jest wyłączony, więc teraz nie jest to już ofi cjal-
ne przesłuchanie. Nazwę to rozmową. Zostanie ona tylko między 
nami. 

M.: Co to znaczy?
J.S.: To oznacza większą swobodę w tym, co tu sobie mówimy, 

Mats. Możemy chyba zwracać się do siebie na ty? Nie będę tego ni-
komu raportował, jeśli sobie tego nie życzysz. I powiem ci wprost, 
Mats, że dowiedziałem się o tobie co nieco. Masz dwoje dzieci, 
normalną pracę i, zgadza się, porwano cię kilka lat temu. To mu-
siało być straszne. Nie powinieneś siedzieć w takim miejscu jak to.

M.: Czy nie możesz mnie więc po prostu stąd wypuścić? Nie-
długo miną dwie doby, od kiedy tu siedzę. Trauma się odezwała. 
Tego wszystkiego jest dla mnie za dużo. Proszę, posłuchaj mnie. 
Naprawdę źle się czuję w zamknięciu. 

J.S.: Weź jednak pod uwagę, że tutaj chodzi o przestępstwa nar-
kotykowe. Zastosowaliśmy w tym śledztwie tajne środki przymu-
su, nie w stosunku do ciebie, ale do innych podejrzanych owszem.

M.: Co masz na myśli?
J.S.: Podsłuchy w pomieszczeniach, podsłuchy telefonów, ob-

serwacje. Mamy solidne dowody. Skażą cię za to, mam co do tego 
całkowitą pewność. Dostaniesz minimum dziesięć lat w pudle. 
A wydaje mi się, że więzienie tym bardziej nie jest dla ciebie od-
powiednim miejscem.

M.: Czyli… (płacz) Ja nie mogę tutaj siedzieć… To trwało od 
wielu lat.

J.S.: Wylądujesz najpierw na parę lat w Kumli, najcięższym 
zakładzie w Szwecji, i  chyba sam się domyślasz, co robią tam 
z takimi jak ty. To nic fajnego dla takich misiaczków…

M.: Ale… ale… (nagranie nieczytelne)
J.S.: Rozumiem. To nie może być łatwe. Poczekaj chwilę, przy-

niosę chusteczki. 
M.: (nagranie nieczytelne)
J.S.: Proszę.
M: Dzięki… (czyszczenie nosa)
J.S.: Rozumiem, że niemiło słucha się takich rzeczy, ale nie 

lubię niedomówień. Tak to wygląda, mógłbym ci jednak złożyć 
propozycję. Tak trochę off  the record, bo jak powiedziałem, nie 
sądzę, żebyś tutaj pasował. 

M.: Proszę, powiedz. Zrobię wszystko.
J.S.: To całkiem proste. Rozumiemy, że miałeś intensywne kon-

takty z pewnymi osobami, które nas interesują, co słyszeliśmy 
i widzieliśmy, że tak to ujmę. Chcę wiedzieć o nich wszystko, chcę 
się dowiedzieć wszystkiego o tym, co robiliście. Jeśli mi w tym 
pomożesz, obiecuję, że zostanie to między nami. Poza przesłu-
chaniami, poza nagraniami, prokuraturą, adwokatami. Twoje 
nazwisko nigdzie się nie pojawi. A ja też będę ci się mógł jakoś 
odwzajemnić.

M.: Zostanę wypuszczony?
J.S.: Jeśli na to przystaniesz, wypuszczę cię i nie będę się dalej 

tobą zajmował. Zawrzemy układ, ty i ja, rozumiesz, co mam na 
myśli?

M.: Nie wiem…
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J.S.: Przemyśl to. Rozważ tę alternatywę. Osiem, dziesięć lat 
w Kumli albo kilkugodzinna rozmowa ze mną.

M.: To dziwne… Niebezpieczne. Wierz mi, byłem przy wielu 
przekrętach.

J.S.: Tak, tak podejrzewam. Ale nie jesteś jednym z tych łobu-
zów, jesteś normalny. I jeśli przystaniesz na moją propozycję, to 
będzie to twoja własna decyzja. Absolutnie nie mogę cię zmuszać 
do współpracy. Mogę natomiast dać ci gwarancję, której potrze-
bujesz.

M.: A moje dzieci?
J.S.: To, co powiesz, wykorzystam jedynie w dalszym docho-

dzeniu, więc nigdy nie będziesz musiał zeznawać ani nigdzie nie 
padnie twoje nazwisko. Będziesz występować pod pseudonimem 

„Marina” i  tylko ja będę wiedzieć, że to ty się pod nim kryjesz. 
Stuprocentowa dyskrecja. Nie musisz się niepokoić ani o siebie, 
ani o swoje dzieci. Możemy zrobić przerwę, żebyś mógł się za-
stanowić.

M.: Tak, zróbmy.
J.S.: Dobrze. Nie zapomnij: minimum dziesięć lat. W Kumli. 

Albo kilka godzin przyjemnej pogawędki ze mną.

2

Siedzieli na fotelach i kanapach obitych aksamitem i spokojnie 
rozmawiali. Emelie znała kilkoro z tych prawników. Z niektórymi 
studiowała, innych spotkała na kursach organizowanych przez 
Radę Adwokacką, a jeden był nawet jej kolegą z kancelarii.

Pod pozornym spokojem kryło się zdenerwowanie. Najzwyczaj-
niej jedną osobę po drugiej wzywano przed komisję egzaminacyj-
ną. Egzaminowani musieli włożyć telefony komórkowe do małych 
plastikowych torebek i położyć je na stole na początku korytarza. 
Mogli mieć ze sobą tylko papier, długopis i segregator z regulami-
nem adwokackim i decyzjami komisji dyscyplinarnej.

Teraz nadszedł czas na nią: zaraz zostanie wezwana na egzamin. 
Czeka ją ustna weryfi kacja mająca pokazać, czy nadaje się na ad-

wokata czy nie. Cała jej dotychczasowa edukacja w większym lub 
mniejszym stopniu zmierzała do tego właśnie celu. Dwanaście 
lat szkoły podstawowej i liceum oraz rok nauki w Paryżu po ma-
turze  – wprawdzie głównie imprezowała w Bastylii, ale nauczyła 
się przynajmniej płynnie francuskiego. Potem trzy i pół roku na 
wydziale prawa i dyplom magistra. A na koniec, już od dobrych 
trzech lat, etat młodszej prawniczki w kancelarii adwokackiej Lei-
jon. W tym czasie ukończyła organizowane przez Radę Adwokac-
ką kursy etyki i regulacji zawodowych. Zbierała wszelkie referen-
cje, które kiedyś miały się jej do czegoś przydać. Nie odbywało się 
to tak, jak podczas ubiegania się o zwyczajną pracę, kiedy poda-
wało się namiary na dwóch ulubionych szefów. Szwedzka Rada 
Adwokacka chciała dostać nazwiska i adresy wszystkich prawni-
ków reprezentujących stronę przeciwną we wszystkich sprawach, 
w których brało się udział, i sędziów spotkanych w całej karierze, 
oraz oświadczenia, w jakich okolicznościach do tych spotkań do-
szło. Akurat w przypadku Emelie nie uzbierało się ich szczególnie 
dużo, w zasadzie sami wspólnicy reprezentujący sprawy, do któ-
rych ją przydzielano. Mimo wszystko było to ponad dwadzieścia 
osób. Rada zamierzała się skontaktować ze wszystkimi i każdy 
z nich miał wyrazić opinię, czy Emelie jest godna, by wejść na 
ich święte salony. 

A teraz, dzisiaj, egzamin końcowy. Jeśli go zda, reszta stanie 
się już formalnością. Niedługo będzie mogła używać tytułu ad-
wokackiego.

 – Emelie Jansson  – zawołano z korytarza.
Nadeszła jej kolej.

 
Egzaminator wręczył jej zwyczajną zadrukowaną kartkę A4. Te-
raz miała dwadzieścia minut, żeby się zastanowić nad zadaniami, 
przemyśleć, jak zaprezentuje rozwiązanie, i przygotować się na py-
tania egzaminatora. Przeszła do osobnego pomieszczenia z zielo-
nymi tapetami i prostymi meblami: dębowym biurkiem, krzesłem 
i fotelem na kółkach. Na ścianie wisiał miedzioryt przedstawiają-
cy jakiś dawny sąd. Przeleciała wzrokiem przez punkt pierwszy.
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Pytanie A
Omów problematyczne kwestie natury etycznej 

i  technicznej, które zachodzą w sytuacjach przedsta-
wionych w poniższych raportach.

Angielski biznesmen Sheffi  eld skontaktował się z fi r-
mą adwokacką Vipps i poprosił ją o pomoc przy naby-
ciu kompleksu nieruchomości w Göteborgu.

Sheffi  eld opowiedział adwokat Mii Martinsson, że 
około dziesięciu lat temu korzystał już z pomocy tej 
fi rmy adwokackiej. Właśnie wtedy ówczesny wspólnik 
Sune Storm pomagał mu w pewnej skomplikowanej 
sprawie. Sheffi  eld powiedział, że „tak właściwie czuje 
się stałym klientem kancelarii i oczekuje stosownego 
potraktowania”.

Po kilku tygodniach korespondowania z  klientem 
Mia zaczęła się zastanawiać, kim on jest. Nie zgadza 
się na fi nansowanie z banku i nalega, żeby przesłać 
całą sumę na pokrycie kosztów transakcji, dwieście 
dwadzieścia milionów koron, przelewem z  prywat-
nego konta klienta na konto kancelarii adwokackiej. 
Przelewy nie przychodzą jednak z  konta Sheffi  elda 
w Wielkiej Brytanii, lecz z fi rmy mającej siedzibę na 
Brytyjskich Wyspach Dziewiczych.

Emelie podkreśliła kilka słów w zadaniu i sięgnęła po regulamin, 
ale szybko go odłożyła. Zanim zacznie kartkować klauzule, musi 
się zastanowić. Zidentyfi kować problem. Pułapki etyczne.

Czy kancelaria i adwokat nie powinni jakoś skontrolować klien-
ta? Wykonać kopii jego dowodu osobistego, przeszukać bazy kan-
celarii pod kątem zarządzania konfl iktem interesów? Czy Sheffi  el-
da naprawdę należy traktować jak stałego klienta kancelarii, jeśli 
korzystał z jej usług dziesięć lat temu? Kiedy zostaje się stałym 
klientem? I jak to jest z zaleceniami Inspekcji Finansowej co do 
kontroli fi nansów i zapobiegania praniu brudnych pieniędzy? 

Zaczęła notować w brulionie na sprężynce.

Pukanie do drzwi: czas się skończył. Te dwadzieścia minut minęło 
szybciej, niż się spodziewała. Wgryzła się w pytania, wszystkie 
cztery przypominały sytuacje z adwokat Martinsson i panem Shef-
fi eldem. Wszystkie łączyły w sobie różne obszary problemowe. 
Solidarność pracowników kancelarii, sposób obchodzenia się ze 
świadkami, kwestie nadzorcze. Konfl ikt interesów.

W roli egzaminatora adwokat po sześćdziesiątce z nieprawdo-
podobnie starannie przystrzyżonymi wąsami. Członkini komisji 
zachowująca się, jakby miała dwadzieścia lat, chociaż prawdopo-
dobnie raptem o tyle była młodsza od przewodniczącego. Oboje 
ubrani ofi cjalnie: on w granatowym garniturze i pod krawatem, 
ona w burgundowym kostiumie. 

 – Chyba możemy zacząć od adwokat Mii Martinsson. Jak po-
winna postąpić?  – zapytał egzaminator.
 
To było trzy tygodnie temu.

Teraz Emelie siedziała w  kancelarii. Powinna pracować, ale 
koncentracja gdzieś z niej uleciała. Mogą przecież odezwać się 
w każdej chwili.

Zadzwonił telefon. 
 – Cześć, tu mama.
 – Cześć.
 – Jak się masz?
 – Myślałam, że dzwoni ktoś inny. Dzisiaj się mam dowiedzieć.
 – O czym? Coś w pracy?
 – Można tak powiedzieć. Czy zdałam egzamin i czy moje poda-

nie przeszło. Jeśli tak, zostanę adwokatem.
 – Nie no, to wspaniale. Gratulacje. Dostaniesz podwyżkę?
 – Nie przyszły jeszcze wyniki. Ale nie mam raczej co liczyć na 

wyższe wynagrodzenie, w mojej kancelarii nie przykłada się do tego 
aż takiej wagi. Tytuł adwokata znaczy najwięcej dla tych, którzy zaj-
mują się prawem karnym, wtedy można ich powoływać na obroń-
ców i takie tam. Dla mnie ma to przede wszystkim znaczenie sym-
boliczne. Jestem, że tak powiem, pełnowartościowym prawnikiem.

 – Mimo wszystko to chyba ekstra.
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Emelie słyszała po głosie, że coś jest nie tak. 
 – A co u was?
 – Tak sobie  – mama mówiła teraz wolniej.  – Nie widziałam taty 

już prawie od trzech dni.
 – Tak jak wcześniej?
 – Tak, tak jak wcześniej. W środku nocy wkrada się do domu 

chwiejnym krokiem, a przedwczoraj nie wrócił w ogóle. Nie mog-
łabyś przyjechać do nas na weekend?

 – D o  w a s?
 – Tak, do nas. 
 – Tata będzie?
W słuchawce zapadła cisza. Tak właśnie wyglądał świat Emelie 

podczas dorastania.
Okresy, gdy ojciec pił. Nie do końca to do niej docierało, dopóki 

nie wyprowadziła się z domu, nie podjęła studiów na Uniwersy-
tecie Sztokholmskim i naprawdę nie zaczęła o tym myśleć. Ale 
wiedziała, jaki potrafi  być. Jaka o n a  s a m a  potrafi  być.

W kancelarii nigdy nie może to wyjść na światło dzienne.
Emelie zakończyła rozmowę z  mamą. Przyglądała się sobie 

w  okrągłym lustrze, które wisiało z  boku regału. Przedziałek, 
równo zaczesane ciemnoblond włosy założone za uszy. Może za 
delikatnie się umalowała, a jakby się zastanowić, to w ogóle się 
dzisiaj nie umalowała, ale jej zielone oczy i tak wydawały się duże. 
Chyba faktycznie powinna pojechać do Jönköping. Dowiedzieć się 
o tatę. Spróbować tak mu wszystko wytłumaczyć, żeby zrozumiał, 
raz na zawsze.
 
Godzinę później drzwi się otworzyły i  do środka wpadła Jose-
phine. Dzieliły z Emelie pokój w kancelarii, chociaż Jossan była 
senior associate i już dawno powinna dostać własny gabinet. Może 
należało to odczytywać jako znak, a jeśli tak, to nic dobrego jej 
on nie wróżył.

Emelie podobało się to, że dzielą pokój, chociaż Jossan bywała 
czasem ekstremalnie skupiona na samej sobie i potrafi ła gadać 
niemal siedem razy dłużej o swojej manikiurzystce na Sibyllega-

tan i wyprzedaży w Net-a-Porter niż o ważnych sprawach. Z jakie-
goś powodu zawsze energicznie wpadała do pokoju  – jak Kramer 
w Kronikach Seinfelda  – i samo to gwarantowało minimum jeden 
uśmiech w ciągu dnia.

 – Pippa  – krzyknęła Josephine po zamknięciu drzwi.  – Widzę 
po tobie, że przydarzyło ci się coś dobrego. Masz w policzkach 
dołeczki, chociaż się nie śmiejesz. Dzwonili już? 

Emelie przytaknęła. Pięć minut temu wreszcie zadzwonili z sie-
dziby Rady i poinformowali ją, że została członkiem Szwedzkiej 
Rady Adwokackiej.

Teraz miała tytuł: jej droga dobiegła końca. 
 – Gratulacje, Pippa. Jesteś adwokatem. Musimy to uczcić kie-

liszkiem bollingera przy kolacji.
Jossan zawsze nazywała ją Pippą, ponieważ uważała, że jest 

niesłychanie podobna do Pippy Middleton. 
 – Wiesz przecież, co mawia mój ulubiony pisarz: „Szczęście 

pomnaża się, kiedy się je dzieli”*.
 – Co to za komunały, czyje to? 
 – Żadne komunały, powiedział to najbardziej przenikliwy męż-

czyzna na świecie. Paulo Coelho.  – Jossan mrugnęła.
Potem zaczęła opowiadać o wszystkich jego książkach, które 

przeczytała i które odmieniły jej życie. Odnalazła samą siebie, 
promieniała radością nawet przy niepowodzeniach, stała się bar-
dziej świadoma swojego duchowego ja i potrafi ła zrezygnować 
z materialistycznego stylu życia.

Emelie wskazała na trzy torebki wiszące na wieszaku za Jose-
phine  – Céline, Chanel, Givenchy.

 – O tym mówisz?
Jossan przejechała ręką po skórzanej torebce od Céline, jakby 

czule ją głaskała. 
 – Tego nie zalicza się do dóbr materialnych  – oświadczyła.  – Ko-

bieta musi w końcu nosić w czymś swoje rzeczy.

 * Paulo Coelho, Na brzegu rzeki Piedry usiadłam i płakałam, przeł. Basia Stępień, 
Andrzej Kowalski.
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Wpół do ósmej: w drodze do Riche Emelie zapaliła papierosa. 
W  środku siedziała Jossan i  kilka dziewczyn z  kancelarii nad 
moules frites. Czekały, żeby wznieść z nią toast.

Zatrzymała się. Zawahała. Czy ma na to czas? Pracuje jak szalo-
na. Podział Husgrens AB  – dochodowe działy fi rmy miały zostać 
sprzedane chińskiemu potentatowi z branży przemysłowej, a te 
przynoszące straty przejęte przez fundusz okazyjny w EQT  – wią-
zały się z tym czternastogodzinne pertraktacje prowadzone przez 
trzy tygodnie z rzędu. Sprzedaż fi rmy Airborne Logistics amery-
kańskiemu gigantowi przemysłowemu oznaczała ośmiogodzinne 
sesje w sali DD, bez przerw nawet w niedziele. Emelie przewo-
dziła grupie młodych prawników. Powietrze w pokoju było tak 
ciężkie, że co wieczór rozdawała swojemu teamowi paracetamol.
 
Zadzwonił jej telefon. Numer zastrzeżony.

Odebrała. 
 – Dzień dobry, mówi komisarz Johan Kullman, wydział krymi-

nalny. Czy rozmawiam z adwokat Emelie Jansson?
A d w o k a t  Emelie Jansson, jak to ładnie brzmi. Jednocześnie 

zastanawiała się, dlaczego dzwoni do niej jakiś komisarz.
 – Zgadza się, o co chodzi? 
 – Jestem właśnie na oddziale szóstym aresztu w Kronoberg, 

mamy tu podejrzanego, który zażyczył sobie, żeby to pani została 
jego obrońcą.

 – Co pan powiedział? Zatrzymany zażyczył sobie, żebym została 
jego obrońcą?

 – Odpowiadam: Tokio, Ankara, Kair.
 – O tej porze?
 – Ma prawo do adwokata. Z tego, co zrozumieliśmy, poprosił 

właśnie o panią. Naszym zadaniem jest więc zapytać, czy zechce 
się pani podjąć tego zadania.

 – Ale ja się nie zajmuję prawem karnym.
 – To już nie moja rzecz. Jedyne, co wiem, to to, że podejrzany 

zażyczył sobie pani.
 – Czego dotyczą zarzuty?

 – Morderstwa. Jest podejrzewany o to, że wczoraj w nocy za-
mordował mężczyznę na Värmdö. 

 – A dlaczego chce właśnie mnie?
 – Obawiam się, że trudno mi będzie na to odpowiedzieć. Jest 

średnio przytomny, uczestniczył w wypadku samochodowym.
Emelie ostatni raz zaciągnęła się papierosem.
Była już tuż przy wejściu do restauracji.
Wydawało się, że ci w środku dobrze się bawią.

3

Siedział w samochodzie od piątej rano. W ustach trzymał snus ge-
neral i gumę do żucia z ksylitolem. Czekał na Fredrica McLouda. 

Mężczyzna, którego miał obserwować, nie zachowywał się dziś 
zgodnie z codzienną rutyną. Dochodziło właśnie dziesięć po dzie-
wiątej. 

Teddy zastanawiał się, jak się to wszystko potoczy, co jest w stanie 
zrobić, żeby dopiąć „zawodowego” celu  – znaleźć coś mocnego na 
McLouda  – i samemu w nic się nie wpakować. Cokolwiek by się dzia-
ło, zdecydował: będzie prowadził inne życie. Nie wróci już do pudła.

Wsadził do ust kolejną porcję. Snus i guma do żucia: obecnie 
stały zestaw. Inaczej snus wydawał się trochę zbyt ziemisty. Jakby 
jego ostry smak koniecznie musiał zostać zbalansowany, ponow-
nie stłumiony.
 
W zwykły majowy poranek Banérgatan nie zaliczała się do naj-
ciekawszych miejsc na świecie. Między godziną piątą a siódmą 
rano była wyludniona, jakby nikt nie mieszkał w okazałych miesz-
kaniach w tej dzielnicy. Dobry rok temu Teddy również znalazł 
się na tej ulicy, ale w innych okolicznościach. Wtedy: mroczny 
i nieprzyjemny początek jego życia, tuż po wyjściu z pudła. Jakimś 
cudem tamto zdawało się już takie odległe: niemal od półtora 
roku Teddy cieszył się wolnością.

Jako pierwsi z budynków wychodzą właściciele psów. Podsta-
rzali panowie w kapeluszach i oliwkowych płaszczach, cierpliwie 






