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STEFAN AHNHEM od ponad dwudziestu 
lat pracuje jako scenarzysta telewizyjny 
i filmowy. Jest autorem scenariuszy do 
najpopularniejszych szwedzkich seriali 
kryminalnych, m.in. tych o Kurcie Wallanderze. 
Ofiara bez twarzy to jego debiut. Książka ukaże 
się w 12 krajach, sprzedano także prawa do 
ekranizacji. W przygotowaniu Dziewiąty grób 
oraz trzeci tom opisujący kolejne zmagania 
Fabiana Riska ze zbrodnią.

Inspektor Fabian Risk – po wielu latach pracy 
w sztokholmskiej policji – wraz z rodziną przenosi się 
do rodzinnego Helsingborga. Ma 43 lata, nie zna się na 
winach ani muzyce klasycznej, ale kocha wszystko od 
Kraftwerk aż po Nirvanę. Jest samotnikiem i odmawia 
przestrzegania zasad, jeżeli to może pomóc rozwiązać 
sprawę.

Ledwo wprowadza się do nowego domu, zostaje 
wezwany na miejsce zbrodni. Zabity nauczyciel to jego 
dawny kolega z klasy. Szybko staje się jasne, że zabójca 
postępuje zgodnie z drobiazgowym planem i że to 
dopiero początek. Pogoń za sprawcą skłania Fabiana do 
podejmowania ryzykownych decyzji, które dotyczą nie 
tylko jego. Wkrótce sprawy przybierają nieoczekiwany 
obrót i nikt już nie wie, co tak naprawdę się dzieje.

Ofiarą bez twarzy doświadczony scenarzysta Stefan 
Ahnhem wynosi szwedzki kryminał na wyższy poziom.

W szkolnej pracowni stolarskiej zostają znalezione zwłoki 
brutalnie zamordowanego nauczyciela. Obok ciała leży 
stare zdjęcie klasowe z przekreśloną głową zabitego.

STEFAN 

Ten wysokooktanowy kryminał star tuje 
z kopyta, a mimo to udaje mu się stopniowo 
zwiększać tempo aż do samego zakończenia.
„Halmstad 7 dagar”

To mroczna opowieść. Zaskakująca, 
trzymająca w napięciu, rozgrywająca się 
w cieniu zdarzeń z przeszłości. Przeczytałem 
ją jednym tchem.
Åke Edwardson

Ostrzeżenie: opisany w tej książce pościg 
za seryjnym zabójcą, utrzymany w duchu 
Milczenia owiec, może powodować problemy 
z zaśnięciem.
Mons Kallentoft

WCIĄGA BARDZIEJ NIŻ NESBØ. ZŁOWROGI BARDZIEJ NIŻ LARSSON. MROCZNIEJSZY OD MANKELLA. 
TONY PARSONS
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W dzieciństwie nigdy nie marzyłem
o zosta niu pisarzem. Układanie liter
w odpowiedniej kolejności, aby tworzyły
słowa, nie przychodziło mi łatwo. W szkole,
podczas gdy reszta klasy uczyła się szwedzkiego,
pewna pani o dziwnym zapachu wyciągała mnie
z sali i bawiła się ze mną kolorowymi
drewnianymi klockami w kształ cie liter.
A jednak – od kiedy sięgam pamięcią –
byłem zapalonym gawędziarzem.
Stefan Ahnhem
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Prolog

Za trzy dni

Wrona usiadła na jego nagim brzuchu i wbiła w skórę ostre szpony. 
Wcześniej, gdy budziła go w ten sam sposób, kilkakrotnie udało mu 
się ją odgonić, ale teraz nie dawała się już tak łatwo przegnać, lecz 
dreptała uparcie wokół, coraz bardziej zniecierpliwiona i głodna. Wie-
dział, że niechybnie zbliża się chwila, gdy wreszcie ptaszysko wbije 
w niego dziób i kawałek po kawałku zacznie zjadać ofi arę. Wrzasnął 
najgłośniej, jak zdołał, aż w końcu wrona zerwała się z jego brzucha 
i odleciała z trzepotem i głośnym krakaniem.

Początkowo był przekonany, że śni mu się horror, w którym gra 
główną rolę. Wystarczy się obudzić i wszystko wróci do normy. Jed-
nak za każdym razem, kiedy otwierał oczy, znów widział wyłącznie 
ciemność. Ktoś zawiązał mu na oczach opaskę.

Czując na skórze lekkie podmuchy wiatru, domyślił się, że jest 
gdzieś na zewnątrz. Leżał nago na czymś zimnym i twardym, roz-
pięty jak człowiek na rysunku Leonarda da Vinci. Nie wiedział nic 
więcej. W głowie piętrzyła mu się piramida pytań. Kto go tu umieścił? 
I dlaczego?

Poruszył się, podejmując kolejną próbę uwolnienia się z więzów, 
ale im bardziej się szarpał, tym głębiej wbijały mu się w skórę kolce 
po wewnętrznej stronie skórzanych pasów zapiętych na nadgarstkach 
i kostkach. Ból ciął jak boleśnie wysoki dźwięk, przywołując w pa-
mięci zdarzenie z dzieciństwa, kiedy jako dziewięciolatek nie zdołał 
przekonać dentysty, że nie działa znieczulenie.

Choć i tak było to niczym w porównaniu z bólem, który dopadał 
go kilka razy na dobę i czasem trwał nawet parę godzin, przemiesz-
czając się po jego nagim ciele jak uderzenie gorąca. Raz po raz ból 
ten znikał nagle, po czym znów się pojawiał, równie nieoczekiwanie. 
Zdarzało się, że przez dłuższy czas nie nadchodził wcale. Próbował 
odgadnąć, skąd bierze się to cierpienie, zastanawiał się, czy ktoś go 
torturuje, ale potem całkiem się poddał i skupiał cały wysiłek na tym, 
by wytrzymać ból.

Off er utan ansikte
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Oceniwszy, że musiała minąć kolejna godzina, znów zaczął wzy-
wać pomocy. Krzyczał z całych sił. Przeraził się, słysząc, jak żałośnie 
to brzmi, i po chwili krzyknął ponownie, tym razem skupiając wysiłek 
na tym, by wydobyć z siebie dużo więcej basu. Jednak w zamierają-
cym echu usłyszał tylko piskliwe częstotliwości desperacji, uparcie 
przebijające się przez jego krzyk. W końcu się poddał. I tak nikt go 
nie słyszał. Nikt poza wroną.

Podjął kolejną próbę podsumowania zdarzeń, które sprawiły, że 
znalazł się w tym położeniu. Nie pamiętał już, który raz to robi. Jed-
nak za każdym razem miał nadzieję przypomnieć sobie jakiś szcze-
gół, który poprzednio mu umknął.

Wyszedł z domu rano, tuż po szóstej, i miał ponad trzy kwadran-
se do rozpoczęcia dyżuru. Zdecydował się zostawić samochód pod 
domem, jak zwykł robić zawsze, gdy pozwalała na to pogoda. Spacer 
przez park nie zabierał mu więcej niż dwanaście minut, więc miał 
mnóstwo czasu.

Jednak tego dnia, natychmiast po wyjściu z domu, po plecach prze-
biegł mu dreszcz niepokoju. Uczucie to było tak silne, że przystanął 
na moment i omiótł wzrokiem okolicę. Nie dostrzegł nic niepokoją-
cego: sąsiad jak zwykle walczył z niechcącym zapalić starym i zardze-
wiałym fi atem punto, a ulicą jechała na rowerze kobieta o pięknych 
blond włosach. W zamocowany nad przednim kołem koszyk miała 
wplecione plastikowe rumianki, a jej spódnica powiewała na wietrze. 
Blondynka wyglądała tak, jakby jeździła po okolicy tylko po to, by 
rozsiewać radość.

Jemu nic się z  tej radości nie udzieliło. Niepokój trzymał go 
w żelaz nym uścisku, sprawiając, że przeszedł przez ulicę, chociaż 
wyświetlał się czerwony ludzik. Było to coś, czego nigdy nie robił. 
Jednak ten poranek okazał się inny. Czuł, że całe ciało ma naprężone 
jak struna, a gdy wszedł do parku, był już tego całkiem pewien.

Ktoś za nim szedł. Słyszał kroki na żwirowej ścieżce, za swoimi 
plecami. Sądząc po odgłosie, człowiek, który go śledził, miał na no-
gach sportowe buty.

Zorientował się i  przyśpieszył, ale po chwili musiał nieco 
zwolnić.

Kroki były coraz bliżej, a on walczył ze sobą, by nie obejrzeć się 
przez ramię. Miał przyśpieszony puls, a po plecach spływały mu 
strugi zimnego potu. W pewnej chwili poczuł, że jest na granicy 
omdlenia. Nie wytrzymał i się odwrócił.

Idący za nim mężczyzna rzeczywiście miał sportowe buty. Czarne 
reeboki. Poza tym nosił ciemne ubranie z mnóstwem kieszeni, dźwi-
gał wypchany plecak, a w ręce trzymał jakąś szmatę.

Dostrzegł jego twarz dopiero wówczas, gdy nieznajomy podniósł 
głowę i spojrzał mu w oczy.

Potem świat nagle runął. Gdy pięść nieznajomego trafi ła go pro-
sto w splot słoneczny, ból dotarł aż do zakończeń wszystkich nerwów 
w całym ciele. Opadł na kolana, walcząc o oddech. Napastnik błyska-
wicznie przytknął mu szmatę do ust.

Obudziły go wronie szpony na nagim brzuchu.
 
Wysoko ponad nim słońce przesłaniała maleńka chmurka. Był to 

chwilowy ratunek, ulotny jednak i nietrwały niczym zamek z piasku. 
Gdy obłoczek popłynął dalej, na niebie rozlał się błękit tak jasny, jaki 
można podziwiać tylko w samym środku szwedzkiego lata. Słońce 
świeciło z całą mocą, prosto w precyzyjnie ustawioną soczewkę, która 
skupiała jego promienie w punkcie znajdującym się tuż obok leżące-
go na plecach mężczyzny. Resztę roboty wykonywał ruch obrotowy 
Ziemi.

 
Ostatnim dźwiękiem, który usłyszał, był obrzydliwy trzask palą-

cych mu się na głowie włosów.



I
30 czerwca – 7 lipca 2010

Jesienią 2003 roku psycholog Kipling D. Williams przeprowadził ekspe-
ryment z udziałem trzech graczy w Cyberball – wirtualną grę, w któ-
rej uczestnicy mają podawać sobie piłkę. Po jakimś czasie dwóch z nich 
zaczęło podawać tylko między sobą. Trzeci gracz, nieświadomy, że gra 
z wirtualnymi przeciwnikami, szybko poczuł się wykluczony i odrzucony. 
Badanie metodą rezonansu magnetycznego wykazało u niego wzmożo-
ne działanie tych samych obszarów mózgu, które aktywują się w trakcie 
odczuwania bólu fi zycznego.
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Fabian Risk nie pamiętał już, ile razy przejechał tę trasę. Jednak 
nigdy wcześniej nie czuł się tak uskrzydlony jak teraz. Zgodnie z pla-
nem wyjechali wcześnie rano i dzięki temu mogli sobie zrobić długą 
przerwę na spokojny lunch w miejscowości Gränna.

Już tam zaczęły się rozwiewać jego obawy o powodzenie przepro-
wadzki. Sonja była zadowolona, właściwie tryskała energią, i zapro-
ponowała, że poprowadzi przez całą Smålandię, żeby Fabian mógł 
napić się piwa. Atmosfera zdawała się tak sympatyczna, że Fabian 
zaczął się obawiać, czy to aby nie cisza przed burzą. Szczerze wątpił, 
że naprawdę uda im się uciec przed problemem, zwyczajnie się prze-
prowadzając i zaczynając wszystko od nowa.

Nawet dzieci zachowywały się tak, jak sobie wymarzył. Matylda po-
strzegała przeprowadzkę jako fascynującą przygodę, mimo że miała 
pójść do czwartej klasy w innym mieście i nieznanej szkole. Teodor 
nie był aż tak uradowany perspektywą zmiany miejsca zamieszkania, 
przez chwilę nawet groził, że zostanie w Sztokholmie. Ale w trakcie 
tej przerwy w podróży nawet on odzyskał humor, zupełnie jakby po-
stanowił dać temu pomysłowi szansę. Doszło nawet do tego, że parę 
razy wyjął słuchawki z uszu i – ku zaskoczeniu wszystkich – przyłą-
czył się do rozmowy z rodziną.

Najcenniejsze dla Fabiana było jednak to, że wreszcie ustały krzy-
ki. Jęki i błagania o życie, które prześladowały go przez ostatnie pół 
roku, zarówno we śnie, jak i przez większość czasu na jawie, wreszcie 
dały mu spokój.

Zauważył to po raz pierwszy, kiedy znaleźli się na wysokości 
Södertälje, ale wtedy pomyślał, że to tylko złudzenie. Zyskał pewność 
dopiero wtedy, gdy minęli Norrköping, a potem, z każdym kolejnym 
kilometrem, głosy stawały się cichsze i bardziej odległe. Teraz, pięćset 
pięćdziesiąt sześć kilometrów dalej, nareszcie zamilkły.

Fabian czuł się tak, jakby ich życie dzieliło się na dwie epoki: 
s p r z e d  wydarzeń w Sztokholmie ostatniej zimy oraz p o  n i c h. 
„A teraz w końcu rozpoczynamy trzecią” – pomyślał, wsuwając klucz 
do zamka w drzwiach nowego domu, zbudowanej z czerwonej cegły 
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szeregówki w stylu angielskim przy Pålsjögatan. Aż do tego dnia po-
zostawał jedynym członkiem rodziny, który widział ich nowy dom, ale 
mimo to był spokojny o reakcję bliskich. Gdy tylko się dowiedział, że 
dom jest na sprzedaż, zyskał pewność, że właśnie tu, i nigdzie indziej, 
rozpoczną nowe życie.

Pålsjögatan 17, w dzielnicy Tågaborg, rzut kamieniem od centrum 
miasta i z lasem Pålsjö dosłownie za rogiem. Fabian zamierzał biegać 
tam każdego ranka, a także wrócić do gry w tenisa. A jeśli zachce im 
się kąpieli w morzu, wystarczy zjechać autem w dół Halalid backen 
i już się jest na kąpielisku Fria bad, gdzie Fabian przychodził jako 
dzieciak. Wtedy wyobrażał sobie, że mieszka właśnie tu, a nie w żół-
tych blokach w odległej dzielnicy Dalhem. Teraz, po trzydziestu la-
tach, jego marzenie nareszcie mogło się spełnić.

– Tato, na co ty czekasz? Nie odbierzesz? – spytał Teodor.
Fabian ocknął się z rozmarzenia i spostrzegł, że jego rodzina stoi 

na chodniku i czeka, aż wyjmie z kieszeni dzwoniącą komórkę. Sięg-
nął po aparat i zobaczył, że telefonuje Astrid Tuvesson, jego nowa 
– a ściślej mówiąc, przyszła – szefowa, naczelniczka wydziału kry-
minalnego helsingborskiej policji.

Formalnie przez najbliższych sześć tygodni wciąż jeszcze był za-
trudniony w Sztokholmie. Ofi cjalnie z własnej inicjatywy złożył wy-
powiedzenie, ale wszyscy jego sztokholmscy koledzy wiedzieli, jak 
naprawdę przedstawiały się sprawy oraz że Fabian nie miał tam już 
czego szukać.

W efekcie otworzyła się przed nim perspektywa półtoramiesięcz-
nych niedobrowolnych wakacji, które z minuty na minutę zdawały 
mu się coraz przyjemniejsze. Nie przypominał sobie, by kiedykol-
wiek miał tyle wolnego, odkąd skończył szkołę. Przyszłość powinna 
pokazać, czy to wystarczający czas, by naprawdę wypocząć. Zgodnie 
z planem miał zacząć urlop od spokojnego urządzenia się w nowym 
domu, potem zamierzał pokazać rodzinie miasto i okolice, a na ko-
niec, jeśli pogoda dopisze, być może wyskoczą na parę dni w jakieś 
ciepłe miejsce. Ostatnią rzeczą, jaką zamierzał robić w tym czasie, 
była jakakolwiek forma denerwowania się i stresowania. Żywił głębo-
ką nadzieję, że Astrid Tuvesson jest tego świadoma.

Ale mimo to właśnie do niego dzwoniła.
Coś musiało się stać i Fabian czuł, że ma ochotę odebrać i dowie-

dzieć się, co to takiego. Z drugiej strony złożył Sonji obietnicę. Mieli 
spędzić lato w rodzinnym gronie i po równo dzielić się obowiązkami. 
Sonja liczyła na to, że wygospodaruje czas na dokończenie ostatnich 
obrazów na jesienną wystawę. „Poza tym w helsingborskiej policji 
z pewnością znajdą się jacyś śledczy, którzy nie mają w tej chwili 
urlopu” – stwierdził w myślach.

– Nie. To może zaczekać – powiedział, wsuwając komórkę z po-
wrotem do kieszeni.

Otworzył drzwi i  wpuścił do środka dzieci, przepychające się 
w progu, bo każde chciało wejść pierwsze.

– Na waszym miejscu zacząłbym od ogrodu! – zawołał za nimi.
Odwrócił się i spojrzał na Sonję. Wchodziła właśnie po schodkach, 

przyciskając do brzucha głośnik do iPoda, który zdążyła już wyjąć 
z samochodu.

– Kto dzwonił? – zapytała.
– Nikt. – Fabian machnął dłonią. – Chodź, pokażę ci dom.
– Chyba nie powiesz mi, że to...
– Nie, no skąd – odparł z naciskiem, ale dostrzegł w oczach Sonji, 

że mu nie wierzy. Wyciągnął z kieszeni telefon i wyświetlił jej listę 
połączeń. – To moja nowa szefowa – wyjaśnił. – Pewnie chciała się 
tylko przywitać. No chodź już wreszcie. – Odebrał od Sonji głośnik 
i postawił go za progiem. Potem zakrył jej oczy dłonią i wprowadził 
ją za rękę do środka. – Tadam!

Sonja rozejrzała się po pustym salonie z kominkiem. Pokój prze-
chodził w otwartą kuchnię z przeszklonymi drzwiami do małego 
ogródka na tyłach domu, gdzie Teodor i Matylda skakali już na tram-
polinie.

– Ojej! – zawołała. – Tu jest... fantastycznie!
– Czyli akceptujesz mój wybór? – Fabian się uśmiechnął. – Podoba 

ci się?
Sonja kiwnęła głową.
– Czy ci od przeprowadzek powiedzieli, kiedy dokładnie przyjadą? 

– spytała po chwili.
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– Dziś po południu, a najpóźniej wieczorem – odparł. – Ale miej-
my nadzieję, że dotrą dopiero jutro rano.

– A dlaczegóż to, jeśli można spytać? – odezwała się zalotnie Sonja, 
zarzucając mu ramiona na szyję.

– Bo mamy tu wszystko, czego nam potrzeba. Czystą podłogę, 
świece, wino i muzykę.

Fabian postawił głośnik na wyspie kuchennej, podłączył do niego 
swojego sfatygowanego iPoda Classic i nastawił For Emma, Forever 
Ago Bona Ivera – od niedawna jego ulubiony album. Późno odkrył 
tego wykonawcę i uważał, że akurat ta płyta wydaje się nudna podczas 
pierwszego słuchania, ale wystarczy jej dać drugą szansę, by odkryć, 
że jest prawdziwym arcydziełem.

Objął Sonję w pasie i zaczął się kiwać. Roześmiała się, próbując do-
trzymać mu kroku w tym zaimprowizowanym tańcu. Fabian zajrzał 
w jej zielonobrązowe oczy, a ona rozpięła klamrę i rozpuściła ciemne 
włosy. Trening zalecony przez terapeutę dał świetne rezultaty, zarów-
no psychiczne, jak i fi zyczne. Zrzuciła jakieś pięć, sześć kilo. Sonja 
bynajmniej nigdy nie należała do grubych kobiet, ale teraz wyostrzyły 
jej się rysy, z czym było jej naprawdę do twarzy. Odepchnął ją lekko, 
okręcił dookoła jej osi, a potem energicznie przyciągnął do siebie, 
tak że wpadła mu w ramiona. Zrozumiał, jak bardzo za tym tęsknił.

Rozważali różne rozwiązania. Od sprzedaży mieszkania przy sta-
cji metra Stockholms södra i kupna domu na jednym z przedmieść 
aż po kupno dwóch małych mieszkanek i separację – na jakiś czas, 
na próbę, z opiekowaniem się dziećmi na zmianę. Jednak nie odpo-
wiadał im żaden z tych pomysłów. Nie umieli ocenić, czy boją się 
rozstania i samotności, czy po prostu wciąż się kochają. Uznali, że 
pokaże to czas.

Odkąd Fabian znalazł dla nich dom przy Pålsjögatan, wydawało 
mu się, że wszystkie elementy układanki w końcu utworzyły całość. 
Wszystko tutaj jakby tylko na nich czekało: posada inspektora krymi-
nalnego w helsingborskiej policji, wolne miejsca w szkole Tågaborg 
oraz przestronny pokój na strychu, z dużymi dachowymi oknami, 
wprost idealny na atelier dla Sonji. Było zupełnie tak, jakby los się nad 
nimi zlitował i postanowił dać im jeszcze jedną szansę.

– A dzieci? – szepnęła mu do ucha Sonja. – Gdzie będą spały?
– Na pewno w piwnicy znajdzie się jakaś komórka, w której mo-

żemy je zamknąć.
Sonja już miała odpowiedzieć, ale Fabian zamknął jej usta pocałun-

kiem i znów zaczął tańczyć. W tym momencie ktoś zadzwonił do drzwi.
– Już przyjechali? – Sonja oderwała usta od ust Fabiana. – Może 

jednak prześpimy tę noc w naszym łóżku?
– A ja tak się cieszyłem na tę podłogę.
– Przecież podłoga nie zniknie. Poza tym powiedziałam, że 

p r z e ś p i m y.
Pocałowała go, położyła mu dłoń na brzuchu, zjechała nią w dół 

i wsunęła do spodni.
„Wygląda na to, że naprawdę nam się uda i będziemy szczęśliwi 

do końca życia” – zdążył pomyśleć Fabian, zanim Sonja wyjęła dłoń 
i poszła otworzyć.

– Dzień dobry! Nazywam się Astrid Tuvesson. Jestem koleżanką 
z pracy pani męża.

Stojąca w progu kobieta podała Sonji rękę, a drugą zsunęła ciemne 
okulary na czoło, odgarniając z twarzy blond loki. Jej fryzura, kwie-
cista sukienka i szczupłe opalone nogi sprawiały, że wyglądała na 
dziesięć lat młodszą niż pięćdziesiąt dwa lata, które w rzeczywistości 
miała.

– Ach... dzień dobry – odparła Sonja z wahaniem, odwracając się 
do Fabiana, który podszedł i podał rękę Tuvesson.

– Przyszłą koleżanką – powiedział. – Zaczynam pracę szesnastego 
sierpnia.

Zwrócił uwagę, że Tuvesson brakuje płatka lewego ucha.
– Przyszłą szefową, jeśli chcemy być tak drobiazgowi – Astrid Tu-

vesson roześmiała się i poprawiła włosy, zakrywając ucho. Fabian był 
ciekaw, czy to efekt jakiegoś zranienia, czy wada wrodzona. – Wybacz-
cie – rzekła policjantka. – Naprawdę nie chcę przeszkadzać w środku 
urlopu, pewnie jesteście wykończeni po podróży, ale...

– Nic nie szkodzi – przerwała jej Sonja. – Proszę wejść, zaprasza-
my. Ale niestety nie mamy pani czym poczęstować. Nasze rzeczy 
jeszcze nie przyjechały.
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– W porządku. To zajmie tylko parę minut. Muszę zamienić kilka 
słów z pani mężem.

Sonja kiwnęła głową, a Fabian poprowadził Tuvesson do altanki 
na tyłach ogródka.

– Ja też się w końcu poddałam i kupiłam dzieciom trampolinę – 
powiedziała. – Suszyły mi o nią głowę przez kilka lat, a teraz okazuje 
się, że są już na nią za duże.

– O co chodzi? – zapytał Fabian, który nie miał najmniejszej ochoty 
spędzać urlopu w towarzystwie przyszłej szefowej.

– Mamy zabójstwo.
– Ach tak? No cóż... to się zdarza. Niestety. Nie chcę być niemiły, 

ale może zajmą się tym moi przyszli koledzy, którzy nie są teraz na 
urlopie?

– Jörgen Pålsson. Brzmi znajomo?
– On jest ofi arą?
Tuvesson kiwnęła głową.
Fabian skądś znał to nazwisko, ale nie zamierzał sobie przypomi-

nać, gdzie je słyszał. Praca była ostatnią rzeczą, na jaką miał teraz 
ochotę. Poczuł się jak załadowany po brzegi okręt, który wobec nagłej 
groźby pirackiej napaści musi pośpiesznie odpłynąć od wybrzeży raj-
skiej wyspy.

– Może dzięki temu coś sobie przypomnisz? – odezwała się Tuves-
son, podtykając mu pod nos fotografi ę w przezroczystej plastikowej 
torebce. – To zdjęcie leżało na ciele ofi ary.

Fabian wziął je do ręki, przyjrzał mu się z uwagą i natychmiast 
zrozumiał, że o rajskiej wyspie może najwyżej pomarzyć. Znał to 
zdjęcie doskonale, choć nie pamiętał, kiedy ostatnio je oglądał. Była 
to szkolna fotografi a dziewiątej klasy. Ostatnia, na której zebrali się 
wszyscy uczniowie. Fabian stał w drugim rzędzie, a za nim, trochę 
po skosie – Jörgen Pålsson.

Głowa Pålssona była przekreślona dużym krzyżykiem, namalowa-
nym czarnym fl amastrem.

2

Był w nowym domu godzinę. Tylko jedną godzinę, zanim zadzwo-
niono do drzwi. Rozumiał, dlaczego Tuvesson chciała się z nim skon-
taktować. Gdyby tego nie zrobiła, można by to spokojnie uznać za 
zaniedbanie obowiązku służbowego. Było przecież prawdopodobne, 
że Fabian pamięta coś, co przyda się w śledztwie. Może nawet dzięki 
temu uda się ocalić komuś życie? Jednak niewiele pamiętał z podsta-
wówki, i jeśli miałby być szczery, wcale nie miał ochoty na przypomi-
nanie sobie czegokolwiek z tamtego okresu.

– To tamta biała corolla. – Tuvesson wskazała palcem auto i Fabian 
podążył za nią na drugą stronę ulicy. Obiecała, że odwiezie go później 
do domu, żeby Sonja mogła spokojnie rozpakować samochód. – A tak 
na marginesie, jestem bardzo wdzięczna, że zgodziłeś się nam po-
móc, mimo że niepokoję cię w środku urlopu.

– Właściwie nawet go jeszcze nie zacząłem...
– Obiecuję, że to nie zajmie więcej niż godzinę – mówiła dalej 

Tuvesson, wkładając kluczyk do zamka w drzwiach samochodu. – Ma 
zamek centralny, ale drzwi po stronie pasażera trochę się blokują. 
Musisz szarpnąć.

Fabian otworzył z wysiłkiem i stwierdził, że na fotelu pasażera 
nie da się usiąść. Leżały na nim kubki po kawie, puste paczki po 
marlboro, jakieś klucze, resztki jedzenia, zużyte papierowe ręczniki 
i opakowanie tamponów.

– Sorry... – mruknęła jego przyszła szefowa. – Zaczekaj, ja tyl-
ko... – Jednym ruchem zgarnęła na podłogę wszystko oprócz kluczy 
i papierosów.

Fabian wsiadł do auta, Tuvesson włączyła silnik i ruszyła.
– Pozwolisz, że zapalę? – zapytała, i zanim Fabian zdążył odpowie-

dzieć, już przypalała papierosa i uchylała szybę. – Oczywiście zamie-
rzam rzucić. Wiem, wiem, każdy tak mówi i się zarzeka, zamiast po 
prostu to zrobić, ale ja mówię poważnie. Ale jeszcze nie teraz. 

Zaciągnęła się głęboko i skręciła w lewo, w Tågagatan.
– Spokojnie – odparł Fabian, wpatrując się w skreśloną twarz Jör-

gena Pålssona na zdjęciu klasowym. Zastanawiał się, dlaczego nie 
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przypomniał go sobie od razu. Jeśli miałby wskazać z  całej klasy 
jakiegokolwiek ucznia, którego dobrze zapamiętał, pewnie byłby to 
właśnie Jörgen. Z drugiej strony nigdy za nim nie przepadał, więc 
może dlatego w pierwszej chwili go nie skojarzył. Pewnie z czasem 
wyparł z pamięci jego istnienie. – Gdzie go znaleźliście?

– W szkole Fredriksdal. O ile dobrze zrozumiałam, pracował tam 
jako nauczyciel stolarki.

– Poza tym sam do niej kiedyś chodził.
– Wiem. Nie wszyscy wyjeżdżają stąd aż do Sztokholmu. Co o nim 

wiesz?
– Właściwie nic. Nigdy nie byliśmy kolegami. – Fabian pomyś-

lał nagle o wełnianych bluzach marki Lyle & Scott i  Lacoste oraz 
o tym, jak przerywano lekcję i wnoszono do klasy telewizor, by wszy-
scy mogli zobaczyć Ingemara Stenmarka zdobywającego kolejny 
medal w narciarstwie alpejskim. – Szczerze mówiąc, nigdy go nie 
lubiłem.

– Nie? Dlaczego?
– Był klasowym łobuzem i sprawiał problemy. Zawsze robił to, na 

co miał ochotę.
– W mojej klasie też był taki jeden. Przeszkadzał nauczycielom 

podczas lekcji, zabierał innym tacki w stołówce i tak dalej. Nikt nie 
miał odwagi mu się postawić. Nawet nauczyciele. – Tuvesson wessała 
resztkę nikotyny i wyrzuciła niedopałek przez okno. – Ale to było 
w czasach, kiedy nie stwierdzano u dzieciaków chorób o nazwach 
złożonych z kombinacji liter.

– Poza tym słuchał wyłącznie Kiss i Sweet.
– Masz z nimi jakiś problem?
– Nie. Wręcz przeciwnie. Ale zrozumiałem to dopiero przed pa-

roma laty.
Fabian wysiadł z auta i spojrzał na szkołę – dwupiętrowy budy-

nek z czerwonej cegły, wznoszący się za opustoszałym i posępnym 
boiskiem. Tylko dwa wyrastające z asfaltu słupy do koszykówki z ob-
ręczami z poszarpaną siatką przypominały, że w ciągu roku szkol-
nego jest to miejsce dla dzieci. Fabian omiótł wzrokiem rząd małych 
okienek, przywodzących na myśl więzienie, i zdziwił się, jak mógł 

wytrzymać w tym miejscu kilka lat, nie odnosząc trwałego uszczerb-
ku na psychice.

– Kto go znalazł?
– Najpierw zadzwoniła jego żona i zgłosiła zaginięcie, ale wtedy 

nie mogliśmy wiele zrobić.
– Kiedy to zrobiła?
– Tydzień temu, w środę. Dzień wcześniej Pålsson pojechał autem 

do Niemiec po piwo na imprezę z okazji nocy świętojańskiej i miał 
wrócić jeszcze tego samego dnia wieczorem.

– Do Niemiec po piwo? – zdziwił się Fabian. – Czy to wciąż się 
opłaca?

– Pewnie zależy od ilości. Oszczędzasz czterdzieści koron na 
zgrzewce dwudziestu czterech puszek i zwraca ci się za bilet na prom, 
jeśli obrócisz w trzy godziny.

Kto jedzie aż do Niemiec tylko po to, żeby po brzegi załadować sa-
mochód piwem? Im więcej Fabian o tym myślał, tym bardziej pasowa-
ło mu to do Jörgena Pålssona, który zaczął powoli odżywać w pamięci. 
Jörgen wraz ze swoim najlepszym kumplem Glennem.

– Ale nigdy nie dotarł do tych Niemiec, prawda? – zapytał.
– Wręcz przeciwnie. Był tam. Sprawdziliśmy w centrali mostu. 

Pålsson przejechał nad Sundem we wtorek rano i wrócił wieczorem, 
tak jak zaplanował. Potem urywa się po nim wszelki ślad. Sprawa 
ruszyła dopiero wczoraj, kiedy fi rma szklarska poprosiła o usunięcie 
samochodu blokującego drogę. Mają w tej szkole jakieś zlecenie i aku-
rat tam musiał stanąć dźwig.

– Pewnie okazało się, że to samochód Jörgena?
Tuvesson przytaknęła i  ruszyła w  stronę asfaltowej alejki pro-

wadzącej na tyły budynku. Za rogiem, w  odległości około dwu-
dziestu metrów, stał chevrolet pickup. Tuż przed nim zaparkował 
niewielki dźwig. Spora część terenu za szkołą została już ogro-
dzona taśmą i  pilnowało go dwóch umundurowanych funkcjona-
riuszy.

Naprzeciw Tuvesson i Riska wyszedł łysiejący mężczyzna w śred-
nim wieku, ubrany w jednorazowy niebieski kombinezon. Na czubku 
nosa opierały mu się zsunięte nisko okulary.
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– To Ingvar Molander, nasz technik – przedstawiła go Tuvesson. – 
A to Fabian Risk, który jest teraz na urlopie, ale zaczyna u nas pracę 
w połowie sierpnia.

– Yhym – mruknął technik. – Urlop czy nie urlop, jakie to ma zna-
czenie, kiedy człowiek dostaje taką sprawę? Co nie? – Zsunął okulary 
jeszcze niżej i przyjrzał się Fabianowi, jednocześnie podając mu rękę.

– Zwyciężyła ciekawość – skłamał Fabian, potrząsając dłonią no-
wego kolegi.

– No właśnie. Nie rozczarujesz się, obiecuję.
– Ingvar, on jest tu tylko na moment, żeby się rozejrzeć – wtrąciła 

Tuvesson.
Molander rzucił szefowej spojrzenie, pod wpływem którego Fabian 

– chociaż wciąż nastawiony do całej tej sprawy niechętnie – poczuł, 
że naprawdę wzbiera w nim ciekawość. Chwilę później technik za-
prowadził ich do szkoły. Przed wejściem wręczył im jednorazowe 
kombinezony.

– Proszę bardzo – powiedział.
Fabian przekroczył próg budynku po raz pierwszy od niemal trzy-

dziestu lat. W środku prawie nic się nie zmieniło. Szkoła wyglądała 
tak, jak ją zapamiętał. Omiótł wzrokiem ściany z czerwonej cegły 
i sufi t, wciąż wyłożony płytami dźwiękochłonnymi, wyglądającymi 
jak sprasowane śmieci. Na końcu ciągnącego się przez całą długość 
budynku korytarza znajdowała się pracownia stolarska. Fabian przy-
pomniał sobie, że stolarka była jednym z przedmiotów, które nie in-
teresowały go ani trochę aż do dnia, kiedy odkrył, że sam może sobie 
zrobić deskorolkę. W ciągu jednego semestru wyciął, podgrzał i ufor-
mował tyle desek, że po ich sprzedaży mógłby sobie kupić oryginalne 
ośki fi rmy Tracker.

– Szanowni państwo, oto miejsce zdarzenia, które z łatwością pla-
suje się w pierwszej dziesiątce najgorszych, jakie widziałem w całym 
moim życiu – oznajmił Molander, przekraczając próg stolarni. – Na 
szczęście sprawca ustawił klimatyzację na najniższą możliwą tempe-
raturę, w przeciwnym razie znalazłoby się wśród najgorszych pięciu, 
bo ciało leży tu od tygodnia.

W  pracowni rzeczywiście panował przenikliwy chłód. Fabian 
poczuł się tak, jakby wszedł do lodówki, chociaż termometr przy 
drzwiach wskazywał nieco ponad dwanaście stopni. W głębi pomiesz-
czenia pracowały trzy osoby, wszystkie w takich samych kombinezo-
nach. Jedna z nich robiła zdjęcia, pozostałe zabezpieczały ślady za-
bójstwa. Charakterystyczny dla tego miejsca zapach drewna mieszał 
się ze słodkawym smrodem rozkładu. Fabian podszedł bliżej i stanął 
nad ciałem Jörgena Pålssona, leżącym w kałuży skrzepłej krwi, tuż 
przy tylnych drzwiach. Klamka i zamek były umazane krwią. Pålsson 
miał potężną i wysportowaną sylwetkę. W chwili śmierci był ubrany 
w luźne dżinsy i biały podkoszulek bez rękawów, teraz zakrwawiony.

Fabian nie przypominał sobie Jörgena jako wyjątkowo wyrośnię-
tego nastolatka. Był bez wątpienia silny i strasznie zadziorny, ale nie 
górował wzrostem nad rówieśnikami. Leżący na ziemi mięśniak 
musiał być silny jak tur. Miał potężne, wytatuowane ramiona. Ale 
i tak sprawca jakimś sposobem zdołał odciąć mu dłonie. Patrząc na 
krwawe i poszarpane kikuty, Fabian zadrżał na myśl, jak potwornie 
musiało to boleć. „Dlaczego właśnie dłonie?” – pomyślał.

– Jak widzicie, ślady krwi dowodzą, że ofi ara przemieściła się od 
stołu stolarskiego do drzwi, którymi weszliście – powiedział Molan-
der. – Nie ma w nich zamka, ale ofi ara nie była świadoma, że sprawca 
zablokował je z zewnątrz ławkami i krzesłami. Potem ofi ara przemie-
ściła się do tylnych drzwi, tych tutaj, i próbowała się przez nie wydo-
stać. Ale jak otworzyć przekręcany zamek, kiedy nie ma się dłoni?

Fabian przyjrzał się uważnie zakrwawionemu zamkowi.
– Zdążyliście go już zbadać? – zapytał.
– Jest zablokowany. Zalany klejem. Co wyjaśnia to tutaj. – Molan-

der sięgnął po szczypce lekarskie i uniósł nimi górną wargę Pålssona, 
obnażając połamane zęby i pokaleczone dziąsła.

– Próbował przekręcić zamek zębami – mruknęła Tuvesson.
Molander potaknął.
– To się nazywa instynkt przetrwania – powiedział. – Ja bym pew-

nie umarł z nienaruszonymi zębami.
– W dalszym ciągu nie rozumiem, jak sprawca zdołał to zrobić – 

odezwała się Tuvesson. – Przecież Pålsson musiał się bronić.
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– No właśnie – odparł Molander. – Zapewne to robił. A może był 
odurzony? Zobaczymy, co znajdzie Einar Greide, czyli „Warkoczyk”, 
który zajmuje się tymi sprawami.

– Jak długo umierał?
– Ze trzy, może cztery godziny. – Molander zaprowadził ich do jed-

nego ze stołów stolarskich. Mebel był ubrudzony zaschniętą krwią. – 
Sprawca unieruchomił ręce ofi ary tym oto zaciskiem, a tą piłą ręczną 
odciął mu dłonie tuż poniżej nadgarstków. – Wycelował szczypcami 
w leżącą na podłodze zakrwawioną piłę.

– Sprawdziliście tę fi rmę szklarską, która zażądała usunięcia sa-
mochodu? – spytał Fabian.

– Po co? – Zdziwiona Tuvesson odwróciła się w jego stronę. – Myś-
lisz, że mogą być w to zamieszani?

– Moim zdaniem nie jest to dzieło kogoś, kto zdaje się na przy-
padek.

Tuvesson i Molander wymienili spojrzenia. Tuvesson kiwnęła głową.
– Mam tu do nich kontakt – powiedziała, wyciągając z kieszeni 

komórkę. Wybrała numer i włączyła głośnik. Długo nikt nie odbierał, 
a potem rozległ się sygnał oznaczający, że nie ma takiego numeru. – 
Wygląda na to, że masz rację. Sprawdzimy, kto wynajął dźwig, a ty, 
Ingvar, sprawdź, czy są na nim jakieś ślady.

Molander skinął głową.
– A dłonie? – odezwała się znów Tuvesson. – Gdzie one są?
– Wciąż ich szukamy – odparł technik.
Tuvesson spojrzała wymownie na Fabiana.
– No i co? – zapytała. – Co o tym myślisz? Przypomina ci się coś 

konkretnego?
Fabian omiótł wzrokiem pracownię, spojrzał na ławę stolarską, 

na zakrwawioną piłę, potem na krwawe ślady ciągnące się do drzwi, 
w końcu na pozbawione dłoni ciało Pålssona.

– Niestety nic – powiedział, patrząc znów na Tuvesson i Molan-
dera.

– Jak to nic? – Przyszła szefowa zmarszczyła brwi. – Nie przycho-
dzi ci do głowy nawet to, kto w dawnej klasie mógłby życzyć Jörgenowi 
Pålssonowi tak potwornej śmierci?

Fabian znowu pokręcił głową.
– No cóż – mruknęła Tuvesson, zmierzając już w stronę wyjścia. – 

Przynajmniej próbowaliśmy. Ale jeśli coś sobie przypomnisz, obiecaj, 
że zadzwonisz albo wpadniesz do komendy, okej?

Fabian przytaknął i wyszedł za Tuvesson z pracowni. W głowie 
pobrzmiewało mu pytanie, które – był tego pewien – miało nie dać 
mu spokoju aż do chwili, w której doczeka się odpowiedzi.

Dlaczego akurat dłonie?
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18 sierpnia

Piszę w tobie po raz pierwszy, chociaż dostałem cię od mamy na Gwiazd-
kę dwa lata temu. Mama powiedziała wtedy, że dobrze jest zapisywać różne 
rzeczy, żeby o nich nie zapomnieć, więc teraz piszę. Wczoraj posprzątałem 
swój pokój i nazbierałem cały czarny wór śmieci. Mama strasznie się ucie-
szyła. Ja też, bo znalazłem fi gurkę C-3PO, której szukałem przez cały rok.

Dzisiaj wszyscy wrócili do szkoły. Wszyscy oprócz Hampusa. Wszyscy się 
cieszyli, że mamy nową salę i nowe książki. Tylko nie ja, bo teraz moja kolej. 
Zaczęło się już na matmie. Gapili się na mnie, chociaż nic nie zrobiłem. Pró-
bowałem się zachowywać jakby nigdy nic, ale oni dalej się gapili i ja dobrze 
wiem, co to znaczy. Wszyscy wiedzą. Wiedziałem, że tak będzie. Wiedziałem, 
jak tylko Hampus powiedział, że się przeprowadza. Miałem nadzieję, że to 
nieprawda, ale tak się nie stało. Myślałem o tym przez całe lato.

Na angielskim usiadłem w pierwszej ławce, żeby nie widzieć, jak się na 
mnie gapią. Ale i tak wiedziałem, że to robią, na dodatek rzucali we mnie 
papierowymi samolocikami. Udawałem, że tego nie widzę, i ani razu się nie 
odwróciłem.

Na jednym z samolocików było napisane, że jestem paskudny i śmierdzę. 
A przecież zawsze myję się bardzo dokładnie. Już rok temu zacząłem uży-
wać dezodorantu, bo zaczęło mi pod pachami śmierdzieć potem, ale mama 
powiedziała, że w tym wieku to normalne i każdy tak ma. Powąchałem się 
nawet, ale wcale nie śmierdziałem. A że jestem brzydki, dobrze wiem. Pa-
skudny do wyrzygania.

PS Jutro Laban ma pierwsze urodziny. Pójdę mu kupić taką karuzelę do 
biegania, nowe poidełko i świeże trociny.

3

Kiedy Fabian Risk wrócił do domu, fi rma od przeprowadzek była 
w trakcie rozładowywania samochodu. Rzuciwszy okiem na pakę ba-
gażówki, szybko ocenił, że tragarze zdążyli wnieść do środka niewiele 
ponad połowę ich rzeczy. W aucie wciąż piętrzyły się pudła z dro-
biazgami, stało tam parę starych lamp, kije do hokeja, poplamiona 
kanapa z Ikei, stolik z blatem w kształcie elipsy i komplet krzeseł uda-
jących słynne „mrówki” Arnego Jacobsena, stary telewizor kinesko-
powy, który Teodor wziął do swojego pokoju, ale nigdy go nie oglądał, 
stare biegówki, rowery, jeszcze więcej lamp, witryna z rozbitą szybą 
i mnóstwo czarnych worków z ubraniami.

„Czy to naprawdę dorobek całego mojego czterdziestotrzyletniego 
życia?” – pomyślał Fabian. „Zdarta kanapa i parę zakurzonych abażu-
rów?” Poczuł chęć powiedzenia tragarzom, by nie wnosili tych gratów 
do domu, ale zabrali je prosto na wysypisko.

Poczuł się tak, jakby kupił sobie nowy komputer, a teraz przegry-
wał do niego wszystkie zawirusowane pliki ze starego. Naprawdę 
chciał zacząć wszystko od nowa. Marzył o tym, żeby po raz pierwszy 
machnąć ręką na pieniądze, rozerwać plastik na sprzętach i zaciągnąć 
się zapachem nowości.

Kiwnął na powitanie tragarzom, właśnie wnoszącym do domu 
szafkę z szufl adami w kolorze awokado, którą dostał, kiedy skończył 
dwanaście lat. Ostatnie dwadzieścia lat spędziła na strychu i musiała 
być ciężka, skoro niosło ją aż dwóch mężczyzn. Fabian był ciekaw, 
dlaczego tyle waży, ale nie mógł sobie przypomnieć, co wsadził do 
szufl ad i kiedy do nich ostatnio zaglądał.

Godzinę później, gdy pomógł Sonji wypakować kilka kartonów 
z przyborami kuchennymi, nagle przypomniał sobie, co skrywają te 
szufl ady. Nie mógł się doczekać, aż do nich zajrzy. Sonja zarządziła, 
że szafka ma stać w piwnicy. Schodząc, Fabian zdał sobie sprawę, że 
podczas oglądania domu nawet się tam nie pofatygował. A przecież 
piwnica jest chyba pierwszym pomieszczeniem, które należy spraw-
dzić przed kupnem domu.
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Zaufał pośrednikowi, który zapewniał go, że budynek ma się wy-
śmienicie. W y ś m i e n i c i e, właśnie tak się wyraził, jakby mówił 
o pacjencie ozdrowiałym z jakiejś ciężkiej choroby. Niemniej Fabian 
nie spodziewał się przykrych niespodzianek. W końcu był to stary 
dom o grubych ceglanych murach i z porządną wentylacją grawita-
cyjną, a nie jeden z tych nowo wybudowanych, obłożonych szczel-
ną izolacją budynków mieszkalnych w dzielnicy Mariastaden, którą 
mieszkańcy Helsingborga szybko zaczęli nazywać „Pleśniowem”. 
W rzeczywistości Fabian nie spotkał się nawet osobiście z właścicie-
lem domu, niejakim Ottonem Paldyńskim, ponoć strasznym pedan-
tem, który mieszkając tu przez trzydzieści lat, pielęgnował budynek 
jak własne dziecko i sprzedawał go wyłącznie z powodów osobistych. 
Z tej samej przyczyny zależało mu też na jak najszybszej transakcji 
i zdecydował się obniżyć cenę, co – zdaniem pośrednika – było dla 
Fabiana niczym zwycięski los na loterii oraz szansą, która zapewne 
już nigdy mu się nie przytrafi .

Mimo wszystko Fabian był przekonany, że również teraz nie trzeba 
by go namawiać na kupno akurat tego domu, ale niezmiernie go cie-
kawiło, co właściwie oznaczały te tajemnicze p o w o d y  o s o b i s t e, 
które skłoniły byłego właściciela do obniżenia ceny. Zapytał wtedy o to 
pośrednika, ale ten odpowiedział, że nie ma zwyczaju wtrącania się 
w życie swoich klientów, po czym elegancko przeszedł do dalszego 
argumentowania, że ta oferta trafi ła się Fabianowi jak ślepej kurze 
ziarno. Przyszły właściciel zaakceptował tę odpowiedź potulnym ski-
nieniem głowy i postanowił więcej nie interesować się sprawą.

Podszedł prosto do zielonej szafki, wysunął górną szufl adę i ujrzał 
dokładnie to, co spodziewał się tam znaleźć – rocznik szkolny z dzie-
wiątej klasy. Usiadł na szafce i zaczął go wertować w poszukiwaniu 
strony ze swoją klasą. Po chwili natrafi ł na właściwe zdjęcie, to samo, 
które sprawca zostawił na miejscu zbrodni, z tą różnicą, że na zdjęciu 
w roczniku niczyja głowa nie była skreślona krzyżykiem.

O tym, że fotografi a została zrobiona wiele lat temu, najdobitniej 
świadczyły fryzury uczniów. Był to rok 1982. Fabian spojrzał na ża-
łosny puszek pod nosem Setha Kårhedena oraz na dziecinne twarze 
Stefana Munthego i Nicklasa Bäckströma, którzy mieszkali w tym 

samym bloku, co on, i też mieli fi oła na punkcie deskorolek. Potem 
jego wzrok padł na Linę, piękność o jasnych lokach, i wreszcie na Jör-
gena. Również on był starannie uczesany i miał równy przedziałek na 
środku głowy. Przez te fryzury wszyscy wyglądali jak banda kujonów. 
Szczególnie Fabian w spodniach z wysokim stanem, w wetkniętej 
w nie koszuli i ze ściętymi przez mamę włosami, które nigdy nie 
układały się tak, jak chciał.

Nagle uderzyła go myśl, że nie kontaktował się z żadnym z daw-
nych kolegów, odkąd wyprowadził się do Sztokholmu. Nawet z Liną. 
Zupełnie jakby spakował całe swoje dzieciństwo do kartonu i zostawił 
je w Helsingborgu. A teraz zastał je tu, z powrotem w tym samym 
miejscu, zapomniane na długie lata i pokryte pajęczynami.

Dopiero dziś.
– A więc tu się ukrywasz!
Fabian wzdrygnął się zaskoczony, ujrzawszy przed sobą Sonję.
 – Przepraszam, nie chciałam cię przestraszyć – dodała ze śmie-

chem.
Zatrzasnął rocznik jak człowiek przyłapany na gorącym uczynku.
– Nie słyszałem cię – odparł.
– Co powiesz na przerwę? Moglibyśmy wyjść i coś zjeść, może 

pizzę? Dzieciaki umierają z głodu.
Fabian odłożył rocznik i wstał.
– Świetny pomysł. Niedaleko jest, a przynajmniej kiedyś była, do-

bra pizzeria, zaledwie parę przecznic dalej.
Odwrócił się i ruszył w stronę schodów, ale Sonja zdążyła złapać 

go za rękę.
– Kochanie, wszystko w porządku? – zapytała.
Fabian spojrzał na nią i kiwnął głową, ale dostrzegł w jej oczach, 

że mu nie wierzy.
 
Prosto z  pizzerii Tågaborg poszli na nadmorską promenadę 

i usiedli – każdy ze swoją pizzą – na rozgrzanym promieniami słoń-
ca murku, z widokiem na cieśninę Sund i majaczącą w oddali linię 
brzegową Danii. Było tu pięknie. Dużo piękniej, niż Fabian zapa-
miętał z dzieciństwa. Promenada została poszerzona i spacerowało 
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po niej mnóstwo ludzi, rozkoszujących się orzeźwiającą, wieczorną 
bryzą. Kawałek dalej, tam, gdzie zaczynało się kąpielisko Fria bad, 
przebudowano dawne przebieralnie na bary i restauracje, a na całym 
przylegającym do nich terenie założono trawniki, urządzono place 
do gry w bule i miejsca do grillowania. Jeszcze dalej można było 
dostrzec palmy zasadzone tu podczas targów budowlanych w 1999 
roku. Od tamtego czasu, jak podejrzewał Fabian, pielęgnowanie palm 
na tym odcinku plaży stało się tradycją, więc miejsce, które kiedyś 
było zapuszczone i przez nikogo nieuczęszczane, zrobiło się nagle 
niezmiernie popularne i zaczęło funkcjonować pod nazwą Tropical 
Beach. Fabian nie mógł pozbyć się wrażenia, że wrócił do całkiem 
innego miasta.

– To najlepsza pizza, jaką jadłam w życiu! – wykrzyknęła Matylda.
Fabian musiał się z nią zgodzić. Dawno nie jadł nic równie smacz-

nego.
Siedzieli tak długo, obserwując statki kursujące między Helsing-

borgiem a duńskim miastem Helsingør. Wszyscy zgodnie stwierdzili, 
że już sam stojący tam zamek Kronborg jest dowodem na to, że zna-
leźli się bliżej pozostałej części Europy. Fabian obiecał głośno, że 
już nigdy nie wyprowadzi się choćby o metr dalej na północ. Potem 
spojrzał na syna, który wpatrywał się w cieśninę pustym wzrokiem.

– A jak smakowała twoja pizza? – zapytał. – Też była najlepsza na 
świecie?

– Nie, ale była okej – odparł Teodor.
– Cztery czy pięć punktów w skali od zera do pięciu?
– Trzy i pół.
– Spróbuj mojej – odezwała się Matylda, podając mu kawałek ze 

swojego kartonu. – Moja ma sześć.
Teodor odgryzł spory kawałek i po chwili pokiwał głową.
– Okej, mogę jej dać cztery. Ale nie więcej.
– Boże, aleś ty wybredny! – jęknęła Matylda. – Co nie, mamo?
Sonja potaknęła i spojrzała na Fabiana. Bardzo się starał niczego 

po sobie nie okazywać, a ona jeszcze go nie zapytała, czego chciała 
Tuvesson. Nie miała wątpliwości, że wydarzyło się coś poważnego. Jak 
zwykle Sonja potrafi ła przejrzeć na wskroś jego żałosne próby udo-

wodnienia wszystkim, że jest z rodziną całym sobą, łącznie z myś-
lami, ale akurat tego wieczoru postanowiła uczestniczyć w jego grze, 
udając, że w tej chwili naprawdę nie istnieje dla nich nic poza tą plażą, 
murkiem ciepłym od już zachodzącego, wiszącego jak czerwona kula 
nad horyzontem słońca i szumem fal obmywających kamienie.

Tej nocy kochali się dokładnie tak, jak Fabian wyobrażał sobie 
przez całą drogę ze Sztokholmu.

Podłoga.
Wino i świece.
For Emma, Forever Ago...
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STEFAN AHNHEM od ponad dwudziestu 
lat pracuje jako scenarzysta telewizyjny 
i filmowy. Jest autorem scenariuszy do 
najpopularniejszych szwedzkich seriali 
kryminalnych, m.in. tych o Kurcie Wallanderze. 
Ofiara bez twarzy to jego debiut. Książka ukaże 
się w 12 krajach, sprzedano także prawa do 
ekranizacji. W przygotowaniu Dziewiąty grób 
oraz trzeci tom opisujący kolejne zmagania 
Fabiana Riska ze zbrodnią.

Inspektor Fabian Risk – po wielu latach pracy 
w sztokholmskiej policji – wraz z rodziną przenosi się 
do rodzinnego Helsingborga. Ma 43 lata, nie zna się na 
winach ani muzyce klasycznej, ale kocha wszystko od 
Kraftwerk aż po Nirvanę. Jest samotnikiem i odmawia 
przestrzegania zasad, jeżeli to może pomóc rozwiązać 
sprawę.

Ledwo wprowadza się do nowego domu, zostaje 
wezwany na miejsce zbrodni. Zabity nauczyciel to jego 
dawny kolega z klasy. Szybko staje się jasne, że zabójca 
postępuje zgodnie z drobiazgowym planem i że to 
dopiero początek. Pogoń za sprawcą skłania Fabiana do 
podejmowania ryzykownych decyzji, które dotyczą nie 
tylko jego. Wkrótce sprawy przybierają nieoczekiwany 
obrót i nikt już nie wie, co tak naprawdę się dzieje.

Ofiarą bez twarzy doświadczony scenarzysta Stefan 
Ahnhem wynosi szwedzki kryminał na wyższy poziom.

W szkolnej pracowni stolarskiej zostają znalezione zwłoki 
brutalnie zamordowanego nauczyciela. Obok ciała leży 
stare zdjęcie klasowe z przekreśloną głową zabitego.

STEFAN 

Ten wysokooktanowy kryminał star tuje 
z kopyta, a mimo to udaje mu się stopniowo 
zwiększać tempo aż do samego zakończenia.
„Halmstad 7 dagar”

To mroczna opowieść. Zaskakująca, 
trzymająca w napięciu, rozgrywająca się 
w cieniu zdarzeń z przeszłości. Przeczytałem 
ją jednym tchem.
Åke Edwardson

Ostrzeżenie: opisany w tej książce pościg 
za seryjnym zabójcą, utrzymany w duchu 
Milczenia owiec, może powodować problemy 
z zaśnięciem.
Mons Kallentoft

WCIĄGA BARDZIEJ NIŻ NESBØ. ZŁOWROGI BARDZIEJ NIŻ LARSSON. MROCZNIEJSZY OD MANKELLA. 
TONY PARSONS
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W dzieciństwie nigdy nie marzyłem
o zosta niu pisarzem. Układanie liter
w odpowiedniej kolejności, aby tworzyły
słowa, nie przychodziło mi łatwo. W szkole,
podczas gdy reszta klasy uczyła się szwedzkiego,
pewna pani o dziwnym zapachu wyciągała mnie
z sali i bawiła się ze mną kolorowymi
drewnianymi klockami w kształ cie liter.
A jednak – od kiedy sięgam pamięcią –
byłem zapalonym gawędziarzem.
Stefan Ahnhem




