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1987, wyscigi

Oaklawn, wyniosta niczym rezydencja plantatora, trzypie-
trowa biala budowla z flagami powiewajacymi przed wej-
$ciem, przyttoczylo ich. Policjanci ukryci w cieniu dmuchali
w gwizdki, kierujac ruchem. Ojciec prowadzil jedenasto-
letniego, catkiem czerwonego lincolna. Syn wiedzial, ze
samochdéd kupiono w roku jego narodzin. W obszernej
kabinie nad podloga, nad $mieciami i resztkami frytek,
krazyto kilka much. Andru spedzat z ojcem zazwyczaj po-
fowe miesigca, a od lutego do kwietnia jezdzili do Oaklawn.
Budynek byt dla niego jak wehikut czasu, kojarzyt mu sie
z gangsterami, ktérzy rzadzili tutaj w latach czterdziestych
i pie¢dziesigtych. Chlopak lubit stuchac¢ opowiesci o tych
ludziach: Luckym, Meyerze, Bugsym, o spotkaniach w Hot
Springs i dzieleniu tupéw nad krwistym stekiem w jednej
z tutejszych restauracji lub podczas kapieli w solankach.
Wyobrazat sobie facetéw w fedorach i prochowcach, ktérzy
przeciskali sie przez ttum, taszczac futeraly na skrzypce.
Dochodzita pierwsza, ojciec zaparkowat kilka przecznic od
toru wyscigéw. Andru wcale go nie stuchatl, cho¢ pézniej
u$wiadomi sobie, ze pamieta kazde stowo.
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— Obstawianie polega na zalozeniu, ze historia sie po-
wtarza, rozumiesz? Zeby zrozumieé te wszystkie cyfry,
musisz by¢ prawdziwym matematykiem. — Dave, ojciec,
zgasit silnik i wystawil papierosa przez szpare w oknie,
wpuszczajac delikatny podmuch wiatru. Czerwong tapicer-
ke na drzwiach pokrywaly czarne, okragte §lady po przypa-
leniach. Czasem, kiedy chtopak mocno sie skoncentrowat,
§lad po papierosie zamienial sie w muche, ktéra krazyla
chwile nad ich glowami i wracala w to samo miejsce. —
Rozumiesz? — Ojciec nieco zachrypt. Pstryknat niedopal-
kiem przez okno, a do wnetrza posypaly sie pomaranczo-
we iskry.

—Rozumiem — odpart chlopiec, mruzac oczy przed iskra-
mi gasnacymi mu tuz przed buzia.

Dave otrzepal szary garnitur i pozbierat okruchy tytoniu
z biatej koszuli, ktéra pozétkla juz nieco na szwach. Mary-
narka byla poprzecierana na tokciach, ale $wiezo odpraso-
wana. Pachnial wodg koloniskg Polo, ktéra zawsze lezata
obok ciuch6éw na tylnym siedzeniu. Przygladzit wlosy. Na
jego szerokiej, wlochatej dloni btyszczat ztoty sygnet z dia-
mentowymi inicjatami DS.

— Co tam, Dru? — zapytal. — Podoba ci si¢ tutaj?

Chlopiec usiadl, spojrzal wprost na niego, a potem na
potezny ceglany mur przed samochodem. Przez szybe bieg-
to pojedyncze diugie pekniecie.

— Pewnie — odpowiedzial. — Obojetnie mi w sumie. Fajnie
jest.

— Wielu ludzi marzy o tym, by odwiedza¢ Hot Springs
dwa razy w miesiacu.

— Wiem. — Stowa ojca wywolaly rumienice na jego po-
liczkach.
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— Bawimy sie. Jak faceci, prawda? — Pogladzit nastroszo-
ne, bragzowe wlosy syna.

Na twarzy Andru pojawit sie usmiech.

Byt tak wymuszony, ze natychmiast wzbudzil w ojcu
wécieklo$é. Andru rozpoznal jg po zaci$nietych zebach
i trzasku zamykanych drzwi. Podszyty panika gniew poja-
wial sie zawsze wtedy, gdy okazywal zmeczenie tymi wy-
cieczkami. Czujac jego strach i zto$¢, chiopak chcial mu
jakos ulzy¢, ale nie potrafit znalez¢ zadnych stéw pociechy.
Dopiero jaka$ dekade péZniej uswiadomit sobie, ze strach
towarzyszy!t ojcu na kazdym kroku, byt czyms, co ciagle tlito
sie w jego wnetrzu i nie potrzebowato zadnych bodzcéw.

Ludzie ttoczyli si¢ przy torze jak Indianie wokét fortu na
filmach z Johnem Wayne'em, ktére ogladali razem z ojcem,
jedzac smazonego kurczaka albo pizze. Starzy samotni mez-
czyzni, rodziny, mlode dziewczyny, debiutantki z Little Rock
w drogich sukienkach, 1$nigce wilosy, zeby odbijajace pro-
mienie stoneczne. Chlopiec przygladat sie temu jak zawsze.

Gniew Dave’a minat. Przygladzil garnitur i przejechat
dionia po gestych, ciemnych wlosach zaczesanych do tytu.

— W porzadku, stary. Zacznijmy dzien na wyscigach. —
Pacnat syna delikatnie w ramie.

— Dobra. — Chlopiec przygladat sie, jak ojciec nabiera
nowej energii, jak zwykle przed wej$ciem na teren gonitw.
Dzi$ zdawala sie ona wieksza niz zwykle. Wcigz poprawiat
mankiety, bawit sie guzikami przy rekawach marynarki, zgi-
nat i rozprostowywat palce jak pianista przed wystepem.
Mrugnat nawet do policjanta.

Wewnatrz roito sie od ludzi $ciskajacych w dloniach
kartki, skupionych na programie wyscigéw, a z przekrzy-
wionych glosnikéw nad ich glowami unosilo sie elektro-
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niczne poskrzekiwanie. Gracze patrzyli w gére, sprawdzajac
statystyki wyswietlane na dziesigtkach monitoréw. Ojciec
wrdcil z kuponem i zaczal typowad, opierajac sie o $ciane.
Sztuczne $wiatto w Oaklawn bylo przyblakte, wypetnione
dymem i glosami.

— Wspaniate, no nie? Ci wszyscy ludzie. — Zanim syn
zdazyl odpowiedzie¢, David zaczat sie rozgladac, jakby wy-
patrywal kogo$ w ttumie. — PrzejdZzmy sie troche, dobra?

Przecisneli sie przez ludzka mase na drugi koniec pierw-
szego pietra, kiedy jednak dotarli do stoiska z pamigtkami,
ojciec zawrdcit i skierowal Andru tam, skad przyszli.

— Chodz. — Ruszyt szybkim krokiem, opierajac dlon na
plecach syna, a w drugiej rece $ciskajac pognieciony pro-
gram.

Wyszli na gérny padok, gdzie krecito sie jeszcze wiecej
ludzi czekajacych na gonitwy. Ojciec rozejrzal sie uwaznie,
a potem zacisnat usta.

— Szukasz kogo$? — zainteresowat si¢ chlopiec.

— Nie, wlasciwie nie. — David przyjrzal sie synowi, dotyka-
jac jego kurtki; chtopak byt cichy, a jego twarz pod strzecha
nastroszonych wloséw wcigz dziecieco delikatna. — Postu-
chaj, tylko... Co bys powiedziat, gdybym zaczat sie spotykac
z jakas$ panig?

— Nic. Swietnie.

— Nie mialby$ nic przeciwko?

— Nie. Zupelnie nic. Serio, tato.

— No tak... — W glosie ojca pobrzmiewata lekka irytacja.
— Czemu w sumie miatby$ sie sprzeciwiac.

— Wiagnie.

— Mama znalazla sobie Franka, no nie? Ja tez powinie-
nem sobie kogos znalez¢, co myslisz?
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— Tak. Pewnie. — Popatrzyl na ojca, ktéry nagle stracit te
dziwna energie. Trwalo to jedynie utamek sekundy, chwile
pézniej znéw sie usmiechat.

Wymienit z synem wymyslny uscisk dtoni i odezwat sie
niby-mtodziezowo:

— Ostry z ciebie kolo, kolezko. Jak kosa.

Zeszli z padoku i wspieli si¢ na antresole. , Antresola” to
jedno z tych stéw, ktérych Andru nauczyt sie na wyscigach.
Lubil je. Brzmialo tak, jakby miato jakie$ ukryte znaczenia.

Ojciec przecisnat sie przez thum na drugi koniec antre-
soli. P6zniej wybrali sie na dolne i gérne balkony, a po ja-
kichs$ trzydziestu minutach, tuz przed pierwsza gonitwa,
David stwierdzil, ze powinni co$ zje$¢, zeszli wiec na
sam doét, gdzie pomiedzy okienkami kasowymi a restau-
racja miescit sie maty bar serwujacy ostrygi. Po dotarciu
na miejsce ojciec usmiechnal sie z wyrazna ulga. Przy
ladzie stala Therese, skupiona na wysysaniu zawartosci
skorupy.

Przystaneli w pewnej odleglosci. David z gorgczkowa
radoscig odwrdcit sie do syna.

— Pamietasz panig Therese, no nie? Juz ja kiedys po-
znates.

Chiopak przypomniat sobie kobiete, ktéra jakie§ dwa
miesigce temu spedzita z nimi kilka godzin w restauracji
na gérnym balkonie, po czym oddalita sie chwiejnym kro-
kiem. Teraz pochylala sie nad talerzem ostryg, rozmawiajac
z jakim$ postawnym mezczyzng w bezowym garniturze.
Wokét nich krecita sie grupka elegancko ubranych ludzi.

Ojciec poprawit garnitur i przygtadzit wlosy.

— Méwilem ci, ze byta modelka? W Nowym Jorku. I wy-
stepowata w teatrach. NieZle, nie?
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Stali jeszcze przez chwile, przygladajac sie Therese, kté-
ra $miala sie ze stéw towarzyszacego jej faceta.

—To Bill Hays. Chodzili kiedys ze soba.

— Teraz juz nie?

— Nie. Przyszli ze znajomymi. — David spojrzal na syna,
jakby poczut sie zmuszony do wyjasnien. — Ludzie sie roz-
staja i dalej przyjaznia, Dru. Tak jak ja i twoja mama. Nadal
si¢ lubimy, prawda?

- Tak.

Milczenie. Andru czul narastajace napiecie, nie wiedzac,
czego ojciec od niego oczekuje. Bill Hays beknat dyskretnie
w zwinietg dlon, otart usta serwetka, rzucit j3 na ziemie
i pogtadziwszy Therese po rece, ruszyt do okienka zaktadéw.
David klepnat syna w ramie.

— ChodZmy.

Byla wysoka, szczupta, w zielonej sukience do kolan,
miala zaci$niete usta i prosta grzywke. W jej usmiechu,
przerysowanych brwiach i lekko skrzywionych wargach
krylo sie co$§ przewrotnego, jakby zamierzata za chwile
opowiedzie¢ nieprzyzwoity dowcip. Ogélnie jednak wy-
dawala sie dziwnie zasuszona, jej jasne wlosy nie mia-
ty potysku, jakby obsypano je kredy. Zapalita papierosa
i dmuchneta dymem w strone $wiatla, a kiedy dostrzegta
Davida z synem, natychmiast przybrala zniechecajaca
poze.

— Cze$¢, Therese. — Ojciec u§miechnat sie do niej.

— Czes¢. — Spojrzata na niego, unoszac brew.

— Pamietasz mojego chlopaka? Andru? Wypatrzyt ci¢ juz
z daleka.

Cmokneta cicho na widok chlopca.
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— Hej, Dru. Strasznie wyrostes. — Odwrdcita glowe i wy-
dmuchneta dym. Popatrzyla z ukosa na Davida, z profilu jej
rzesy wydawaly sie grudami czerni.

— Postanowili§my co$ przekasi¢ — wyjasnit ojciec.

— Zjadlabym jaki$ owoc. Moze persymone?

— Masz ochote na persymone?

Chyba ja rozbawil. Won jej perfum byta tak intensywna,
ze szczypata chlopca w oczy. Patrzyl na Therese, na ojca, na
przestrzen, ktéra dzielita tych dwoje, na ludzi, ktérzy ich ota-
czali, i rozumial, ze nie naleza do tego towarzystwa. Ale oj-
ciec musial o tym zapomnie¢, jesli chciat osiaggnac swéj cel.

—To moje ulubione owoce. Tutaj trudno je dostaé. Uwiel-
biam je od dziecka. — Usmiechneta si¢ do chopca, wypusz-
czajac dym przez zeby. — I co ty na to? Wierzysz, ze kiedy$
bytam dzieckiem?

Andru poczul, ze si¢ czerwieni.

Mrugneta do niego i znéw spojrzala na ojca, ktéry przy-
gladat si¢ jej z niewzruszona cierpliwoscia.

Dokfadnie w tej chwili powrdcit Bill Hays, potezny i ele-
gancki w tym swoim jasnym garniturze. Byl wyzszy niz
wszyscy woko6t i mocno opalony. Mial kowbojskie buty
z cienkiej, I$nigcej skorki.

— Co tam, Dave? Masz jakies$ typy?

Ojciec w utamku sekundy jednocze$nie skurczyl sie i na-
datl, pochylit glowe, ale wypiat piers.

— Przyszedtem z synem. Pomyslatem, Ze co$ zjemy, po-
patrzymy na koniki.

Hays zmierzyl Andru zyczliwym spojrzeniem zielonych
oczu. Chiopak miat na sobie czarng koszulke z logo Iron
Maiden, skérzang kurtke, niebieskie dzinsy, a jego nastro-
szone wlosy byly sztywne od zelu.
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— Lubisz wyscigi?

Dru wzruszyt ramionami.

— Pewnie. Chyba tak.

Mezczyzna u$miechnat sie, opierajac dlon na plecach
Therese.

— Wida¢, ze chlopaka to naprawde kreci.

David patrzyt na niego bez emocji, poklepujac sie po
udzie programem wyscigéw.

Otaczajacy ich ludzie zaczeli sie zbierad. Bill odwrdcit
sie do Therese.

— Powinni$my ruszad.

Skineta glowa, gaszac papierosa, i podniosta torebke. Po-
nownie mrugneta do Andru.

— Uwazaj na niego, zeby sie w co$ nie wpakowat, dobra?

— No, no, daj spokdj — zasmiatl sie David. Co§ w tym
$miechu, jaka§ wymuszona przesada, zawsze wzbudzato
w chiopcu niepokdj.

Ruszyli razem z Billem i Therese.

— Gdzie siedzicie? — zapytat ojciec.

Bill odpowiedziat mu usmiechem.

— Loza Trzech Koron, caly dzien.

— Aha.

Hays uniést dton jak straznik na przejsciu granicznym.

— Trzymaj sig, Dave.

Chlopiec i jego ojciec stali nieruchomo w tlumie, przy-
gladajac sie, jak mezczyzna w bezowym garniturze i szczup-
ta kobieta wsiadaja z grupka znajomych do windy.

Dru nie chciat patrze¢ na przytloczonego rozczarowa-
niem ojca, skupit sie wiec na szklanych, przezroczystych
drzwiach wej$ciowych i widocznej za nimi zalanej stoticem
ulicy, po ktérej spacerowali ludzie.
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— Hal — wykrzyknal nagle Dave, strzelajac palcami
i u$miechajac sie szeroko, jakby wpadt na doskonaty po-
myst. — Zaczekaj chwile.

Podszed! do okienka, w ktérym przyjmowano zaktady,
i przejrzawszy program, wypelnit kilka kuponéw. Chlopiec
przez dtuzsza chwile przygladat sie szybkim ruchom jego
dtoni, nerwowo postukujacym obcasom i pochylonej sylwet-
ce. Ojciec skoniczyt obstawiac i usmiechnat sie do kasjerki.
W koricu wetknat kupony do kieszeni i wrécit do syna.

— Dobra. Idziemy — powiedziat.

— Dokad?

— Na zakupy.

— A co z jedzeniem?

Ojciec pokierowal go do wyjscia.

— Kupimy co$ po drodze.

Wyszli na zewnatrz, gdy rozbrzmiala syrena oznajmiaja-
ca poczatek pierwszej gonitwy.

Pojechali w strone miasta. Ojciec zapalil papierosa. Po-
potudnie bylto chlodne i rzeskie, opromienione idealnym
blekitem bezchmurnego nieba. Jadac Grand Avenue, Dave
zatrzymatl sie przy pierwszym spozywczaku.

— Rusz sie — ponaglil syna, pedzac do wejscia. Poly jego
marynarki zatopotaty jak wielkie, ciemne skrzydta.

Swietléwki oblewaty wnetrze sklepu paskudng rozpro-
szong bielg. Ojciec przystanat przed dzialem warzywnym
i dat chtopcu dyche na jaka$ kanapke. Podajagc mu banknot,
nie odrywat wzroku od owocéw lezacych pod nawilzaczem,
ktéry wypuscit z siebie delikatng mgietke.

Andru kupit kanapke z wotowing i usiadl przy niewiel-
kim stoliku. Ojciec wrdcit szybkim, sztywnym krokiem.
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Zaciskat dlonie w piesci, na czoto opadto mu kilka luznych
kosmykdw.

— Zbieramy sie. Zjesz w samochodzie.

Znowu w drodze. Andru czekal w samochodzie, gdy Dave
zatrzymywal sie przed trzema kolejnymi sklepami. Jadt po-
woli kanapke, patrzac wcigz na te sama scene: rozsuwajace
sie drzwi i ojca, ktéry wracat jakas minute pézniej i przy-
stawal na chwile, by przygtadzi¢ wlosy. Byt to jeden z jego
najbardziej charakterystycznych gestéw: reka unosita sie
odruchowo, by przyklepa¢ wypomadowang czerni. Chlopiec
mial $wiadomos¢, ze sam réwniez czesto tak robi. Ojciec
wcigz poprawiat wlosy, na jego palcu migotat zloty sygnet.

— W porzadku. Musimy sprawdzi¢ jedno miejsce — stwier-
dzil, wracajac do samochodu i wrzucajac bieg. — Sprzedawca
powiedzial mi, ze w kazda sobote odbywa sie tutaj targ.
Zamykaja zwykle kolo trzeciej, ale powinni$my zdazy¢. To
niewiarygodne, ze w calym tym cholernym miasteczku nie
da sie kupic persymon.

Chlopiec skingt glows. Plastikowe opakowanie po kanap-
ce spadlo na podloge, gdzie przyciagneto ciekawskie muchy.

— I'jak ta kanapka?

— Dobra.

Ojciec pogto$nit radio i zjechali ze wzgdrza, kierujac sie
ku Central Avenue.

Dopiero koto czwartej udato im sie znalezé zupelnie
opustoszale targowisko z kilkoma pozamykanymi straga-
nami. Nie liczac samotnego czlowieka fadujacego skrzyn-
ki na pake ciezaréwki, otaczajacy ich olbrzymi, popekany
betonowy parking byt zupelnie pusty. Chlopiec wepchnat
dlonie do kieszeni kurtki. Ojciec poszed! pogadac z facetem
fadujacym cigzaréwke, chwile pézniej patrzyt w milczeniu,
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jak samochdéd wyjezdza z parkingu. Kiedy obrécit sie po-
woli wokét wlasnej osi, omiatajac wzrokiem otaczajacg ich
zalang storicem, jalowg przestrzen, zerwat sie wiatr, ktéry
zatrzepotal jego marynarka i rozczochral mu wlosy. Andru
nie potrafit sprecyzowac swoich uczud, ale wiedzial, ze byto
w tym co$ ostatecznego, jakas$ absolutna pewno$¢. Ojciec
mruzyl oczy od §wiatta, na jego twarzy malowalo sie catko-
wite zagubienie.

— Kurde — westchnat i powldkt sie ze zwieszona glowa do
auta, odruchowo poprawiajac wlosy.

Nim wrécili do Oaklawn, raz jeszcze przystaneli przed
sklepem, w ktérym byli juz wczeéniej. Dave wyszed! stam-
tad po dziesieciu minutach, niosac jaki§ pakunek. Podat
go chlopcu i wsiadl do auta. Papierowa torbe wypelniaty
pomarancze, brzoskwinie, jabtka, §liwki i winogrona.

— Ten facet, wiesz, tam na parkingu, powiedziat mi, ze
nie dostane persymon przed pierwszymi przymrozkami.
Ale mu nie wierze, kurde, gdzie§ tam przeciez kto§ musi je
hodowac i eksportowac przez caly rok, no nie? Wiec czemu,
do chuja, nigdzie ich nie ma? — Ojciec zapalil papierosa i nie
odezwal sie przez reszte drogi.

Loza Trzech Koron miedcita sie na najwyzszym balkonie
toru wyscigowego. Sasiadowata z luksusowg lozg Arkansas
i mozna sie bylo do niej dosta¢ tylko dzieki rezerwacji lub
odrobinie wptywéw. Przed drzwiami stalo dwoch rostych
facetéw w spodniach khaki i niebieskich marynarkach z na-
szytym na piersi logo Oaklawn. Drzwi z ciemnego drewna
byty tak wypolerowane, ze chlopiec widziat w nich odbi-
cie ojca, ktéry rozmawial z ochroniarzami, opierajac torbe
z owocami na zgieciu tokcia.
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Moéwit im, ze chcg zajrzed tylko na pie¢ minut. Podrzucic
jedna rzecz.

— Odpusc, Jerry — blagat jednego z nich. Odlozyl papie-
rowg torbe i wreczyt mu dwadziescia dolaréw. Drzwi sie
otwarty.

— Zachowuj sig, Dave. — Zabrzmialo to jak rozkaz.

— Pewnie — odpowiedzial ojciec, podnoszac torbe. —
Chodz, Dru. — Skinat glowg na syna.

W Trzech Koronach dominowata won bogactwa, a zétte
$wiatlo wydawalo sie cieplejsze. Lénigca boazeria z mie-
dzianymi wykoniczeniami, stoliki nakryte biatymi obrusa-
mi i mahoniowy bar z marmurowa ladg tuz przy wejsciu.
Suknie i garnitury, $miechy i rozmowy, kleby tytoniowego
dymu pod sufitem. Wielki ekran, na ktérym wyswietlaty sie
gonitwy i wyniki, kelnerzy w biatych koszulach i kamizel-
kach krazacy miedzy stolikami. Ojciec wypatrzyt Therese
i Haysa przy stoliku na drugim koncu baru, siedzieli tam
z dziewieciorgiem innych ludzi. Wskazat synowi stotek przy
ladzie i ruszyt w ich strone.

Andru poprosit o wode i odruchowo zgarnat kilka papie-
rowych serwetek. Zaczat sktada¢ jedna z nich, nie odrywajac
wzroku od ojca.

Zobaczyl, jak Dave kuca obok Therese, a wszyscy obecni
skupiaja na nim uwage, witajac zawarto$c torby sarkastycz-
nymi u§mieszkami.

—Jezu. — Therese zachichotala, patrzac na jego ojca, jakby
sie zastanawiala, czy zartuje, ale juz po chwili w jej wzroku
pojawilo sie politowanie. — Daj spokéj, Dave.

— Myslatem, ze sie ucieszysz. — Ojciec znéw sie wypro-
stowat. — Tylko tyle. W calym tym cholernym miasteczku
nie da sie kupi¢ persymon.
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Therese spojrzata na Billa Haysa, ktéry podnidst sie
z gracja i odlozyl cygaro do popielniczki. Podszedt do Da-
ve’a i opart dtori na jego ramieniu. Towarzystwo przy stoliku
patrzylo nieprzyjaznie.

— Dobra, Dave. Chodz. Musimy pogadac.

— Ej! No co... trzymaj. — Wyciagnat torbe w strone The-
rese. Wziela jg wcigz z tym samym u$miechem, a Hays de-
likatnie skierowat go do wyjécia.

— Chodz ze mng, dobra? — Objgt Dave’a ramieniem i po-
prowadzit obok baru.

— Zaraz wroce, Dru — ustyszat chlopiec. Dwaj ochronia-
rze w niebieskich marynarkach krecili z dezaprobatg glowa-
mi, jakby zbyt czesto widywali takie sytuacje. Odsuneli sie
na bok, zeby przepuscic¢ obu mezczyzn.

Chlopiec upit odrobine wody. Therese potozyta bragzowa
torbe na barze, po ladzie potoczyty sie pomaranicze w zielo-
nej siatce, inne owoce w plastikowych woreczkach. Usiadta
obok Andru, zapalita papierosa i oparta podbrédek na dloni.

— Gdzie sie tego nauczytes? — zapytata.

Prawie udato mu sie zlozy¢ tabedzia.

— Z ksigzek.

— Lubisz czytac?

— Chyba tak.

— Mhm. — Dmuchne¢ta dymem na drugi koniec baru,
a potem delikatnie dotknela jego wloséw. Chlopiec poczut
fale gorgca na plecach i karku. — Niezte kolce. Zabdjcza bron
normalnie.

Zdobyt sie na niesmialy, sttumiony §miech, wcigz sku-
piajac sie na sktadaniu serwetki. Obok papierowej torby le-
zaly pomarancze i sliwki.

— Tata nie marudzi na takg fryzure?
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— Nie. Méwi, ze moge wygladad, jak chce. — To byta praw-
da. Poczul naglty przyptyw mitosci i lojalnosci.

—To dobrze. Lubisz wyscigi?

—Ta.

— Serio? — Won jej perfum wnikneta w jego nozdrza.
Therese pochylila sie w jego strone. — Wiesz co$ o koniach?

— Obstawianie polega na zalozeniu, ze historia sie po-
wtarza — odpowiedzial, nie podnoszac glowy znad skladane;
serwetki.

— Rozumiesz, co to znaczy?

Spojrzat na nig. Znéw u$miechata sie z tym lekko szy-
derczym btyskiem w oku. W zmarszczkach nad jej ustami
zebraly sie grudki pudru.

— Ze mozna przewidzie¢ zachowanie konia w gonitwie
na podstawie jego poprzednich wynikéw.

—Mhm. — Zaciagnela sie papierosem, milknac na chwile.
— Ale mozna przewidywac nie tylko na podstawie poprzed-
nich gonitw, bierze si¢ pod uwage réwniez to, jak biegali
rodzice tego konia i tak dalej. — Palcem narysowata na ladzie
odwrécong 6semke, prébujac zobrazowad swoje stowa.

— No tak.

Czubkiem paznokcia pomalowanego na czerwono przy-
sunela do siebie papierowego tabedzia.

— Wiesz, wydaje mi sig, ze twdj tato ma dzi$ gorszy dzien.
Powinienes zrobi¢ dla niego co$ mitego.

Styszac te stowa, chtopiec poczul nagly przyptyw gniewu.
Chciat na nig nawrzeszczed, powiedzie¢, ze o niczym nie
ma pojecia, ze w ogdle nie zna jego ojca. Duma zmieszana
z nadzieja sprawily, ze omal nie naplut jej w twarz. Marzyt,
by zdzieli¢ ja tym workiem pomaraniczy, czytat kiedys po-
dobng scene w kryminale przyniesionym przez ojca.
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Zamiast tego zaczal sktadac kolejng serwetke, podsy-
cajac gniew wspomnieniem twarzy ojca wyprowadzanego
przez Haysa. Rozbiegane spojrzenie, niepewny u$miech.
Westchnat ze smutkiem, wiedzac, ze wystarczy najlzejsze
rozczarowanie, by Dave pograzyl sie w cichej depresji. Ro-
zumial, ze ojciec potrzebuje w tym momencie sojusznika,
przyjaciela, poczucia, ze kto§ go kocha, ze jest dla kogo$
wazny.

Tym razem jednak zdarzyto sie co$ innego. Popatrzyl na
rozsypane owoce, a potem spojrzat w lustro wiszace nad
barem i przygtadzil wlosy. Ten gest wzbudzit w nim prze-
razenie.

Porzucit niedokoniczony papierowy kwiatek i poprosit
Therese o pozyczenie dwéch dolaréw.

— Musze zadzwonic. Tata na pewno pani odda.

— Zaden problem, skarbie. — Siegneta do torebki i wyjeta
podtuzny portfel, z ktérego wysypata osiem ¢wierédolaré-
wek. Wskazata mu telefon na drugim konicu baru.

Kiedy wrocil, poprosit ja, by przekazala ojcu, ze czeka
na niego na trybunach, skad bedzie obserwowaé gonitwy.

Na trybunach nie bylo ttoku. Chtodne powietrze zagonilto
wiekszo$¢ widzéw do $rodka, tylko nieliczni pozostali na
zewnatrz, palac papierosy i przegladajac programy. Na balu-
stradzie przycupnely trzy rozgadane dziewczyny w futrach,
przygladajace sie koniom w bramkach. Andru usiadt na sa-
mej gérze, z dala od wszystkich, skad wpatrywal sie w tor,
przystuchujac si¢ odleglym rozmowom. Wytapywat w nich
chwile ciszy, szukat schronienia w pauzach.

Ojciec pojawil sie dziesie¢ minut p6zniej. Przez moment
rozgladat sie po trybunach, na jego twarzy malowat sie zna-
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jomy wyraz zagubienia towarzyszacy mu przez caly dzien.
Chlopiec czekal, az go dostrzeze.

Kroki Dave’a zadudnity na metalowych schodach, wpra-
wiajac w drzenie pobliskie tawki.

— Hej... hm... musimy sie zwija¢. — Wysypat z kieszeni
kupony zaktadéw. Lawki byly pokryte dziesigtkami brud-
nych, nieczytelnych skrawkéw papieru. Andru nie odrywat
wzroku od toru. — Hej, Dru. Spadamy stad.

— Nie moge.

- Czemu?

— Dzwonitem do mamy. Zabierze mnie.

Ojciec spojrzal na niego, nie kryjac zaskoczenia.

— Co? Czemu? Zadzwon do niej, prosze, Dru... Jak
chcesz wracad, to cie zawioze, dobra? Zadzwon do niej
i jej powiedz. — W jego piskliwym glosie pobrzmiewata
panika.

Syn nie odrywal wzroku od toru.

— Nie moge. Méwila, ze zaraz bedzie.

— Co? Dlaczego... Frank tez przyjedzie? — Dave zlapal
sie za glowe i zaczat drepta¢ w kétko. Radosny glos oglosit
przez megafon litanie numeréw i imiona zwycieskich koni:
Merlin’s Anchor, Desiree Blue Carafe, Shift Holmes Prince.
Dave zachwiat sie, kupon wypadt mu z reki.

- Ja... ja... — wyjakal, wypuszczajac biate obtoczki pary,
ktére odcinaty sie od bezchmurnego, lazurowego nieba.
— Nie rozumiem, dlaczego to zrobite§, Dru. — Przykucnat
obok syna, wyraZnie zly i zasmucony. — Zupelnie nie rozu-
miem. Dlaczego?

Chlopiec milczal, nie odwrécil wzroku. Patrzyl na konie.
Ojciec podniést sie i zblizyt do balustrady. Huknat strzat
i wierzchowce pogalopowaly przed siebie.
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Kiedy pokonaly pierwsze okrazenie, Dave ponownie
przeszedt zmeczonym krokiem po aluminiowych schodach.
Przez chwile stat obok chlopca, pézniej usiadt.

— Kurde - zaklal pod nosem, przejechat dtoimi po wito-
sach i opuscit glowe.

Andru nadal go ignorowat. Myslat o tej chwili przy ba-
rze, kiedy czul sie catkiem osaczony, o tym, jak btyskawicz-
nie zapomnial wtedy o ojcu. Pielegnowat te $wiadomosc,
przygladajac sie wyscigom, a ojciec siedzial zgarbiony obok
niego. Podobaly mu sie gwaltowny tetent kopyt, gdy konie
z hukiem gromu przebiegaty obok, i kojaca, bezpieczna ci-
sza, ktéra zapadla chwile p6znie;.

Dwa brzegi

Do samochodu Joanne wdart sie ciepty wiatr. Storczyki po-
rastajace blotniste brzegi wygladaty jak plama mleka roz-
lanego wsréd patek i dzikiej bagiennej roslinnosci. Nieco
dalej z réwnego podmoklego gruntu wystawaty korzenie
cypryséw. Sam przygladat sie podtuznemu cieniowi czapli
modrej, ktéra trzepocac skrzydtami, leciata od jakiegos cza-
su réwno z samochodem. Popatrzyl na siedzacg za kétkiem
Joanne. Miala okragla, gladka twarzyczke, zupetnie inng niz
Lana, bez wystajacych kosci policzkowych i mocno zaryso-
wanej szczeki.

Uwazne spojrzenie wypuktych, ciemnych oczu. Pod
nimi delikatna opuchlizna, dziwnie pociagajaca. Joanne
byta kiedys gimnastyczka na uniwersytecie stanowym w Lu-
izjanie, a teraz uczyta WF-u w podstawéwce w Port Salva-
dor. Czesto uktadata rézne listy: rzeczy do zrobienia, rzeczy,
ktérych nie mozna robi¢, rzeczy do zapamietania, rzeczy
do kupienia. Kiedy byta podniecona, lubita zakrywac twarz
kasztanowymi wlosami i nie potrafita zrozumie¢, dlaczego
po dwéch latach mieszkania w tym miejscu Sam wcigz nie
odwiedzit Kreolskiego Szlaku Przyrody — oznajmita mu to,
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Matka, ktéra stracita syna, weteran w depres;ji, amator BASE jumpingu,
ktéry przymierza sie do skoku z tuku w St. Louis, jedenastoletni chtopiec

z przerazeniem uswiadamiajqcy sobie, ze moze byc podobny do swojego

ojca nieu
= P

vwstyd i poczucie wyobcowania. Chcqg zmian, ale nie wiedzq,
jak sie do tego zabraé¢. Nie umiejg pogodzi¢ sie z porazka,
podejmujg wyzwania, cho¢ skazani

Pizzolatto stawia zytelnika na skrzyzowaniu

pragnien, tesknoty i straty, gdzies w drodze

9 7788365282330



