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5 lutego

Święta zasada: zawsze mieć przy łóżku pełną szklankę. Phi-
lip pomacał ręką. Zimna, gładka powierzchnia. Jest.

I pigułki. Zawsze pigułki. Wycisnął dwie tabletki zoloftu 
i popił wodą. Gdyby zaszła taka konieczność, mógłby faszero-
wać się nimi bez otwierania oczu. 

Ale wciąż zbyt wiele obrazów przewijało się w jego głowie. 
Zebrania w pracy. Spotkania w banku. Wszyscy, którzy chcieli 
od niego kasy. Łóżko w  mieszkaniu. Uderzenie w  twarz. 
Trzeszczący lód. Miły lekarz ze szpitala Karolinska, który go 
opatrywał. Stephanie wiercąca mu dziurę w brzuchu, że chce 
wiedzieć, co się stało.

Rozumiał ją – nie zdarza się często, żeby on lub któryś z jego 
kolegów wracał do domu z posiniaczoną twarzą. Nie powie-
dział jej jednak, że przez ponad piętnaście minut stał na cien-
kim lodzie na zatoce Nybroviken.

W  końcu tamci faceci sobie poszli. Położył się wtedy na 
brzuchu i podczołgał do brzegu.

Nigdy w życiu się tak nie bał. Ale prawdziwy lęk ogarnął 
go dopiero wtedy, gdy zakopał się w swoim łóżku. Trząsł się 
przez całą dobę. 

Tak naprawdę chciałby stanąć na balkonie i  wydrzeć się 
na całe gardło. Krzyczeć tak, że eksplodowałyby mu płuca, 
a potem głowa. Jednak to nie przypadłoby do gustu sąsiadom. 
I niewykluczone, że dotarłoby to do jego rodziców lub znajo-
mych. Hamiltonowie mieszkający w tym samym domu lub 
staruszek Wachtmesier po drugiej stronie ulicy mogliby go 
usłyszeć. Philip chyba nie czuje się dobrze. Philip wyje i ryczy.

Mama i  tata musieli coś zauważyć, gdy z nimi mieszkał. 
Cienie pod oczami i hałas dobiegający z pokoju, gdzie cały-
mi nocami tłukł w gry telewizyjne. Blistry tabletek na biur-
ku i małe woreczki strunowe w koszu. A jednak robili swoje. 
W zasadzie było mu to na rękę; chciał, żeby tak pozostało. 
Podział między nim a nimi, bezpieczna odległość. Oni: na 
imprezach, bankietach, drinkach, w podróżach, w pracy. On: 
w  domu z  opiekunką, młodszą siostrą, przyjaciółmi, kimś 
jeszcze. Najczęściej samotny.

Bezwartościowy.

Usiadł na łóżku. Zrobiło mu się odrobinę lepiej. Koł-
dra wysunęła się z  poszewki. Usiłował ją naciągnąć bez 
wstawania. Spojrzał na jeden z zegarków, które położył na 
nocnym stoliku: cartier santos, czterdziestoczteromilime-
trowa tarcza. Kupiony w  Nymans Ur pięć miesięcy temu. 
Tytanowy.

Wtedy: zegarek-triumf. Przedmiot czarny, matowy, kosztow-
ny, a jednak delikatny. Dowód na to, kim był.

Teraz: od tygodnia miał nowy marki Patek Philippe. Cartier 
już mu się znudził.

Dochodziło piętnaście po dziesiątej.
Czas wstawać. Musiał wziąć się w garść. Nikt nie mógł się 

dowiedzieć, że gonitwa myśli nie pozwoliła mu zasnąć do 
czwartej. Nikt nie mógł odkryć tego, że w Philipie krył się 
drugi Philip.

Ten, który balansował na ostrzu noża, bliski zsunięcia się 
w mrok.

Wziął do ręki iPada i przejrzał dwadzieścia nowych mejli. 
Większością tych spraw mogli zająć się inni, ale chciał mieć 
kontrolę. 

Potem kliknął na ikonę Facebooka. Jego ostatni wpis pocho-
dził z początku tygodnia. Zdjęcie z parkietu w którejś z knajp 
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przy Stureplanie*: smugi światła w dymie. On z butelką w dło-
ni. Poczuł obrzydzenie.

Dostał nową wiadomość.
Zdjęcie profi lowe nadawcy przedstawiało białego, czerwono-

okiego królika: „Myślę o tobie częściej, niż tego chcę. Należysz 
do mnie, Philipie. My dwoje już na zawsze jesteśmy złączeni. 
Teraz wiem o tobie jeszcze więcej. Musisz z tym skończyć. 
Niebawem do ciebie przyjdę, Philipie. Już niedługo. AA”.

Przeglądał Facebook.
Przed oczami znów widział mokry, cienki lód. 
Pękał mu pod nogami. 

* Stureplan – plac w centrum Sztokholmu, przy którym mieszczą się eks-

kluzywne kluby nocne.

12 lutego

Pokój spowijała ciemność.
Teddy usiadł i po omacku szukał włącznika światła.
Al Pacino łypał na niego z  wiszącego na ścianie plakatu 

Człowieka z blizną. Tony Montana siedział przy biurku ze zło-
tym zegarkiem na ręku, przed nim stała kryształowa szklanka 
z whisky. Wiadomo było, że ma atrakcyjną żonę i wszystko 
idzie jak po maśle, a jednak bruzdy na jego policzkach wyda-
wały się głębsze niż u ojca Teddy’ego po śmierci mamy. Czerń 
w oczach Montany aż biła ze zdjęcia, nawet w ciemnej sypialni 
Nikoli Teddy dostrzegał ten mrok. To nie ta scena, w której na 
biurku Montany leżał gigantyczny kopiec kokainy, a on, kom-
pletnie zdeprawowany i zapuszczony, zanurzał w nim twarz. 
To było wcześniej. Montana u szczytu narkotykowej kariery; 
już wtedy znajdował się po ciemnej stronie mocy. 

Na regale stały dwie fotografi e w ramkach. Jedna przedsta-
wiała Lindę w czapce studenckiej i błękitnej letniej sukience. 
Wyglądała na szczęśliwą. Teddy pamiętał, że tego dnia urządzili 
przyjęcie w domu taty. Rok później urodził się Nikola i tata 
nie był już taki zadowolony. Linda miała przecież pójść na 
studia. Na drugim zdjęciu znajdowała się cała rodzina. Mama, 
tata, Linda, Darko i on. Belgrad; wtedy był jeszcze dzieckiem. 
W tle kamienny mur z gigantycznym liliowym różaneczni-
kiem, który wyglądał na wiekowy. Teddy miał tylko jedenaście 
lat, ale dokładnie zapamiętał tamto lato. Każdego popołudnia 
on, tata i Darko siadali w Café Biblioteka, podczas gdy mama 
z Lindą przechadzały się po mieście. Tata jadł sałatkę z woło-
winą i karmelizowaną cebulą oraz kopcił niesamowite ilości 
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drinów, miejscowych papierosów. Rozmawiali o książkach, 
piłce nożnej i  gotowaniu; twarz taty jaśniała, gdy na nich 
spoglądał. 

Teddy skupił się na spojrzeniu ojca z fotografi i. Trzeba go 
niebawem odwiedzić. Teraz jednak musi spać.

Noc zawsze mu sprzyjała. 
Dawniej.

Powinien jak najszybciej uporządkować swoją sytuację 
fi nan sową. Te dwadzieścia osiem tysięcy koron i złote łań-
cuszki nawet w połowie nie pokryją jego potrzeb. Na przykład 
ponowne podejście do prawa jazdy – kurs teoretyczny, jazdy 
próbne i sam egzamin – nadwątli tę rezerwę szybciej, niż zaj-
mie mu wypowiedzenie słowa „wypłata”. Najpierw musiał za-
łatwić sobie jakieś własne lokum, a w międzyczasie zamierzał 
dorzucać się Lindzie do czynszu.

Karta upominkowa do Åhlénsa poszła na plecak i parę zi-
mowych butów. Wszystko inne miał pożyczone. Cholera, na-
wet bokserki nie były jego; te trzy pary, które dostał, leżały 
w praniu.

Przypomniał sobie wczorajszą rozmowę z Dejanem.
– Jak u ciebie ze strzelaniem? – zapytał kumpel, gdy jedli

lunch w opustoszałej restauracji na Södermalm.
Teddy wciągnął powietrze przez nos. Dejan już od gimna-

zjum był jego towarzyszem broni. Nawet jeśli nie zmienił się 
od czasu, gdy Teddy trafi ł za kraty, to nadal dobry z niego kum-
pel. Lojalny i szalenie zabawny, ale dla pełnego obrazu należy 
dodać, że także bardzo niestabilny.

– Już nie strzelam.
Dejan zrobił wielkie oczy.
– Bo przez osiem lat nie miałeś broni w ręku? Wyszedłeś

z wprawy? 
– To nie to. Umiejętności się nie traci. Ale koniec z tym.

Koniec z bronią. 

– A masz chociaż kondychę? Potrafi sz radzić sobie w sytua-
cjach, które wymagają, jakby to powiedzieć… bezpośredniego 
kontaktu fi zycznego?

– Z tym też już skończyłem.
Dejan oparł się na krześle i zamilkł. Rozglądał się powoli

jak senny dinozaur. Szalik w kratkę Burberry luźno zwisał mu 
wokół szyi, a kołnierzyk pikowanej kurtki jak zwykle miał pod-
niesiony.

– A co z twoim prawkiem?
– Zabrali mi, gdy poszedłem siedzieć. Ale zamierzam jak

najszybciej załatwić sobie nowe.
– Ja pierdolę. Nie strzelasz, nie używasz pięści, nie jeździsz.

To czym możesz się zajmować?
– Jestem zajebisty w meblach ogrodowych.
Dejan uniósł brwi.
– Przez ostatnie lata sporo zajmowałem się drobną stolarką.

W Hall i w Österåker. Poważnie mówię. Ławy, stołki, domki 
dla ptaków. Siedem z czternastu ławek, które właśnie wystawili 
w Hellasgården, to moja robota. 

Dejan popijał colę zero. Niegdyś wybierał colę light z tego 
samego powodu – by nie podwyższać sobie poziomu cukru 
we krwi.

Rozumiał, że problemy Teddy’ego się piętrzą. Komornik 
wszczął już postępowanie dotyczące jego długów – zarówno 
względem osób prywatnych, jak i wobec państwa. Z pensji za-
biorą bez pytania tyle, ile się da. Jakąkolwiek robotę znajdzie, 
będzie żył na poziomie minimum socjalnego aż do czasu, gdy 
zupełnie odechce mu się pracować.

Czyhały na niego także większe niebezpieczeństwa. Po-
przedniego dnia Linda wręczyła mu świstek z numerem te-
lefonu. Ktoś próbował się z nim skontaktować; nie wiedziała 
kto.

Teddy oddzwonił.
– Tak? – Głos w słuchawce brzmiał znajomo.
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– Tu Teddy. Ktoś spod tego numeru prosił o kontakt.
– Ach, to ty. Dobrze, że dzwonisz. Słyszeliśmy, że wyszedłeś. 

A myślałem, że najwcześniej za rok. 
Lekko fl egmatyczny głos; mężczyzna po drugiej stronie mó-

wił powoli i bełkotliwie, jak zawodnik UFC na konferencji 
prasowej po walce.

– Jestem już na wolności. Z kim rozmawiam?
– Tu przecież Morgan. Chyba mnie pamiętasz? Mogge Wi-

king z campingu, the big fat camping lord. No, halo?
Teddy zrozumiał. Morgan Östling przed ośmiu laty miesz-

kał na campingu Solvalla i słynął z tego, że miał ostro zryty be-
ret. Jeśli Mogge Wiking nie mógł zająć czymś rąk – wysmarkać 
nosa, podrapać się, pobawić telefonem – mogło mu odwalić 
i  stawał się niekontrolowanie agresywny. Raz na jakiś czas 
zatrudniano go, gdy trzeba było sprowadzić kogoś do kraju 
lub ściągnąć dług. Według wszelkich norm Mogge Wiking 
to gość na dnie, facet, z którego inni się nabijali. Miał jednak 
asa w rękawie, prawie dosłownie: raz w tygodniu łoił w karty 
z Robertem Hillströmem w salonie gier Krukan. Czyli z nie 
byle kim. 

Uważano, że Hillström stał za przekrętem z  Marlboro, 
a teraz stosuje ten sam trik z elektroniką. Import milionów 
papierosów z tanich krajów europejskich i nie tylko do roz-
maitych spółek, w których ćpuny robiły za słupy, a w maga-
zynach dochodziło do pożarów, kradzieży i zalań, towary zni-
kały lub w różny sposób ulegały zniszczeniu. Chodziło o to, 
żeby uniknąć podatku od tych papierosów. Czasem spółki 
otrzymywały nawet odszkodowanie z ubezpieczenia. Jedno-
cześnie każdy, kto trochę się orientował, wiedział, że te fajki 
sprzedawano we wszystkich kioskach w środkowej Szwecji. 
W  pierdlu mówiło się, że Hillström zarobił na tym ponad 
sto milionów.

Teddy zawsze słuchał uważnie, co gadają, bo chwilę przed 
trafi eniem za kraty nagrał Hillströmowi kilku smerfów. 

– Ten Johnny Olsson, którego nam poleciłeś, pamiętasz? No,
ten pryszczaty skurwiel.

– Pamiętam, bo co?
Domyślał się, do czego zmierza Mogge. Ta rozmowa nie

zmierzała w dobrym kierunku. 
– Kilka lat temu go skazano…
– Kilka? To było pięć, sześć lat temu, albo i więcej.
– Hm, ale to ty go nam nagrałeś. Dostał trzy lata za współ-

udział w ciężkiej przewałce podatkowej.
– Nagrałem wam faceta wcześniej, trzy lata wcześniej. Czego

tak w ogóle ode mnie chcesz?
– Wsypał połowę organizacji. Siedem osób poszło siedzieć,

włącznie ze mną. Wiedziałeś o  tym? Garowałem rok przez 
tego twojego pierdolonego Olssona.

Teddy słyszał pogłoski, ale nigdy nie drążył tematu.
– No i czego chcesz?
– Ja niczego, uporałem się ze swoją złością. Ale inni zgła-

szają pretensje. Chyba rozumiesz, nie? 
Teddy nie miał problemów ze zrozumieniem. Znał reguły. 
Johnny Olsson – smerf, którego załatwił Teddy – podczas 

aresztowania przejebał dwieście tysięcy należące do Hill-
ströma. Jednak to, że sypał, było dziesięć razy gorsze. Ktoś 
musiał za to zapłacić. Tak przynajmniej uważał zleceniodawca 
Wikinga.

Teddy wziął głęboki oddech.
– Weźcie się walcie. Przekaż mu to. Było, minęło. Może za-

pomnieć.
Jednak w głębi duszy wiedział, jak jest. Mogge Wiking ni-

gdy by nie zadzwonił, gdyby Hillström nie traktował sprawy 
poważnie. 

A król Marlboro domagał się swojej kasy: dwustu tysięcy 
koron. I chciał utrzeć nosa kapusiom oraz ludziom, którzy 
kapusiów zatrudniali. 

Mogge zachowywał spokój. 
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– Wyluzuj, Teddy. Powiem ci tylko tak: ktoś musi za to bek-
nąć. W przeciwnym razie kogoś spotkają nieprzyjemności. 
Wiesz, jak jest.

Teddy próbował się rozluźnić.
Nie dał rady.

*

Porsche carrera 911 turbo. Kubełkowe fotele, komputer po-
kładowy – wszystko w czerwonej skórze: klamki, kierownica, 
nawet hamulec ręczny. Pięć okrągłych zegarów na desce roz-
dzielczej emanujących neoklasyczną perfekcją.

W drodze na lotnisko: on i Stephanie.
Cała jej rodzina wybierała się na Mauritius na dwa tygodnie 

świętować sześćdziesiąte urodziny taty.
Steffi   od miesiąca w kółko trajkotała o tym wyjeździe.
Philip to rozumiał – chodziło w końcu o luksus przez duże L 

– choć to nie powód, żeby tyle o tym gadać.
Hotel, do którego się wybierali, nie był pierwszym z brze-

gu. Anahita Garden Residence Villa sieci Four Seasons o po-
wierzchni tysiąca pięciuset metrów kwadratowych, prywatny 
basen bez krawędzi typu infi nity oraz tropikalny ogród. Po-
koje z panoramicznym widokiem na lagunę, każdy z osobną 
łazienką. Trzecie miejsce na liście najbardziej luksusowych 
kurortów świata według magazynu „Condé Nast Traveller”. All 
inclusive, naturalnie. A przede wszystkim: własny kamerdyner. 

Stephanie aż zaklaskała z zachwytu, gdy jej mama zadzwo-
niła z tą nowiną. Wyprofi lujcie leżaki, schłodźcie szampana, 
przyślijcie ekipę pedikiurzystek – Anahito, nadchodzę.

Zabawne, że Stephanie przez tydzień wcierała w siebie sa-
moopalacz, żeby nie wyglądać na bladą już na miejscu. 

Tej nocy spali u niej, bo chciała spakować ostatnie rzeczy 
– cztery miesiące wcześniej, z okazji dwudziestych urodzin,
dostała od rodziców mieszkanie na Kommendörsgatan.

Spędzali wspólne noce raz w  tygodniu, zazwyczaj u niego. 
Nie mógł gościć jej za często, to było zbyt uciążliwe z wie-
lu powodów. Pigułki, rurki do wciągania koki, numery te-
lefonów i  inne drobiazgi musiały za każdym razem zostać 
uprzątnięte. 

– Który kostium kąpielowy mam wziąć? Taki czy taki? A ten
We Are Handsome jest megaszałowy, co nie? 

Philip leżał w jej łóżku, usiłował się skoncentrować i ode-
przeć lęk. Przed chwilą wymknął się do toalety, żeby wziąć 
zoloft, a teraz od niechcenia oglądał Mad Men. 

O tej porze na E4 panował niewielki ruch. Dochodziło wpół 
do ósmej wieczorem. Godziny szczytu już dawno minęły. 

Dziewięćsetjedenastka wydawała z siebie pomruki jak mały 
kociak. Nie było to auto na zimowe warunki, za mocno przez 
to obrywało. Ale kiedy się miało drugie najszybsze porsche 
dostępne poza torem rajdowym, chciało się nim jeździć nie-
zależnie od pory roku.

– Byłam wczoraj u  Rolfa – powiedziała Stephanie, która
najwyraźniej chciała porozmawiać na swój ulubiony temat: 
o sobie.

Miała ufarbowane na blond włosy, które zwykle upinała
w kucyk, chyba że szła na imprezę, przyjęcie lub obiad rodzin-
ny. Wtedy układała je przez godzinę, aż falowały jak u Blake 
Lively. Cztery lub pięć razy w tygodniu trenowała na siłowni 
Balance. Mówiła, że się zastanawia, czy nie zostać terenem 
osobistym.

Philipa drażnił niestarannie obcięty z jednej strony pazno-
kieć palca wskazującego. Zanotował w pamięci, żeby go opi-
łować po powrocie do miasta.

– Na ostatnich spotkaniach dużo rozmawialiśmy o tej podró-
ży. Pytał, jak się z tym czuję, teraz, przed samym wyjazdem. 
Może mama i ja wreszcie choć raz normalnie ze sobą prozma-
wiamy, prawda?
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Philip starał się sprawiać wrażenie, jakby się skupiał na 
drodze i prowadzeniu, choć tak naprawdę skubał kciukiem 
nierówny paznokieć.

– To na pewno wyjdzie ci na dobre.
– Wiesz, odkąd przeprowadziłam się na Kommendörsgatan, 

prawie ze sobą nie rozmawiamy. Dzwonię, żeby opowiedzieć 
jej o egzaminie albo zapytać, czy chce obejrzeć ze mną nową 
kolekcję Ralpha Laurena, i słyszę tylko: „Tak, tak, porozma-
wiaj z  tatą”. Nie wiem, co się stało. Że niby tata miałby się 
interesować ciuchami? Rolf mówi, że muszę odciąć pępowinę 
i się usamodzielnić. Zasugerował, żebym zaczęła chodzić do 
osteopaty. 

Philip ruszył w stronę wyjazdu z lotniska. 
Zostawił Stephi przy wejściu, a sam poszedł po wózek, na 

który załadował bagaże. Jednak nie odprowadził jej do sta-
nowiska odprawy. Nie miał sił na spotkanie z jej rodzicami 
i wykręcił się tym, że nie chce dostać mandatu za parkowanie.

Myślał o inwestycji, której się przyglądał: fi rma zajmująca 
się kredytami konsumenckimi potrzebowała pieniędzy. Udzie-
lali pożyczek osobom prywatnym, głównie przez esemesy, bez 
zabezpieczenia i na krótki okres. Pożyczenie pięciu tysięcy 
koron na dwa tygodnie kosztowało dwa tysiące odsetek i tak 
dalej. Zysk na poziomie pięciuset procent w skali roku. Cash-
Finans – tak nazwali swój interes. Mieli świetny przepływ 
gotówki i nie narzekali na brak klientów. Jednak żeby się roz-
rastać, potrzebowali kapitału.

Philip musiał sprawdzić bilans dodatkowych obrotów oraz 
ryzyko kredytowe. Może wkręci w to również Iana, zależy, jak 
poszła mu ostatnia inwestycja związana z Fluxoventinem.

Kłopot z Ianem polegał na tym, że choć doskonale radził 
sobie z rachunkowością, zupełnie nie znał się na zarządzaniu. 
Marnotrawił pieniądze na księgowych, adwokatów i wszela-
kich doradców tyko dlatego, że nie ogarniał spraw praktycz-

nych. W trzech jak dotąd wspólnych interesach Philip musiał 
mu trochę matkować. Ian nie wiedział nawet, jak dokonać 
zmiany zarządu w Krajowym Rejestrze Sądowym. Czasem 
Philip zastanawiał się, jak to będzie.

Przypomniał sobie wczorajszy brunch.
T-Baren w hotelu Diplomat zawsze był pełen właściwych

osób. Idealne miejsce na podpatrywanie ludzi, nawiązywanie 
kontaktów, budowanie relacji.

Często się tam spotykali. 
Restauracja miała fajny wystrój. Solidne, miękkie krzesła, 

bardziej jak małe fotele. Duże okna wychodzące na Strand-
vägen. Faceci w prochowcach i pod krawatami prowadzący 
na smyczy jamniki; rosyjscy turyści w gigantycznych futrach 
ocierających się o wulgarność. Farbowane blondynki z włosa-
mi upiętymi w kucyki, drepczące jedna za drugą.

Na stole: trzypoziomowa patera ze świeżo upieczonymi 
scones, ubite masło i angielska marmolada. Jajka Benedykta, 
bliny z kawiorem z Kalixu, bekon i chorizo. A także mały wa-
zon z ładnymi ciętymi kwiatami, które przypominały zielone, 
gąbczaste piłeczki do golfa. 

Lollo wlepiła w niego wzrok, gdy wysuwał fotel, żeby usiąść. 
Miał nadzieję, że nie było po nim widać, jakiego miał kaca. 

– Nie wiedziałam, że mamy dziś horror party.
Philip nie odpowiedział, zamiast tego skinął na kelnerkę. To

przecież męski brunch, ich tradycja. Przyprowadzanie dziewczyn 
zawsze psuło trochę klimat, chociaż Lollo była całkiem spoko. 

Philip mozolnie podniósł się z miejsca i podszedł do niej, 
żeby pocałować ją w policzek. Demonstracyjnie odchyliła gło-
wę, tak by nie czuć na sobie jego oddechu.

– Ale na pewno wyglądam lepiej niż tamten trup. – Wskazał
na Iana.

Ian uniósł kieliszek. Platynowe spinki w kształcie węzeł-
ków przy jego mankietach połyskiwały w świetle wpadającym 
przez okno.
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– Też się cieszę, że cię widzę, Philip. Zawsze miło się spo-
tkać. 

Obok Iana siedział Carl Lewenskiöld, z którym Philip po-
przedniego lata poleciał do Nowego Jorku. Mieli spotkać się 
z kilkoma inwestorami, głównie Żydami, oraz dwoma młody-
mi chłopakami z Doliny Krzemowej. Skończyło się głównie na 
imprezowaniu – Ritz okazał się dobrym hotelem z pełną ob-
sługą. Po powrocie do domu znaleźli pieniądze gdzie indziej.

Obok Carla rozsiadł się Axel Nilsson, którego rodzice przy-
jaźnili się z rodzicami Philipa. A obok Axela – Lollo, znajoma 
ze szkoły. Oprócz nich przy stole siedziało czterech innych 
gości, których też znał od dawna. 

Philip zamówił cappuccino i Mimozę.
Ian dopił ostatnie krople Krwawej Mary i odstawił szklankę 

na stół. Stały już przed nim dwie puste.
– Od dwudziestu minut tak siedzę. Najwyraźniej nikt tutaj

nie zbiera pustych szklanek. 
– No i?
– Wiesz, o czym to świadczy?
Philip potrząsnął głową.
– Że oszczędzają na personelu?
– Powiem tak: zabalować z klasą w ciągu dnia można tylko

w Londynie czy Nowym Jorku. Tutaj wszystko to syf.

Dwie godziny po odstawieniu Stephanie na lotnisko nadal 
czekał. Próbował oglądać telewizję. Programy typu Rolnik szu-
ka żony na wszystkich kanałach. Debil szuka debila – a może 
taki program zrobić?

Chwilę surfował po necie; przejrzał parę stron z kredytami 
konsumenckimi konkurencji CashFinans. Sprawdził w kom-
puterze kilka rzeczy związanych z pracą: wyliczenia, mejle, 
raporty.

Przedziurawił blister i wycisnął tabletkę. Zoloft, jego przy-
jaciel.

Otworzył lodówkę i wyjął red bulla.
Musiał odpędzić te myśli. Nie wytrzyma tak dłużej. 
Czuł się niespokojny. Samotny. Zapomniany.
Tak naprawdę nikt się o niego nie troszczył. Nikt nie dostrze-

gał, kim był. Odezwały się mroczne wspomnienia. Wrzask. 
Ból brzucha. Przymrużone oczy. 

Wycisnął kolejne tabletki i  połknął je, popijając resztką 
sztucznie słodzonego napoju.

Snuł się po mieszkaniu. Wyglądał przez okno. Bawił się 
telefonem. Wysłał esemesa do Iana: „Miałbyś czas zerknąć 
na jeden projekt? Nazywają się CashFinans. Sprawdziłem ich 
sprawozdanie roczne – zajebisty przepływ gotówki”.

Potem znów przypomniał sobie o usterce Iana. Kilka tygo-
dni temu żalił się, że musi zatrudnić asystentkę wyłącznie po 
to, by płaciła tymczasowy podatek w jego szwedzkiej spółce 
holdingowej. A przecież wystarczyło wpisać kilka cyfr i zrobić 
przelew na stronie banku. Ian najwyraźniej tego nie ogarniał. 

Philip położył się, jednak po chwili wstał, żeby opuścić ro-
letę.

Wrócił do łóżka.
Zwinął się w kłębek i czekał, aż tabletki zaczną działać.
Czekał, aż nadejdzie spokój. 

Rozległ się dzwonek do drzwi.
Dziwne, przecież zawsze wcześniej dzwonili na komórkę.
Podniósł się i poszedł otworzyć.
Na klatce schodowej panowała zupełna ciemność. 
Dostrzegał jakieś postacie, jednak nie widział ich twarzy.
Mieli coś na głowach. Niewielkie otwory na oczy. Jeszcze 

mniejsze otwory na nos. 
Osoba stojąca najbliżej zrobiła krok w jego kierunku. Philip 

nie zdążył zarejestrować, co się dzieje.
Wciągnęli mu coś na głowę – materiałową torbę albo jakąś 

siatkę. 
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Wstrzymał oddech. Ciemność przed oczami. Usiłował to 
zerwać.

Ktoś obezwładnił mu ręce.
Obrócił się i próbował się wywinąć, ale mocno go trzymali. 
Wlekli go po podłodze. 
Znów zamierzali go pobić? To ci sami?
Podnieśli jego ręce. Owinęli mu coś wokół nadgarstków, za-

bolało. Próbował stawiać opór, ale było już za późno.
Nie mógł poruszać dłońmi ani w ogóle rękami.
Leżał na podłodze, czekając na uderzenia i kopniaki. 
– Czego, kurwa, chcecie? – wydzierał się.
Żadnej odpowiedzi.
Ktoś pociągnął go za stopę; czuł, jak krępują mu również 

nogi.
– Czego chcecie?
Cisza.
Ciemność napierała.
Jednak nie nadchodziły żadne uderzenia ani kopniaki. 
Słyszał swój szybki, płytki oddech. 
Torba zrobiła się wilgotna w środku.

Twardy dysk

To zaczęło się dokładnie przed siedmioma tygodniami.
W chwili, gdy Cecilia zamknęła drzwi do przedszkolnej szatni, 

w której walały się gumowe spodnie i porozrzucane skarpetki, 
zadzwonił do niej sąsiad.

– To dziwne, ale wydaje mi się, że w waszym mieszkaniu się pali.
– Co takiego?
– Pali się. Stoję na balkonie i patrzę w stronę waszego miesz-

kania. Z kuchni wydobywa się dym. Zadzwoniłem po straż po-
żarną. Mam nadzieję, że nikogo tam nie ma.
 

Kiedy przyjechała, na ulicy stały dwa wozy strażackie, a teren 
ogrodzono czerwono-żółtą taśmą. Cecilia mocno przyciskała 
Lillan do piersi, podczas gdy strażacy z usmolonymi twarzami 
wbiegali do klatki i z niej wybiegali. Na elewacji nad oknami 
kuchni i dużego pokoju widziała czarne plamy sadzy. Rozpo-
znała kilku sąsiadów.

Podszedł do niej strażak, który przedstawił się jako dowodzący 
akcją, i wyjaśnił sytuację najlepiej, jak potrafi ł. Pierwsze jego 
słowa sprawiły, że wszystko inne zbladło.

Mąż Cecilii, Mats, był w domu. Straż pożarna znalazła go 
nieprzytomnego na podłodze w sypialni – być może zasłabł 
i upadł, może próbował się czołgać, żeby nie wdychać dymu. 
Na szczęście szybko zdołali go wydostać i stwierdzić, że żyje. 
Karetka zabrała go do szpitala. Więcej dowódca nie wiedział 
w tym momencie.

Cecilię zastanowiło, co Mats robił w domu w środku dnia. 
Nigdy nie wracał wcześniej niż o szóstej. 
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Po chwili wrzawa na ulicy ucichła, a gdy płomienie przestały 
pełzać po ścianie domu, sąsiedzi się rozeszli. 

Przed Cecilią znów stanął dowódca.
– Jest w szpitalu w Huddinge. Wyjdzie z tego. Właśnie dzwo-

niła pielęgniarka. Nawdychał się dymu i czadu, ale są dobrej 
myśli.

– Matko, co za ulga!
– Dogasiliśmy już wszystko. Jutro przyślemy rzeczoznawcę,

żeby stwierdził, jak doszło do pożaru. Ma pani jakieś podej-
rzenia? 

– Nie, zupełnie… Chociaż mieliśmy problemy z elektryką
w zmywarce.

– Aha, czyli mogło dojść do zwarcia. Ale jak mówię, jutro ktoś
się temu przyjrzy. 

Cecilia przyglądała się strażakowi. Miał pobrudzony poma-
rańczowy kombinezon, głębokie zmarszczki na twarzy, a spod 
kasku wystawały mu zmierzwione włosy. Przypominał jej kogoś, 
może Keitha Richardsa? 

Coś chodziło jej po głowie, ale nie potrafi ła tego sprecyzować. 
Jakby domagało się jej uwagi, jakby chciała coś dodać.

– Mogę zobaczyć mieszkanie? – zapytała w końcu.

Ubrania w przedpokoju wisiały na swoich miejscach, buty 
stały na półce. Jedynie sadza na sufi cie oraz cienka warstwa 
popiołu na komodzie i lustrze zdradzały, co się wydarzyło. Sufi t 
wyglądał, jakby ktoś go fl ambirował, ale poza tym opadło tylko 
trochę pyłu na niektóre meble i przedmioty.

Weszli głębiej. W kuchni pachniało ogniskiem.
– Przypuszczamy, że tutaj się zaczęło. Jak pani widzi, wydzieli-

ło się sporo dymu. Sąsiedzi też ponieśli spore szkody w związku 
z zalaniem. Ale nie warto teraz się tym martwić. Plastik się stopił. 
Państwa stół kuchenny… a zresztą, niech sama pani zobaczy.

To był dziwny widok. Normalnie ściany miały kolor sztok-
holmskiej bieli, czyli skorupki jajka. Szafki, półki, sprzęt AGD 

i kuchenna wyspa – całość w tym samym odcieniu. Postawili 
na minimalizm, bez esów-fl oresów, jak mawiał Mats. Teraz 
wszystko zrobiło się czarne lub szare. Jakby ktoś postanowił im 
udowodnić, że mają zły gust. 

Zapach był tak przenikliwy, że wstrzymała oddech, ale to po-
gorszyło sprawę. Śmierdziało jak na ognisku z okazji nocy Wal-
purgi, do tego było czuć spaloną gumę.

– Chyba powinna to pani założyć. – Strażak podał jej maskę
gazową.

Stali przez chwilę w milczeniu, obserwując spustoszenie. Tynk 
z sufi tu odchodził płatami i był czarny jak smoła; półki nad zmy-
warką doszczętnie spłonęły, a stojąca na nich porcelana rozbiła 
się w drobny mak. Podłogę pokrywała breja z piany gaśniczej, 
wody i popiołu.

– Chce pani zobaczyć jakiś inny pokój?
Tak, chciała. Dowódca poprowadził ją do sypialni.
To tam na podłodze znaleziono Matsa. Cecilia wciąż nie mog-

ła zrozumieć, co robił w domu o tej porze.
W tym pomieszczeniu zniszczenia okazały się mniejsze. Ogień 

tu nie dotarł, chociaż sufi t i górna część ścian pociemniały. Ce-
cilia zdjęła maskę.

Strażak wskazał drzwi.
– Dostało się tu sporo dymu, bo drzwi do pokoju dzieci, do

salonu i przedpokoju były zamknięte. Dym mógł się przedostać 
tylko tutaj.

Weszła trochę dalej. Strażak został w przedpokoju, rozmawiał 
z kimś przez krótkofalówkę. 

Od razu poczuła, że coś jest nie tak; coś się nie zgadzało. 
Narzutę na łóżku pokrywał popiół, przez co wyglądała na 

granatową, a nie różową. Drzwi do garderoby były zamknięte. 
Cecilia miała nadzieję, że ubrania ocalały, choć może to naiw-
ne. Na nocnym stoliku wciąż leżała książka Arnego Dahla z za-
kładką wetkniętą tam, gdzie skończyła ją czytać poprzedniego 
wieczoru.



Nagle spostrzegła, co się nie zgadzało. Na małym biurku pod 
oknem stał otwarty laptop. 

Wiedziała, że Mats miał w pracy komputer stacjonarny. Ten 
widziała po raz pierwszy. 

Podeszła i przejechała palcem po obudowie. Może laptop na-
leżał do strażaków? 

Nie, na klawiaturze zebrał się popiół, niczym warstewka sza-
rego śniegu. Musiał tu stać, zanim wybuchł pożar.

Metal wydawał się zimny i chropowaty. Ekran był wygaszony.
Cecilię ogarnęło dziwne uczucie.
Odwróciła się. Dowódca straży pożarnej zniknął, choć słysza-

ła jego głos w przedpokoju. 
Nacisnęła spację i na ekranie pojawił się obraz.
Nigdy nie widziała niczego obrzydliwszego.




