





Mitosc do natury




To ja, mniej wiecej trzyletnia, gotowa
na wyprawe do lasu.




1 Dziecinstwo

wyroste z przyrody

,Jane Goodall napisata ksigzke o roslinach? Na pewno nie — przeciez
ona jest od szympanséw w Afryce”. Juz stysze te uwagi. W istocie
styszalam je przez kilka ostatnich lat, kiedy gromadzitam materiaty
do tej ksigzki. Oczywiscie jestem najbardziej znana — zwlaszcza
dzieki artykutom w ,National Geographic” oraz filmom przyrodni-
czym — z moich badan nad szympansami w Gombe. W 2010 roku
$wietowalismy piecdziesieciolecie prowadzonych tam prac. Ale bez
roslin nie byloby szympanséw — ani tez ludzi, jesli juz o tym mowa.
I by¢ moze nigdy w zyciu nie spotkatabym szympansa, gdybym
jako dziecko nie pasjonowata sie opowie$ciami o dzikich obsza-
rach naszej planety, a zwlaszcza o afrykanskiej dzungli.

Kiedy pisze te stowa, z okna mojego domu w Bournemouth
w Anglii widze drzewa, po ktérych tazitam jako dziecko. Usado-
wiona wsréd galezi jednego z nich, buka, czytatam o doktorze
Dolittle i o Tarzanie, marzac o tym, ze sama kiedy$ zamieszkam
w lesie.

Gdy w Europie wybuchta wojna, méj ojciec wyruszyt, zeby wal-
czy¢ o swoj kraj przeciwko Hitlerowi i nazistowskiej pladze. Wtedy
wlasnie wraz z siostrg i matka zamieszkaly$my u jej dwdch siéstr,
Olly i Audrey, i naszej babci — nazywanej przez wszystkich Dan-
ny (poniewaz gdy bylam mata, nie umiatam powiedzie¢ granny,
babcia), w tym zbudowanym w 1872 roku wiktoriatiskim domu
z czerwonej cegly, o ogromnych, pionowo otwieranych oknach
i wysokich sufitach. W domu zwanym The Birches, Brzozy.
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Pieniedzy byto mato — poza tym podczas wojny zywnosc racjo-
nowano, trzeba bylo zaciskac pasa i tak dalej. Miatysmy jednak wiel-
ki ogréd (czy tez podworze) z trawnikiem, ktéry uparcie zarastat
mchem, i wieloma drzewami. Byt tam méj buk, a obok rosty trzy
wspaniate brzozy o gladkich srebrzystych pniach i wdziecznych
galazkach. Byla tez jarzebina, ktdra jesienia oblekata sie w piekne
czerwone korale, i dwa kasztany jadalne — jeden co roku rodzit tak
malerikie owoce, ze wlasciwie nie warto byto otwierac kolczastych
tupinek, natomiast drugi, ktéry nazywaliémy Nooky, zostat okale-
czony. G6rng polowe jego pnia i galezi obcigto, tak ze zostat z niego
troche ponadszesciometrowy pniak. Z tego kikuta wyrastaty jednak
liczne galezie, ktére wyciagaly sie do nieba na wysoko$¢ kilku me-
tréw, jakby chcac zrekompensowac brakujacy kawatek pnia. Nooky
nigdy nie kwitt, nie méwiac o rodzeniu kasztanéw.

Ogréd otaczat wysoki zywoptot z ligustru i ostrokrzewu. Nie
byt to ogréd stoneczny, poniewaz ocienialy go dwie wysokie jodty
i pig¢ sosen, wszedzie rosty tez rododendrony i bluszcz. Chociaz
wiec w okresie wojny Danny i Olly bardzo sie staraly wyhodowaé
tam warzywa, z powodu cienia i piaszczystego gruntu (z domu jest
zaledwie dziesie¢ minut nad ocean) oraz zakwaszenia gleby przez
rododendrony i sosny udawaly sie tam tylko fasola oraz pietruszka
i mieta Danny.

Co$ w naszym ogrodzie jednak rosto. Przez caly rok, oprécz
najzimniejszych miesiecy, trawnik byl peten stokrotek. Wszedzie
rosty tez mlecze — ktérych z powodu dlugasnych korzeni nie da-
walo sie wykopad. Kazdej wiosny wypatrywaly$my przebisniegéw,
przepychajacych si¢ przez wcigz zmrozong ziemie. Po nich poja-
wiaty sie krokusy, a potem, gdy ziemia nieco si¢ nagrzata, pier-
wiosnki, naparstnice, hiacyntowce, jaskry oraz, jak u Wordswortha,
Jtum tanczacych zonkili”. Paki na drzewach nabrzmiewaly i peka-
ty, wypuszczajac malenkie listki. PéZniej otwieraly si¢ wspaniate
biate i rézowawo-czerwone kwiaty glogu, jaskrawozétte ztotokapu
i fioletowe bzu. A potem, co najbardziej lubitam, konwalie z ich
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odurzajacym zapachem, ktdry jeszcze dzi§ budzi we mnie zywe
wspomnienia tamtych dni dziecifistwa.

Pézniej, gdy wiosna przechodzita w lato, zaczynaly kwitngé
r6ze Olly, jedna po drugiej, a takze azalia, rosnaca obok jej uko-
chanego rabarbaru, oraz wyjatkowe ciemnoczerwone peonie Dan-
ny, otoczone przez cenng fasole. Zasilane krazgcymi sokami liscie
rozwijaly sie w pelni, by kazdego dnia zmienia¢ §wiatto stoneczne
w pozywienie dla drzewa czy krzewu, na ktérym wyrosty.

Moja mitos¢ do roélin i drzew podsycaly dlugie wedréwki
z psem Rustym po dzikich klifach wznoszacych sie nad piaszczysta
plaza. Urwiska te przecinaja wyschniete koryta strumieni, nazy-
wane tutaj starym francuskim stowem — chine. Nasz dom stoi przy
Durley Chine Road. Kazdej wiosny na nizszych zboczach naszego
wawozu rozkwita zétta burza krzakéw kolcolistu, pojawiaja sie tam

Rusty i ja spedzali$my w ogrodzie
tyle czasu, ile tylko moglismy.
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takze malenkie, stodko pachngce fiotki. Zwykle szukatam pierw-
szych fiotkéw, zeby zanies¢ je Olly, ktéra je uwielbiata.

Kiedy latem zakwitajg rododendrony, strome zbocza Middle
Chine wygladaja wspaniale w r6zowawym fiolecie porastajacych
je egzotycznych kwiatéw — krzewy te rosty gesto takze na terenie
naszej szkoty. Danny miata swéj ulubiony rododendron, o inten-
sywnie czerwonych kwiatach, pod oknem kuchennym.

Bardzo lubitam jesiert. Bujna zieleri lata zmieniata si¢ w blade
z6kcie i zloto, naznaczone tu i é6wdzie czerwienia. Liscie stopnio-
wo opadaly, pokrywajac ziemie jaskrawym dywanem, az zgnily na
gliniastym piasku albo zostaly zmiecione z trawnika i spalone na
tylach ogrodu, gdzie w goragcym popiele pieklismy ziemniaki.

Na Kklifach rosto troche bukéw i brzdz, ale gléwnie mnéstwo
sosen zasadzonych na miejscu dawnego wrzosowiska w ramach
ogromnego projektu ksztattowania krajobrazu, ktéry wdrozono na
poczatku XIX wieku. Rosty tez dwa kasztany jadalne, ktérych owo-
ce, chod nie tak duze jak te, ktére zwykle sie kupuje, byly i tak dwa
albo trzy razy wieksze niz z kasztana w naszym ogrodzie. Uwiel-
bialismy piec je przy kominku w saloniku.

Kiedy bylam dzieckiem, wuj Eric, jedyny syn Danny, przynosit
nam jabtka, a takze orzechy z wielkiego starego orzecha rosna-
cego w jego ogrodzie. Zbierali§my rosngce na klifie czarne jago-
dy, a Danny piekta jagodowo-jabteczne placki. Robita takze wino
z czarnego bzu, z kisci czarnych owocéw z naszego wlasnego krza-
ka. Nie zawierato alkoholu, ale samo to, ze nazywato sie je winem,
sprawialo, ze my, dzieci, czuliémy sie jak dorosli, kiedy na Boze
Narodzenie pilismy je z prawdziwych kieliszkéw.

Jestem pewna, ze dorastanie w tym idyllicznym domu i w oto-
czeniu angielskiego krajobrazu bylo gruntem, na ktérym wyrosta
moja mitos¢ do $wiata roélin i w ogdle przyrody. Pewnego dnia, kie-
dy przegladatam pudetko z dzieciecymi skarbami przechowywane
z czuloscig przez moja matke, trafitam na ,Notatnik przyrodni-
ka”, w ktérym dwunastoletnia Jane, z wielka dbatoscig o szczegéty,
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Obrazek, kt6éry namalowatam jako

dziecko w ,Notatniku przyrodnika”.

To pierwiosnek, jeden z moich ulubionych
kwiatéw w naszym ogrodzie.

rysowala i malowala wiele spotykanych w okolicy roslin i kwiatéw.
Wszystkie rysunki i akwarele zostaly przeze mnie opatrzone do-
ktadnym opisem roslin opartym na uwaznej obserwacji i zapewne
na wiadomogciach zaczerpnietych z ksigzek.

To nie byl szkolny zeszyt. Nie robitam tego jako zadania domo-
wego. Po prostu uwielbialam malowac i rysowac roéliny i o nich pi-
sa¢. W pewnym sensie zaczelam te ksiazke sze$¢dziesigt lat temu!

Oczywiscie, w miare jak rosta moja §wiadomosc roélin — a wla-
$ciwie drzew — jako odrebnych istot — dowiadywatam sie coraz
wiecej o zwierzetach. Lubitam zwlaszcza sowy ptomykéwki odzy-
wajace sie czasem w nocy niesamowitymi glosami, gile o czerwo-
norézowych brzuszkach, a takze mewy srebrzyste i mewy $mieszki,
ktére lataty nisko nad ogrodem, krzyczac i czekajac, az kto$ z nas
wyjdzie i rzuci im kawatki chleba. Kosy, drozdy $piewaki, rudziki
i wiele gatunkéw sikorek gniezdzity sie w otaczajagcym dom wyso-
kim splatanym zywoptocie i w gateziach drzew. Na klifie mieszka-
o wtedy jeszcze kilka rudych wiewidrek, ale przybysz z zewnatrz,
wiewidrka szara, szybko obejmowat teren w posiadanie. Od czasu
do czasu jechaliémy autobusem do Parku Narodowego New Forest,

17



18 I. Mitos¢c do natury

Z moich ,Notatnikéw przyrodnika”. Kiedy miatam mniej wiecej dwanascie lat,
czesto zbieratam kwiaty podczas spaceréw z psem Rustym. Zanositam je do
domu i malowatam — nie dlatego, Ze bylo to zadanie domowe, tylko dlatego,
Ze bardzo to lubitam. Obrazki przedstawiajg dziki §laz (ré6zowy kwiatek) oraz
kolcolist (z6tty).
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do laséw przetykanych wrzosowiskami, gdzie biegaty kuce rasy
new forest i jelenie, a jesli mieli§my szczescie, mogli$my zobaczy¢
lisa.

Musze tez wspomnieé o owadach. W tamtych czasach pelno
bylo bzyczacych, brzeczacych, cykajacych owadéw wszelkiego ro-
dzaju. Za dnia wida¢ bylo btyszczace furkoczace skrzydta motyli
(motyle, butterflies, czyli dostownie maslane muchy, z pewnoscia
musialy sie kiedy$ nazywac flutterbys, trzepotki, dopdki jakis $re-
dniowieczny uczony nie zamienit ,f” na,b”). Wieczorem pojawiat
sie wysoki denerwujacy brzek komaréw, a w nocy przybywaty ¢my,
zwabione przez biale kwiaty i nocny zapach jasminowca oraz bia-
tego bzu, a takze, niestety, przez swiatta domu.

Byty tez znienawidzone przez Olly i Danny pomrowy, $liniki
iinne §limaki. Moja siostra Judy i ja uwielbiaty§my §limaki i czesto
je hodowatysmy, zeby potem urzadza¢ wyscigi. Wiele lat pézniej
dowiedzialam sie, ze niegdy$ wyscigi §limakéw byty ulubiong roz-
rywka starszych Francuzéw! W naszym ogrodzie nie brakowato tez
nieocenionych matych pomocnikéw, czyli dzdzownic. Dzdzownice
odgrywaja istotng role w ekosystemie, poniewaz zjadaja glebe i jg
napowietrzajg. Kiedy miatam zaledwie péttora roku, ktéregos razu
wzietam do 16zka calg ich gar§¢. Moja madra mama, zamiast mnie
skarci¢, powiedziata mi, ze dzdzownice umrg, bo potrzebujg ziemi,
wiec razem odniosty$Smy je z powrotem na rabatke.

W naszym ogrodzie byty tez pszczoly, absolutnie niezbedne
dla ogrodnika owady zapylajace ro§liny. Przygladatam im sie go-
dzinami — patrzylam, jak lataja pracowicie od kwiatka do kwiatka,
a ,koszyczki” na ich nézkach stopniowo napetniajg si¢ jasnozét-
tym pytkiem, kiedy wykonuja swojg jakze wazng prace zapylania.
Duze wlochate trzmiele, cate czarne oprécz dwéch jasnozéttych
paskéw na odwloku, przelatujace chwiejnie z kwiatka na kwiatek,
wydawaly sie niemal ospate w poréwnaniu z pszczotami. Fascyno-
walo mnie, jak wpychaja sie do kwiatéw naparstnicy, ktére cale sie
trzesty, gdy ukryty w nich gosc¢ szukat nektaru.
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Kiedy dostalam pierwszg prace — zostatam sekretarka w Oksfor-
dzie — miatam szanse poznac inny rejon Anglii. W kazdy weekend
wyruszatam na rowerze na wyprawe po okolicy, odkrywajac nowe
$ciezki i drézki obsadzone zywoptotami, w tamtych cudownych
czasach polowy lat piecdziesigtych mienigcymi sie od kwiatéw.
Zostawiatam rower i wedrowatam polami obok pasacych sie kréw
(lecz czujnie wypatrujac bykéw), zawierajac znajomosci z trybula
lesng (po angielsku zwang tez koronka krélowej Anny), lepnica,
przetacznikiem, firletka poszarpang i rézowaws, stodko pachnaca
koniczyna, ktérg uwielbiaty pszczoty, a takze krowy i konie.

Czasem wieczorami pozyczalam na godzine malg kanadyjke
i ptynetam cicho, mijajac patki wodne i kepy trzcin, a potem przy-
bijatam dziobem do brzegu w miejscu, gdzie mogtam sie ukry¢
w zielonej jaskini, ktérg tworzyty zwisajace galezie wielkiej wierzby
placzacej, i obserwowac kaczki krzyzéwki. Pamigtam, ze przesla-
dowato mnie wtedy w denerwujacy sposéb kilka werséw z jednej
z ulubionych ksigzek mojego dziecinstwa — O czym szumiq wierzby.

Hen, daleko w cichej wodzie.
Kedy szumig trzciny,

Tam kaczuszki sie pluskaja

I ogonki zadzieraja.

Ogon kaczki, ogon smoka,
Z6te nézki zamiast wiosel,
Zoétte dzidbki weigz nurkuja,

Pilnie wode przeszukuja.!

Mogtam doptynac tylko jakies péttora kilometra w gére rzeki — po
czesci dlatego, ze sta¢ mnie bylo tylko, by wypozyczy¢ kanadyjke
na godzine, ale tez dlatego, ze na nastepny fragment rzeki panie
nie mialy wstepu. Zwano go Parson’s Pleasure [Uciecha Pastora]
i zarezerwowany byt dla panéw, ktérzy zapragneli rekreacji w stro-
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ju Adama. Niektére dziewczeta godzinami czaily sie w gestych

krzakach, by zerknac na pewne czesci meskiego ciala, podejrze-

wam tez, ze panowie doskonale wiedzieli o tych nieskromnych
spojrzeniach!

Matka przechowala nie tylko moje ,Notatniki przyrodnika”,
lecz takze ocalila jedyne trzy egzemplarze czasopisma ,Aligator”,

ktére prowadzitam mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy ma-
lowatam rosngce w okolicy kwiaty. Czasopismo powstato dla czte-

rech czlonkin Klubu Aligatora — nalezalam do niego ja, Judy oraz
Sally i Susie, dwie nasze przyjaciétki, ktére przyjezdzaly do nas
niemal w kazde wakacje. Ja bylam najstarsza, wiec rozstawiatam
pozostate dziewczeta po katach, decydowatam, w co bedziemy sie
bawic i co bedziemy robic.

Sally (mlodsza ode mnie o rok) i ja bylySmy prawdziwymi
chtopczycami. Sue i Judy — ,Mate” (jedna trzy, druga cztery lata
mtlodsza ode mnie) — wcale nie mialy az takiej ochoty tazi¢ po
drzewach i bawi¢ si¢ w Robin Hooda i jego wesota kompanig. Ale

dobrze nam bylo razem. A kiedy miatam jakies$ jedenascie lat, za-
tozytam Klub Aligatora. Nie mam zielonego pojecia, dlaczego po-

stanowitam wlasnie tak go nazwac.
To byl klub mito$nikéw przyrody. Obserwowaty$émy rosliny

i zwierzeta, a potem pisaty$my o nich historyjki w naszych notat-

nikach. Tak szczerze méwiac, to ja sie tym zajmowalam i staratam
sie, jak moglam, przekona¢ do tego pozostate dziewczynki. Jakos
to szto, kiedy byly$émy wszystkie razem, ale kiedy Sue i Sally po
wakacjach wracaly do domu, juz sie nie udawato.

Zalozylam wiec czasopismo. Pisalam — recznie, bo wtedy
nie bylo innej mozliwosci — artykuly na rézne tematy i prositam

innych, zeby dostarczali mi swoje teksty. Oczywiscie pismo po-

wstawalo w jednym egzemplarzu, wiec Sally i Sue musialy mi go
zwr6cié po przeczytaniu. W kolejnym numerze zadawatam pytania
o artykuly, ktére zamiescitam w poprzednim. Czlonkinie klubu

miaty wklada¢ swoje odpowiedzi do ,skrzynki na listy”, czyli ko-
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perty przyklejonej na trzeciej stronie kartonowej oktadki. Po trzech

ynumerach” zmeczyto mnie wydawanie tego magazynu, poniewaz
nie udawalo mi sie naméwic nikogo do wspétpracy i jedynie Judy
odpowiadata na moje pytania, a i to tylko dlatego, ze j3 zmusitam!
To do$wiadczenie wiele mnie jednak nauczylo.

By¢ moze wla$nie moje doswiadczenie z Klubem Aligatora po-
zwolito mi doprowadzi¢ do stworzenia czego$, co obecnie stanowi
organizacje dla mlodych ludzi, od przedszkola az po uniwersytet,
dzialajaca w stu trzydziestu krajach — Jane Goodall’s Roots & Shoots.
Klub Aligatora liczyt tylko cztery czlonkinie. Roots & Shoots zache-
ca setki tysiecy dzieci i nastolatkéw do dzialania na rzecz tego, by
nasz $wiat stat sie lepszym miejscem dla wszystkich zywych istot.

Gdy patrzylam na swoje notatniki, pelne starannie nary-
sowanych i namalowanych roélin, i przegladalam czasopismo,
przechowane przez tak wiele lat, powrdcitly do mnie zywe wspo-
mnienia magicznych czaséw dziecinstwa. Przypomnialam sobie
zimne, mokre zimowe dni, kiedy wieczorami czytalam, zwinieta
przed kominkiem, a potem w wyobraZzni wraz z Mary, Colinem
i Dickiem wedrowalam do tajemniczego ogrodu. Oczarowala
mnie Perelandra C.S. Lewisa, w ktérej tak zywo opisuje on kwia-
ty i owoce, smaki, kolory i zapachy nieznane na planecie Ziemi.
Frunelam przez niebo z malym Diamondem, skulonym w roz-
wianych wlosach Pani Péinocnej Wichury, gdy pokazywata mu,
co sie dzieje na $wiecie, jego piekno, smutek i radosci. I oczywi-
$cie darzylam wielka mitoscig Kreta, Szczura Wodnego i Borsu-
ka z O czym szumig wierzby. Gdyby Wiadca pierscieni istniat juz,
kiedy bytam dzieckiem, niewatpliwie zachwycitby mnie Drzewiec
i prastary las Fangorn i pokochatabym Lothlérien, zaczarowane
lasy elféw.

Oczywiscie w tym samym okresie czytalam coraz wiecej o zwie-
rzetach zyjacych w dzikich miejscach. Bardzo sie ciesze, ze telewi-
zja nie byla w tamtych czasach rozpowszechnionym wynalazkiem,
bo dzieki temu musialam ¢wiczy¢ i rozwijaé wyobraznie.
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Te dwa $wiaty mojego dziecifistwa — §wiat wyobrazni i §wiat
przyrody — byly, jak sadzeg, réwnie wazne dla mojego rozwoju. Ale
chociaz te wspomnienia sg piekne i cenne, jest w nich takze gorycz.
Od tamtych czaséw wiekszo$¢ pdl, po ktérych biegatam, sprzedano
deweloperom. Te, ktére sie ostaly, zostaly zniszczone przez pesty-
cydy, nawozy, §rodki chwastobdjcze i grzybobdjcze, a zywoptoty
$cieto, by uzyskad wiecej miejsca pod uprawy. Z pél zniknely dzikie
kwiaty, a ptakéw $piewajacych, ktérych glosy styszatam jako dziec-
ko, jest coraz mniej. Oczywiscie zawsze trwata wojna miedzy rolni-
kami a zwierzetami, ktére chcialy sie pozywi¢ owocami ich trudu,
strzelano do krélikéw i golebi, ale niszczenie dzikiej przyrody na
masowa skale zaczelo sie dopiero po drugiej wojnie §wiatowej. Od
tego czasu dziko rosnacych kwiatéw (a wraz z nimi wielu stwo-
rzen) zaczeto ubywac, s miejsca, gdzie juz zupelnie ich nie ma.

Podobnie dzieje sie w wielu czesciach §wiata. Zdrowie gleby
stopniowo nadwerezano, a czasem zupelnie zniszczono. Obecnie
catymi hektarami ciagng si¢ pola uprawne, na ktérych nic nie wy-
roénie bez poteznych dawek nawozéw sztucznych. A chemiczna
trucizna zatruwa wody gruntowe, strumienie i rzeki, niosgc $mier¢
zwierzetom i roslinom. Lasy tropikalne i pierwotne puszcze, te
magiczne miejsca, po ktérych wedrowatam w wyobraZni, znikajg
w przerazajacym tempie. To samo dzieje sie z innymi rodzajami
krajobrazu — lasami, mokradtami, preriami, stepami i wrzosowi-
skami. Na tej liScie sa wszystkie typy srodowisk, jakie tylko wyste-
puja na Ziemi.

Gdziekolwiek spojrzed, §wiat przyrody z jego wielka réznorod-
noscig istot zywych ugina sie pod naporem przyrostu ludzkiej po-
pulacji, budownictwa, rolnictwa przemystowego, zanieczyszczenia
i kurczacych sie zasobéw wody. Zanikanie siedlisk to wcigz powra-
cajacy temat, zjawisko zmniejszajace réznorodnos¢ biologiczng
i powodujace, ze w kolejnych miejscach wymieraja lokalne gatunki.
A na tym wszystkim kladzie sie cient zmiany klimatu. Z biegunéw
potudniowego i péinocnego oraz ze szczytéw gor znikaja lody.
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I. Mitos¢c do natury

Lecz tutaj, w Bournemouth, niektére rzeczy malo si¢ zmieni-
ty. Ogréd w Brzozach nadal jest czarodziejskim miejscem zabaw
dla dzieci — najpierw byl nim dla Judy i dla mnie, potem dla na-
szych dzieci, a teraz bawia si¢ w nim nasze wnuki. Judy przejeta
role ogrodniczki, a pomaga jej cérka Pip i nasz dobry przyjaciel
Wayne Caswell. Teraz ro$nie tu wiecej gatunkéw kwiatéw i wa-
rzyw — nawiezli$my lepszej ziemi i wiele roslin uprawiamy w do-
nicach. Mamy wiec groszek pachnacy i wilec, pelargonie, bratki
i wiele innych roélin. Rosng pomiedzy grochem, pomidorami,
szpinakiem, ziemniakami i cukinia. Jaskrawoczerwone kwiaty fa-
soli wielokwiatowej nadal roz$wietlajg ogréd w szary dzien, a teraz
sa jeszcze btyszczace biato-czarne kwiaty bobu, tak egzotyczne jak
biate wloski, ktére mozna zobaczy¢, kiedy otworzy sie strak. Pod
oknem kuchennym wcigz ro$nie pietruszka Danny, a rézowe kwiat-
ki, ktérym wydata wojne, nadal plenig si¢ uparcie, cho¢ juz nie tak
bujnie jak kiedy$. Moich ukochanych konwalii juz prawie nie ma —
kury, ktére uratowalismy z fermy przemystowej, zachwycone swo-
boda grzebania w ogrodzie, wydziobaly prawie wszystkie kiaczal
W szklarni Olly nie brakuje ogérkéw i rozmaitych sadzonek czeka-
jacych na wysadzenie do gruntu. Nadal s3 tu sosny, jodty i kasztany
jadalne, ale nasze brzozy uschly podczas suszy panujacej tu w la-
tach 1975-1976, a ostatnie bardzo suche lato przetrwata tylko jedna
z trzech brzdz, ktére zasadziliémy na ich miejsce. Nooky zostat
przyciety przez chirurga drzew — galezie wyrastajace ze starego pnia
staly sie za duze i za cigezkie. Co zdumiewajace, w efekcie po raz
pierwszy dat nam obfity plon kasztanéw — oczywiscie malenkich.

Okolica — ulice, Kklify, koryta strumieni — wyglada w duzej mie-
rze tak samo jak w czasach mojego dziecifistwa. Dokonano pew-
nych zabiegéw , pielegnacyjnych” — roslinnos$¢ na zboczach wawo-
z6w zostata w niektérych miejscach przerzedzona, gléwnie dlatego,
ze dawala schronienie pijaczkom i narkomanom. Przycigto galezie,
a niektdre drzewa Scieto, zeby jakas galgZ nie spadta na przechodnia,
ktéry moéglby pozwac wladze miejskie. Jednak caly teren jest pod



1. Dziecinstwo wyroste z przyrody

ochrong. Nikt nie moze $ciag¢ drzewa bez zgody wladz, wiec ogrody
wciaz sa zielone i bujne. Kiedy tu przyjezdzam pomiedzy niekon-
czacymi sie cyklami wykladéw, ktére wyglaszam na catym $wie-
cie, podczas moich codziennych wedréwek do ulubionych miejsc
z dziecifistwa towarzyszy mi pies. Teraz akurat jest to Charlie, mie-
szaniec boksera, przed nig byt Astro, ktéry nastapit po Whiskey,
przed ktérym byta Cida — w Brzozach zawsze mieszkaty psy.

Kiedy zastanawiam sie nad swoim dziecinstwem i do§wiadcze-
niami, ktére uksztaltowaly moje myslenie, nie widze nic dziwnego
w tym, ze napisalam te ksigzke. Dziwne jest to, ze poczatkowo
planowatam napisac co$ zupelnie innego — miat to by¢ po prostu
dodatek do Hope for the Animals and Their World [Nadzieja dla
zwierzat i ich $wiata], do ktérego napisatam caty rozdziat na te-
mat krélestwa roslin. Ale maszynopis Hope for the Animals... byt za
dtugi i niemal catg czg$¢ o roslinach trzeba byto wyrzuci¢. Byto mi
przykro z tego powodu — mnéstwo oséb hojnie obdarowato mnie
historiami o roslinach i ogromnie sie cieszylo, ze pisze o ich pracy.
Postanowitam wiec napisaé krétky ksigzke, po prostu troche roz-
winac ten pierwotny rozdziat o roslinach. Miata by¢ o gatunkach
roélin ocalonych przed wyginieciem. Ale stalo si¢ inaczej.

To tak, jakby same ro§liny chcialy, zebym napisata inng ksigz-
ke, i zapuscity delikatne korzonki gleboko w moim mézgu. Chcia-

ty, zebym w petni docenita ich znaczenie dla historii cztowieka,

ich zdumiewajace wlasciwosci lecznicze, warto$c jako pozywie-
nia i to, ze moga nas skrzywdzi¢, jesli bedziemy Zle z nich korzy-

sta¢. I wreszcie, bym zdala sobie sprawe, jak bardzo jesteSmy od
nich zalezni. Ro§liny pragnety, zebym podzielila si¢ ze $wiatem
moim rozumieniem ich istotowog$ci, tak by ludzie mogli je
bardziej doceni¢ jako waznych wspélnikéw w tak wielu swoich
przedsiewzieciach.

Im dalej sztam za tymi podszeptami, im wiecej otwieralo sie

przede mna $ciezek, im czesciej rozmawialam z botanikami, spe-

cjalistami w dziedzinie ogrodnictwa i ekologami, tym bardziej
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Dzieci wydaja sie szczegdlnie oczarowane krélestwem roélin. Issac ma dwa
latka i w przedszkolu wyhodowat z cebulki narcyz — wlasnie odkryt, ze zakwitt.
To zdjecie, na ktérym udato sie uchwyci¢ jego zdumienie i zachwyt, zywo
przypomina mi moje wlasne dziecigce doswiadczanie cudéw przyrody.
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bytam zafascynowana i przerazona tym, jak krzywdzimy i niszczy-

my rosliny.

A zarazem wiele sie dowiedzialam o staraniach, jakie podejmu-

ja ludzie na calym globie, by chroni¢ i odtwarzac §wiat przyrody.

O gatunkach roslin, ktére w ostatniej chwili ocalono przez wyginie-

ciem i ktérym dano drugg szanse. O pracy ogrodéw botanicznych,
ktére pokazujg milionom ludzi cudowny $wiat roslin i zarazem

prowadza pionierskie badania nad najlepszymi sposobami ochro-

ny zagrozonych gatunkéw. O pasjonatach, ktérzy hoduja lokalne
rosliny w swoich ogrodach, tworzac ostoje dla dzikich zwierzat
iowadoéw. O coraz liczniejszej grupie tych, ktérzy sa gotowi walczy<
o kwiaty i drzewa, trawiaste réwniny i lasy. W tym wszystkim jest
nadzieja.

I tak napisatam ksigzke, ktéra ma pokazac, jak ogromny dlug
mamy wobec roslin, a zarazem jest hotdem dla ich pigkna, tajem-
nic i zlozonosci ich §wiata. BySmy mogli ten $wiat ocali¢, zanim
bedzie za pézno.
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