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–  Bernie! Bernie! Kochanie! – wysoka czarnoskóra piękność obsypuje 
pocałunkami drobnego mężczyznę. Uwięziony w chybotliwej metalowej 
klatce siedemdziesięciodziewięciolatek podnosi głowę i uśmiecha się do 
tryskającej energią modelki.

–  Cześć, Naomi – odpowiada.
Z kąta jadącej w dół prowizorycznej windy przygląda się temu w mil-

czeniu pomarszczona twarz ukryta za okularami przeciwsłonecznymi 
i bejsbolówką. Kilka sekund później drzwi otwierają się ze szczękiem. 
Trzydziestu rozwrzeszczanych dziennikarzy wita Micka Jaggera, Naomi 
Campbell i Berniego Ecclestone’a wychodzących na monakijskie słońce.

–  Gdzie możemy obejrzeć wyścig, Bernie? – krzyczy Jagger.
–  W moim camperze – odpowiada mężczyzna o wyglądzie chochlika, 

spychając ze swojej drogi krzepkich kamerzystów.
Ważący sto pięćdziesiąt kilogramów ochroniarz bezradnie stoi z boku. 

Ścigana przez kamery grupka kieruje się w stronę bramy strzegącej dostępu 
do „campera” – luksusowego szarego autokaru z przyciemnionymi szyba-
mi, klimatyzacją, izolacją dźwiękową i skórzaną tapicerką. Wyposażony 
w obejmujące każdy kąt ukryte kamery, stoi zaparkowany przy wjeździe 
na zaplecze toru, ekskluzywny teren portowy wciśnięty między wzgórze 
a morze i zarezerwowany dla ludzi z Formuły 1. Ecclestone, który dzięki 
chłopięcej fryzurze wygląda na dwadzieścia lat młodszego, niż jest w rze-
czywistości, lubi zaskakiwać.

–  Wody? – pyta gości, gdy siadają, żeby obejrzeć początek sześćdzie-
siątego ósmego Grand Prix Monako.

Czterdzieści minut wcześniej Bernie Ecclestone wyłonił się z tej 
samej windy i ujrzał jeszcze większy młyn. „Tutaj, Jennifer!”, krzycze-
li paparazzi. „Jennifer, kochamy cię!”, wtórował im tłum na wzgórzu 
i na trybunach z widokiem na tor wyścigowy. Jennifer Lopez wpadła 
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niespodziewanie na spotkanie z Berniem. „Jennifer chce zobaczyć samo-
chody”, wyjaśnił sir Philip Green, biznesmen goszczący gwiazdę na za-
cumowanym w pobliżu siedemdziesięciometrowym jachcie „Lionheart”. 
Trzy dni później Green zamierzał otworzyć sklep Topshop w londyńskim 
Knightsbridge, więc każda reklama z udziałem hollywoodzkiej gwiazdy 
i Formuły 1 była dla niego cenna. „Okej, pomogę”, powiedział Ecclestone, 
porzucając lunch z homara, którego osobiście kupił rano w monakijskim 
supermarkecie. Ramię w ramię, poprzedzani szpalerem idących tyłem 
fotografów, Ecclestone, Lopez i Green ruszyli w stronę dwunastu bok-
sów, w których mechanicy przygotowywali bolidy do popołudniowego 
grand prix.

–  Są takie maleńkie – zachwycała się Lopez, spoglądając na nagie 
osie renault Roberta Kubicy. – Gdzie się podziały koła?

–  Sprzedaliśmy je – zażartował Ecclestone.
–  Nie zmieściłabym się w środku – roześmiała się po chwili J-Lo. 

– Siedzenie kierowcy jest bardzo małe.
–  Jakoś byśmy cię tam wcisnęli – odpowiedział rozbawiony Green. 

– A potem zszylibyśmy na tobie ubranie.
–  Dzięki za reklamę, Bernie – dorzucił szef Renault.
Ecclestone i Lopez przeszli do sąsiedniego boksu Ferrari. Zdjęcia 

J-Lo obok czerwonego bolidu były marzeniem każdego speca od reklamy 
zatrudnianego przez ten zespół. Uzasadniały wydanie czterystu milionów 
dolarów na dziewiętnaście wyścigów z udziałem Ferrari w ciągu zaledwie 
jednego roku.

Dwadzieścia minut przed startem atmosfera była napięta. Zazwyczaj 
nie wpuszczano wówczas gości, ale złamano tę zasadę dla człowieka, dzięki 
któremu wszyscy się wzbogacili.

–  Cześć, Bernie – powitał go siwowłosy mężczyzna w tłumie przed 
stanowiskiem Ferrari.

–  Miło cię widzieć, Michael – odpowiedział Ecclestone.
–  Jak twoja córka, Bernie?
–  Wspaniale – rzucił popychany dalej Ecclestone.
„Michael Douglas to porządny facet”, powiedział Ecclestone kilka 

sekund później, żałując, że nie spędził więcej czasu z aktorem, który przy-
leciał na grand prix specjalnie z festiwalu w Cannes.

Lopez ruszyła z powrotem do portu, a Ecclestone zaczął się przecha-
dzać po polach startowych, obok dwudziestu dwóch pojazdów szykujących 
się do wyścigu. Przy wtórze radosnych okrzyków z trybun prawdziwy 
gwiazdor tego spektaklu ściskał wyciągnięte dłonie i błądząc wzrokiem, 
odwzajemniał uśmiechy.
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–  Wyglądasz na wyluzowanego – zauważył Ecclestone, witając się 
z Nikiem Rosbergiem, który stał przy swoim mercedesie.

–  W środku jestem kłębkiem nerwów – odparł niemiecki kierowca.
Obok przeszedł książę Albert, panujący władca Monako. Poprzedniego 

wieczoru Ecclestone nie poszedł do niego na przyjęcie w pałacu. Jako ostat-
nie Bernie minął dwa pojazdy Virgin.

„Groszowe przedsięwzięcie – skomentował podjętą przez Richarda 
Bransona próbę ustawienia się w światłach reflektorów Formuły 1. – Płaci za 
bilet w klasie ekonomicznej, a powinien płacić za biznesową. Powiedziałem 
mu: «Próbujesz załatwić robotę na miarę rolls-royce’a, a masz tylko cortinę». 
Nie da rady. Formuła 1 jest dla prawdziwych bogaczy”.

„To Lakshmi Mittal”, mruknął później, zauważając indyjskiego mag
nata stalowego, posiadacza majątku wycenianego na ponad dwadzieścia 
miliardów funtów. Mittal stał obok dwóch pojazdów Force India i rozmawiał 
z Vijayem Mallyą, właścicielem browarów Kingfisher. Dwa dni wcześniej 
Ecclestone zjawił się na olbrzymim jachcie Mallyi zacumowanym obok jachtu 
Philipa Greena. Plany zorganizowania wyścigów Formuły 1 w dwa tysiące 
jedenastym roku w Indiach zależały od wyniku negocjacji Ecclestone’a z in-
dyjskim rządem. Kiedy szybko podsumowywali dyskusje na temat planów 
Mallyi, który zamierzał zostać maestrem grand prix na subkontynencie, 
w uszach Hindusa połyskiwały ogromne diamentowe kolczyki.

„Bernie! Bernie!”, krzyczały setki brytyjskich widzów na trybunach 
przykrytych ich flagą narodową. Kierowali aparaty fotograficzne w stronę 
faceta ikony idącego po skąpanym w słońcu torze, ale Ecclestone prawie 
nie zauważał ich obecności. „Dzisiaj biją brawo, a jutro będą gwizdać”, 
stwierdził antybohater.

Za trybunami, na tarasach i balkonach, tysiące ekstrawaganckich 
imprezowiczów stukało się kieliszkami szampana, zwracając lornetki 
w stronę kroczącej środkiem drogi postaci w białej koszuli. Klub superbo-
gaczy w lśniących rolls-royce’ach, bentleyach i ferrari zjawiał się w mekce 
Formuły 1 co roku od tysiąc dziewięćset dwudziestego dziewiątego, dowodząc 
słuszności słów Williama Somerseta Maughama, który nazwał Monako 

„słonecznym miejscem dla typów spod ciemnej gwiazdy”. Dla członków 
tego klubu Ecclestone był bohaterem.

W ciągu ostatnich trzydziestu sześciu lat Bernie Ecclestone prze-
mienił Formułę 1 ze sportu dla garstki entuzjastów w jedną z najchętniej 
oglądanych imprez świata. Gwizdy – a w ciągu tych wszystkich lat słyszał je 
często – wydobywały się z ust pierwszych właścicieli zespołów, którzy dzięki 
Ecclestone’owi stali się wystarczająco bogaci, by kupować jachty, prywatne 
samoloty i niezliczone domy. Skąpili oni wdzięczności źródłu swoich fortun. 
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Tylko wtajemniczeni wiedzieli, że od ubiegłorocznego Grand Prix Monako 
rany po bratobójczej walce w Formule 1 jeszcze się nie zagoiły. Władca ma-
rionetek żył w zbudowanej przez siebie złotej klatce otoczonej odmieńcami. 
Miliarder wiedział, że paradowanie z gwiazdami potwierdza jego niezbędność. 
W dobie recesji takie okazje, jakie trafiały się w Monako, były rzadkością.

Tamtego ranka przez „Kreml” Ecclestone’a, jego luksusowy camper, 
przewinęła się cała procesja ludzi przybyłych w interesach. Bernie witał 
każdego gościa kilkoma słowami wypowiadanymi z południowolondyń-
skim akcentem i wyrażającymi jego stanowisko w negocjacjach. Często 
kończył je zdaniem: „Po prostu zrób, jak mówię, załatwimy to później”. Na 
zewnątrz Flavio Briatore, zdyskredytowany włoski biznesmen, zorganizował 
inny spektakl. Aby odzyskać dobre imię w Formule 1, fotografom pozował 
z Ecclestone’em. Otoczeni pstrykaniem czterdziestu aparatów zauważyli 
Michaela Schumachera, który udzielał wywiadów. Niemiec, podobnie jak 
Włoch, pragnął wrócić do łask. Cynicy nazwali ich później: „pozerzy z za-
bawkami”. Nikt nawet nie zauważył Richarda Bransona, który w oddali 
szedł do swojego ciemnego campera.

Kilka minut przed rozpoczęciem wyścigu Ecclestone, Mick Jagger 
i Naomi Campbell usiedli w głębokich skórzanych fotelach odgrodzonych od 
rozrywającego bębenki ryku dwudziestu dwóch podrasowanych silników 
zbudowanych po to, by pędzić z prędkością trzystu dwudziestu kilometrów 
na godzinę. Wąski tor w Monako to największe wyzwanie dla umiejętności 
kierowcy. Już w pierwszych minutach wyścigu wiodącego przez najdroższe 
grunty Europy samochód Williamsa rozbił się o metalową barierę. Koło 
i skrzydło roztrzaskały się na zakręcie.

–  Już po nim – skwitował Mick Jagger, prosząc przyjaciółkę, żeby 
pstryknęła mu zdjęcie z Ecclestone’em przed ekranem telewizora. Kilka 
minut później z silnika Jensona Buttona z zespołu McLarena buchnął dym. 
Ubiegłoroczny mistrz świata odpadł, pogrążony przez niedbałość mechanika. 

– Dużo się dzieje w ciągu pierwszych pięciu minut – mruknął.
–  Jest nerwówka i na torze nikt nie ma lekko – zgodził się Ecclestone.
Dwie gwiazdy, obie pochodzące z Dartford na południu Londynu, 

łączyło zuchwałe podejście do życia.
„Niebywałe wyzwanie – powiedział o torze w Monako australijski 

kierowca Mark Webber tuż przed wyścigiem. – Tor sam wymierza spra-
wiedliwość, bo na nim nie ma różnicy między drobną pomyłką a dużym 
błędem. Wynik jest taki sam: rozbity bolid”.

I Jagger, i Ecclestone uwielbiali mrożące krew w żyłach przejażdżki.
–  Robicie jakieś trasy? – zapytał sportowy car króla rocka, oglądając 

się przez ramię.
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–  E, nie – odparł wychudzony sześćdziesięciopięciolatek, spoglądając 
na L’Wren Scott, swoją mierzącą metr osiemdziesiąt dziewczynę. – Jeśli 
będziesz tu w środę, Bernie – ciągnął Jagger – wpadnij do Cannes na nasz 
nowy film*. Szykujemy imprezę.

Ecclestone ledwie skinął głową. Od zawsze unika imprez.
–  Kochanie, zadzwonię, kiedy się obudzę – mówiła Naomi Campbell 

do słuchawki, przeciągając samogłoski. Modelka siedziała na drugim końcu 
campera i uchylała się od pracy. – Wtedy zadecyduję, czy mogę się z tobą 
zobaczyć. Nie chcę ci sprawić zawodu.

Po zakończeniu rozmowy zwróciła się do przyjaciela: 
– Jestem głodna. Zjedzmy jakiś lunch.
Towarzystwo Jaggera czekało na łódź, która miała ich zabrać na jacht 

„Lionheart”.
–  Łódź już jest! – oznajmił niezwykle gruby chłopiec na posyłki, który 

słynął z tego, że kręci się koło celebrytów.
„Lionheart” cumował zaledwie pięćdziesiąt metrów dalej. Campbell 

przecisnęła się w stronę Ecclestone’a, żeby się pożegnać.
–  Będziesz tylko sześć łodzi od „Force Blue” – wesoło zauważył Bernie.
–  Wiem – uśmiechnęła się – ale nie zamierzam wpaść z wizytą.
Żart dla wtajemniczonych nawiązywał do właściciela „Force Blue”, 

Flavia Briatorego. Siedem lat wcześniej Naomi Campbell była jego dziewczyną. 
Wtedy cieszył się mianem gwiazdy Formuły 1. Potem okrył się złą sławą.

„Przeszłość Flavia nigdy nie była dla mnie problemem”, mówił 
Ecclestone tym, którzy podawali w wątpliwość ich przyjaźń. Niektórzy 
snuli przypuszczenia, że ta nietypowa dla Ecclestone’a wyrozumiałość 
przypieczętowała jego lojalność wobec włoskiego ekshibicjonisty.

Ecclestone spędził weekend w imprezowym pałacu Briatorego. Pisarka 
Danielle Steel i inni multimilionerzy wyczarterowali go za dwieście pięć-
dziesiąt tysięcy euro tygodniowo, z dodatkowo płatnym jedzeniem, paliwem 
i napiwkami. Cztery dni wcześniej, lecąc razem z Biggin Hill, należącego mię-
dzy innymi do Ecclestone’a lotniska na południu Londynu, do Nicei falconem 
7X Berniego, jednym z najszybszych prywatnych odrzutowców na świecie, 
dyskutowali o naprawieniu burzliwej kariery Briatorego w Formule 1. Dawniej 
Włoch był gwiazdą jako szef Renault, lecz w dwa tysiące dziewiątym roku 
zszedł ze sceny w atmosferze skandalu. Jego oskarżycielem i sędzią był Max 
Mosley, także splamiony skandalem. Docinki i zarzuty, jakimi nękali się 
nawzajem Mosley, Briatore i Ecclestone w ciągu dwóch poprzednich lat, były 

*	 Chodzi o  film dokumentalny Stones in  Exile, który miał premierę w  Cannes 
w 2010 roku (wszystkie przypisy umieszczone na dole strony pochodzą od tłumacza). 
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godne najwspanialszego dramatu Szekspira. „Max mi zazdrości – skarżył 
się Briatore Ecclestone’owi w czasie lotu. – Zgodziłem się nawet zatrudnić 
Alexandra”, dodał, mając na myśli syna Mosleya, który zmarł w dwa ty-
siące dziewiątym roku, prawdopodobnie po przedawkowaniu narkotyków. 
Obydwaj zgadzali się co do tego, że Mosley lubi sprawować władzę, ale nie 
byli jednomyślni co do niego samego. Związek Ecclestone’a z Mosleyem 
w ramach Formuły 1 zaczął się pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku 
i pomimo nieporozumień został scementowany ich niezwykłym sukce-
sem. Flavio Briatore pojawił się później. Znaczną część swojego majątku 
zawdzięczał Ecclestone’owi, lecz w dwa tysiące dziewiątym roku został 
powszechnie oskarżony o dążenie do odebrania swojemu mentorowi miana 
bossa Formuły 1. Pojednanie wprawiło wszystkich w zdumienie. „Ludzie 
mówią, że nie powinienem się zadawać z Flaviem i innymi oszustami 

– przyznał Ecclestone. – Dlaczego miałbym się tym przejmować? Wiem 
swoje. W Formule 1 wszyscy oszukują. Po prostu nie powinien był dać się 
przyłapać. Wycierpiał więcej, niż powinien”.

Życie na pokładzie odrzutowca Ecclestone’a za czterdzieści osiem 
milionów dolarów odzwierciedlało wstrzemięźliwość właściciela. Briatoremu 
zaproponowano wodę albo kawę. W porze lunchu nie było nic do jedzenia. 
Zajrzawszy do schowka, Ecclestone odkrył paczkę lentilków Smarties. 
Podzielił się jej zawartością z dwoma współpasażerami. Potem pogrzebał 
głębiej i znalazł paczkę chipsów Hoola Hops. Briatore, opalony i brzuchaty, 
właściciel restauracji Cipriani w Londynie oraz domów w Londynie, Nowym 
Jorku i na Sardynii, nie chciał ich skosztować. Zanim samolot wylądował 
w Nicei, zgodził się zaprosić Mosleya na uroczystą kolację na pokładzie 

„Force Blue”. W przededniu grand prix doszło do pojednania. Kiedy Briatore 
na chwilę się oddalił, Ecclestone porównał go do Rona Dennisa, swojego 
odwiecznego wroga i ojca sukcesu McLarena: „Kiedy Flavio wbijał mi nóż 
w plecy, czarował mnie, mówiąc: «Utrata odrobiny krwi dobrze ci zrobi». 
Ale gdy atakuje Ron, chce, żebyś wiedział, że to właśnie on przejął kontrolę 
i cię zabił”. Ecclestone przetrwał mimo wielu ambitnych zamachowców, ale 
cały czas wystrzegał się przekonania o własnej nieomylności: „Nie chce się 
wierzyć ludziom, którzy powtarzają, że są uczciwi”.

Z  lotniska przewieziono Ecclestone’a  i Briatorego do heliportu. 
Ecclestone uregulował należność, płacąc ze zwitka banknotów o nominale 
pięciuset euro. Na szczęście dla sprzedawcy biletów Ecclestone nie przyjmuje 
reszty. Po sześciominutowym locie dwaj mężczyźni wsiedli do czekającej 
już łodzi i zostali powitani przez siedemnastoosobową załogę „Force Blue”.

Trzy dni później, w przeddzień wyścigu, Flavio Briatore i Elisabetta 
Gregoraci, jego trzydziestoletnia żona i była modelka Wonderbra, pełnili 
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rolę hojnych gospodarzy, podejmując na kolacji siedemdziesiąt osób. Część 
gości była znana kolumnom towarzyskim. Boris Becker, Tamara Beckwith, 
Nick Candy i Goga Ashkenazi regularnie goszczą na łamach ilustrowanych 
magazynów. Briatore ucieszył się, że Robert Kubica, kierowca Renault, 
wpadł na drinka ubrany w firmowy strój. Formuła 1 uczyniła z Briatorego 
bogacza i Flavio chciał wrócić do gry. Mosley w ostatniej chwili zrezygno-
wał z przybycia.

„Flavio udzielił włoskiej gazecie niepochlebnego wywiadu na mój 
temat – wyjaśnił, siedząc w swoim monakijskim mieszkaniu. – Powiedział 
dziennikarzowi, że mi wybaczył”. Briatore nie okazał skruchy za swoją 
kąśliwość. Uważał, że Mosley popsuł mu reputację i że doprowadził go do 
ruiny. Zamiast pojechać na przyjęcie na jachcie, Mosley wybrał się na ko-
lację wydaną dla osiemdziesięciu osób przez Jeana Todta, swojego następcę 
na stanowisku przewodniczącego FIA (Fédération Internationale de l’Auto-
mobile z siedzibą w Paryżu), na pokładzie „Maltese Falcon”, największego 
na świecie prywatnego jachtu, który cumował nieopodal. Wśród gości Todta 
byli Michael Schumacher i inne gwiazdy Formuły 1. O północy Briatore 
poprowadził grono wybrańców do swojego klubu Billionaire w Monte Carlo. 
Ceny stolików sięgają tam dziesięciu tysięcy euro za wieczór, ale klub był 
prawie pełny, co w czasie recesji jest nie lada osiągnięciem. Tydzień póź-
niej żeglujący po włoskich wodach „Force Blue” został zatrzymany przez 
lokalną policję. Briatoremu postawiono zarzut niezapłacenia podatków 
w wysokości czterech i pół miliona funtów. Mosley nie okazał smutku. 
Ecclestone podszedł do sprawy pragmatycznie. Zranione ego było częstym 
zjawiskiem w jego branży. Podczas pobytu w Monako Ecclestone mediował 
w konfliktach, rozwiązywał problemy, ale również negocjował warunki 
dostaw opon na następny sezon.

Jakość opon może zadecydować o wygranym lub przegranym wyści-
gu. Bridgestone, japoński producent opon, przez dwanaście lat dostarczał 
zespołom Formuły 1 do trzydziestu tysięcy opon rocznie – ich wartość 
sięgała mniej więcej czterdziestu milionów dolarów – i robił to za darmo. 
W zamian regularnie emitowane w czasie wyścigów reklamy w telewizji 
ponad stu krajów zapewniły marce Bridgestone światowy sukces. W dwa 
tysiące dziewiątym roku, nasyciwszy się rynkowym triumfem, Bridgestone 
postanowiło zakończyć kontrakt. Trzej dostawcy – Michelin, Pirelli i Avon 

– zaoferowali zespołom własne wyroby, ale za określoną cenę. Kilka tygo-
dni wcześniej Jean Todt obiecał francuskiej korporacji Michelin, że każdy 
z zespołów zapłaci trzy miliony dolarów za dostawę opon na jeden sezon. 
Ecclestone podejrzewał, że Todt może być stronniczy i działać na korzyść 
Michelina, między innymi dlatego, że jego syn miał nadzieję na stworzenie 



14

nowego zespołu. Ecclestone potraktował Todta oschle i sprzeciwił się jego 
wyborowi. Podczas pobytu w Monako wynegocjował z Avonem dostawę 
opon za półtora miliona dolarów i jednocześnie zachęcił koncern Pirelli do 
przebicia tej oferty. „Zadecydują zespoły, nie Todt – powiedział menedżerom 
zespołów Formuły 1. – Zostawcie to mnie – dodał poufałym, południowolon-
dyńskim tonem. Zamierzał zwyciężyć w tej bitwie. – Ja z nim nie przegram”.

Ecclestone prowadził negocjacje w imieniu Formuły 1 od tysiąc 
dziewięćset siedemdziesiątego czwartego roku. Biznes miał w genach i tyl-
ko nieliczni mogli z nim rywalizować w tej dziedzinie. Wynegocjowanie 
umowy na dwieście kompletów opon dla każdego z zespołów było dla niego 
bułką z masłem, ale sukcesu tego przedsięwzięcia potrzebował do życia jak 
tlenu. Przed opuszczeniem Monako negocjator z Michelina przystał na wa-
runek Ecclestone’a i obniżył cenę o połowę. Podczas wizyty w camperze 
Ecclestone’a Norbert Haug, szef zespołu Mercedesa, zatwierdził uzgodnienia. 
Ale Ecclestone chciał więcej. Każdy mały sukces pomnożony przez miliar-
dowy roczny budżet tego sportu potwierdzał jego dominację. Codziennie 
jeden człowiek dbał o potrzeby dwunastu zespołów, dziewiętnastu torów 
wyścigowych, niezliczonych sponsorów, rządów osiemnastu państw, ponad 
stu nadawców i organów nadzorujących ten sport, aby produkować nieska-
zitelną rozrywkę. Rzadko jednak oglądał wyścig do końca.

W połowie grand prix Ecclestone opuścił swój camper, pożegnał się 
z osobami stłoczonymi w jego prywatnej kantynie, między innymi z Nikim 
Laudą, i ruszył w stronę heliportu. Nie chciał utknąć w korku, więc nigdy nie 
czekał na chwilę, w której opada kraciasta chorągiewka. Dwadzieścia minut 
później, siedząc w swoim falconie, rozparł się w miękkim skórzanym fotelu 
i przeczytał relację „Observera” z wyścigu w Monako. Pod nagłówkiem: „Na 
ulicach, gdzie rodzą się bohaterowie, na każdym kroku czyha katastrofa” 
zobaczył ziarniste czarno-białe zdjęcie z wyścigu w tysiąc dziewięćset 
pięćdziesiątym siódmym roku. Na czele ośmiu samochodów znajdował 
się Juan Manuel Fangio, legendarny argentyński kierowca. „Mam te dwa 
ferrari, to maserati i tę lancię”, powiedział Ecclestone, wskazując z dumą 
zdjęcie rozpędzonych starych bolidów ścigających się wokół zniszczonych 
przed laty domów. Ecclestone z nostalgią wspominał „dawne czasy” i swoją 
kolekcję osiemdziesięciu zabytkowych pojazdów Formuły 1, ustawionych 
jak na wystawie w muzeum w jego hangarze w Biggin Hill.

Kiedy falcon zniżył lot nad ujściem Tamizy, kierując się w stronę 
prywatnego pasa do lądowania, Ecclestone spojrzał na Dartford. „Odkąd 
się stąd wyniosłem, nigdy tu nie zaglądałem – powiedział. – Nic ciekawe-
go”. Po krótkiej chwili milczenia przysunął się bardziej do okna. „Ten dom 
był mój, i  ten…”. Zawiesił głos. Nieliczni naoczni świadkowie początku 



jego osobistego wyścigu na szczyt nadal żyją, ale szepczą o ofiarach tego 
triumfalnego marszu naprzód. „Nie jestem aniołem”, przyznaje Ecclestone. 
Czas zmiękczył twarde krawędzie, ale stalowy rdzeń pozostał.

Jadąc z lotniska w Biggin Hill do domu w Kinightsbridge, Ecclestone 
rozmyślał o następnym wyścigu w Stambule. Zdał sobie sprawę, że trze-
ba będzie przetransportować camper statkiem z Monako przez Morze 
Śródziemne. „Marnotrawstwo”, mruknął. Siedzący z tyłu samochodu z na-
pędem na cztery koła Pasquale Lattuneddu, magik z Sardynii zwerbowany 
przez Slavicę, byłą żonę Ecclestone’a, zrozumiał wiadomość. Kilka sekund 
później rozmawiał z Karlem-Heinzem Zimmermanem, austriackim „go-
spodarzem” campera Ecclestone’a. „Zabukowaliśmy transport autokaru 
z Włoch do Stambułu”, oznajmił Zimmerman. „Pan E. chce z niego zrezy-
gnować”, odparł Lattuneddu. Oszczędny styl życia Berniego Ecclestone’a był 
odzwierciedleniem jego pochodzenia.




