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P r o l o g

C z y m  s i ę  z a j m u j e  k r ó l o w a

No wiesz, nigdy nie przestaje być królową.

Osoba zaprzyjaźniona

Mówi się mnóstwo głupstw o tym, jakie ma straszne życie. Bzdura! 

Myślę, że ona to uwielbia.

Szacowny polityk

Poważnie Cię przestrzegam przed próbami znalezienia przyczyny 

i wytłumaczenia wszystkiego… Wyszukiwanie wyjaśnienia każdej rzeczy jest 

bardzo niebezpieczne i prowadzi jedynie do rozczarowania i niezadowolenia, 

zaburza umysł i w rezultacie czyni Cię nieszczęśliwą.

Królowa Wiktoria do swojej wnuczki, 1883

No… ona wie, co się dzieje. Ma dobrego nosa. Byłaby doskonałą dzien-

nikarką.

Starszy pracownik dworu królewskiego w odpowiedzi na pytanie,  

jaką cechę królowej autor przeoczył, 2011

Królowa Elżbieta II prywatnie, Windsor 10 maja 1991
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Jest niewysoką kobietą o twarzy znanej na całym świecie, z charakte-

rystycznym uśmiechem pojawiającym się na zawołanie i tysiącem 

lat historii na barkach. Panuje w świecie, który w zasadzie pozbył się 

monarchii, jednak w rezultacie tego panowania dwie trzecie Brytyjczyków 

uważa, że za sto lat ich monarchia nadal będzie istniała. Królowa jest 

chłodna i przenikliwa, ale wierzy w powołanie. Ma mnóstwo zgryźliwych 

uwag, ale wydaje się pozbawiona cynizmu.

I oto w maju 2011 roku ubrana w szmaragdową zieleń przybywa 

na pierwszą wizytę do Republiki Irlandii. W wieku osiemdziesięciu 

pięciu lat wygłasza jedno z bardziej znaczących politycznie przemówień 

swojego życia. „Smutna i godna pożałowania jest rzeczywistość, w której 

nasze wyspy doświadczyły w ciągu wieków tak dużej dawki cierpienia, 

niepokojów i strat. Te wydarzenia dotknęły wielu z nas osobiście… Tym 

wszystkim, którzy cierpieli w wyniku trudnej przeszłości, dedykuję 

moje serdeczne myśli i głębokie współczucie”. To bardzo emocjonalna 

podróż, przypominająca zamordowanie kuzyna, lorda Mountbattena, 

przez IRA w 1979 roku. Jej centralnym punktem jest wizyta w Croke 

Park, na stadionie i w centrali Gaelickiego Stowarzyszenia Sportowego, 

gdzie w 1920 roku policja i służby pomocnicze wierne Koronie – w osobie 

dziadka królowej – zastrzeliły czternastu niewinnych ludzi na początku 

krwawej walki o niepodległość Irlandii.

Na tę wizytę zanosiło się od dawna i szefowie służb specjalnych 

po obu stronach Morza Irlandzkiego bledli z niepokoju. Wizytę zapo-

wiedziano dużo wcześniej i królowa jej nie odwołała. Okazało się, że 

większość Irlandczyków powitała tę zapowiedź życzliwie, a Elżbieta II 

uścisnęła dłoń nawet przedstawicielowi zagorzałych republikanów i par-

tii Sinn Fein, niegdyś popierającej IRA. Było to odwrócenie niewielkiej, 

ale znaczącej karty w historii, uznanie, że w 2011 roku dla obywateli 

irlandzkich i brytyjskich wspólne są problemy rodziny, interesy, związ-

ki uczuciowe i sportowe, a nie krwawa przeszłość. Królowa przekonywała 

irlandzkiego premiera, Endę Kenny’ego, że przez większą część życia 
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czekała na możliwość złożenia tej wizyty, którą on nazywa „zamknięciem 

koła”. W zaciszu prywatności monarchini usiadła pod portretem irlandz-

kiego przywódcy wojskowego Michaela Collinsa. Publicznie skłoniła 

głowę przed irlandzkimi buntownikami, którzy zginęli w walce z Koroną.

Nikt inny z Wielkiej Brytanii nie mógłby złożyć podobnej wizyty, 

tak mocno podkreślającej pojednanie, obsługiwanej przez tysiąc dzienni-

karzy i relacjonowanej na całym świecie. Żaden brytyjski polityk nie był 

wystarczająco długo na stanowisku, żaden nie był tak bardzo osobiście 

dotknięty, żaden nie mógł pretendować do występowania w imieniu samej 

Brytanii. Prezydent Irlandii Mary McAleese to na swój sposób idealna 

rozmówczyni, pierwsza osoba z Irlandii Północnej i druga kobieta na tym 

stanowisku. Jednak żaden Brytyjczyk poza królową nie miał mandatu, 

by reprezentować Brytyjczyków.

I oto kilka dni później Elżbieta II wita prezydenta Baracka Obamę 

w pałacu Buckingham. W wietrznym słońcu na trawniku rozgrywa się 

scena jak z pocztówki – warta Household Cavalry, maszerujący żołnie-

rze, dudy, hymny narodowe, echa salw armatnich. W przeddzień swojej 

wizyty Obama podczas przemowy w Waszyngtonie wychodził z siebie, 

by wychwalać królową – używając nie całkiem poprawnej terminologii 

– jako „najlepsze, co ma Anglia”. Jego poprzednia wizyta była spekta-

kularnym sukcesem. Ale te relacje także, w bardziej delikatny i osobisty 

sposób, dotyczą przyjaźni i pojednania.

Kiedy Obama został prezydentem, wiele prominentnych osób 

w Londynie odczuło dyskomfort. Był człowiekiem, który wydawał się 

odnosić chłodno do „specjalnych stosunków” (mocno przesadzonych) 

z Wielką Brytanią. Nie łączyły go z nią żadne więzi osobiste, właściwie 

poza jedną, dość niefortunną, o której pisał w latach młodości. Jego 

dziadka aresztowano, uwięziono i torturowano na terytorium dzisiejszej 

Kenii. W pierwszych latach panowania królowej toczyła się tam brutalna 

wojna przeciw nacjonalistycznemu ugrupowaniu Mau Mau. Obama jest 

nadzwyczaj profesjonalnym politykiem, mało prawdopodobne, by pozwolił 
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osobistym historiom wpływać na podejmowanie decyzji, ale dyskomfort 

się utrzymywał. Kiedy już skończyła się cała pompa, królowa starała się, 

jak mogła, by Obama i jego małżonka Michelle poczuli się serdecznie 

przyjmowanymi gośćmi. Osobiście zaprowadziła prezydencką parę do 

przeznaczonej dla nich sypialni.

Jak zawsze podczas wizyty państwowej wyeksponowano zręcznie 

dobrany zestaw memorabiliów z królewskich archiwów. Była wśród 

nich odręczna notatka Jerzego III z około 1780 roku, w której najpierw 

lamentował: „Ameryka stracona! Czy musimy upaść pod tym ciosem?”, 

a potem zastanawiał się nad przyszłą wymianą handlową i przyjaźnią. 

Były tam także listy Lincolna, idola Obamy, i listy królowej Wiktorii do 

wdowy po Lincolnie, a także zapisy z dziennika Wiktorii świadczące o jej 

współczuciu dla czarnych niewolników i ekscytacji z powodu spotkania 

jednego z nich, Josiaha Hensona, który, jak twierdziła, „wytrzymał wielkie 

cierpienie i okrucieństwa”, zanim zbiegł do brytyjskiej Kanady. Były tam 

sprawozdania z wizyty ówczesnego księcia Walii w Chicago, rodzinnym 

mieście Obamy, w 1860 roku i odręczny liścik królowej matki do Elżbie-

ty, wówczas księżniczki, relacjonujący wizytę u prezydenta Roosevelta, 

kiedy zasiedli do jedzenia pod drzewami i „wszystko podano na jednym 

talerzu… szynka, zielona sałata, fasola i HOT DOGI!”. Może to sielski 

obrazek, ale przypominał o podstawowym sojuszu czasów wojny, który 

był owocem tej najważniejszej z zamorskich wizyt króla Jerzego VI. Nie 

zabrakło też flagi Hawajów, miejsca urodzin Obamy.

Kolekcja archiwalnych obiektów może posłużyć jako główny argu-

ment w obronie monarchii. Królowa wypełnia obowiązki konstytucyjne, 

ale odgrywa także rolę prywatną. Wspominając walkę o amerykańską 

niepodległość i historię niewolnictwa, odwołując się do miejsc szcze-

gólnie interesujących dla Obamy, zaprezentowany zestaw archiwaliów 

miał obudzić związki emocjonalne, znaleźć wspólny układ odniesienia. 

(W rewanżu Obama podarował królowej album ze zdjęciami z pobytu 

jej rodziców w Stanach Zjednoczonych w przededniu wojny). Później 
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podczas tamtej wizyty prezydent miał prowadzić ważne i potencjalnie 

niebezpieczne rozmowy z premierem Davidem Cameronem o Libii, 

Afganistanie i o odmiennym podejściu obu rozmówców do ekonomii. 

Żywiono nadzieję, że pobyt u królowej nastawi prezydenta możliwie 

najbardziej przychylnie. Podobnie jak w przypadku Irlandii nikt inny nie 

mógłby tego dokonać. Trzeba jednak przyznać, że królowa może działać 

tak skutecznie jedynie dzięki temu, że bardzo wiele osób (jak choćby 

bibliotekarka królewska, lady Roberts) ciężko pracuje za kulisami, nie 

na widoku publicznym. Ta książka jest także ich historią.

Ale przede wszystkim opowiada historię królowej. Najlepszym 

antidotum na niechęć czy wrogość wobec Elżbiety II jest towarzyszenie 

jej przez kilka miesięcy. Od misji w placówkach handlowych za granicą 

do wizyt w małych miasteczkach i szpitalach znosi niewiarygodnie 

wyczerpującą rutynę, która obejmuje wielkie ceremonialne okazje, 

krótkie i sprawnie prowadzone spotkania z żołnierzami, ludźmi inte-

resu, wolontariuszami i niemal każdą inną kategorią obywateli, jaką 

tylko potrafimy sobie wyobrazić. Pochłania to część wieczorów, kiedy do 

takiego czy innego pałacu zaprasza się tysiące ludzi, by „uhonorować” 

ich pracę lub hojność. Obejmuje także cierpliwe czytanie grubych tek 

poważnych papierów produkowanych przez rząd, który działa w jej 

imieniu. W Whitehall, centrum rządowym Wielkiej Brytanii, gdzie 

ocenia się najbardziej tajne materiały wywiadu, królowa jest po prostu 

„Czytelnikiem nr 1”.

Jej życie polega na pokazywaniu się. Nie oznacza to jednak, że 

można tej kobiety nie doceniać. Towarzyszy jej specyficzna aura, jaką 

potrafią stworzyć bardzo nieliczni współcześni politycy. Pojawienie się 

brytyjskiej monarchini wytwarza nastrój nerwowego oczekiwania. Na 

jej widok serca biją szybciej, choćby ich właściciele nie wiem jak się 

starali traktować ją jak zwyczajną kobietę. Jest obecna niemal wszędzie 

– w wiadomościach, na znaczkach pocztowych, na pierwszych stronach 

pism – a mimo to udało jej się zachować tajemniczość. Wyraz jej twarzy 
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zmienia się z naburmuszonego do promiennego i z powrotem. Wzrok 

uważnie ogarnia otoczenie. Zdradza bardzo niewiele.

Po wstrząsach kryzysów rodzinnych i publicznych kontrowersjach 

królowa przeżywa teraz spokojniejszy okres. Brytyjska rodzina królewska 

zyskała zadziwiającą popularność na całym świecie. Elżbieta II z wielkim 

zainteresowaniem, a nawet z pewną przyjemnością oglądała niedawny 

film z Colinem Firthem o własnym ojcu walczącym z jąkaniem i o czło-

wieku, który mu w tym pomagał, Australijczyku Lionelu Logue. (Bardzo 

dobrze pamięta Logue’a). Ona sama też była bohaterką hitu filmowego 

z Helen Mirren. Słynną poprzedniczkę królowej Elżbietę I sportretowała 

Judi Dench w filmie o Szekspirze. Wszyscy oni, Firth, Mirren i Dench, 

zdobyli Oscary, jak zjadliwie zauważyło jedno z dzieci królowej.

Królowa nie jest aktorką, ale popularność monarchii wiele za-

wdzięcza jej aktorskim umiejętnościom. Już wielokrotnie objechała 

świat dookoła, poznała najróżniejszych przywódców, i tych heroicznych, 

i tych strasznych, widziała przed sobą morza przymilnych twarzy i lasy 

klaszczących rąk. Już jako mała dziewczynka znała swoje przeznaczenie. 

Choć jest nieśmiała, traktuje bycie królową jako powołanie, misję, przed 

którą nie można uciec.

Jak każda osiemdziesięciopięciolatka Elżbieta II przeżywała w życiu 

żałobę, doznawała rozczarowań, ale też odnosiła sukcesy. Straciła króla, 

królową i księżniczki – swego ojca, matkę, siostrę i niezwykłą Dianę 

– a także bliskich przyjaciół. Urodziła czworo dzieci, przeżyła rozwody 

trojga z nich. A jednak może czuć satysfakcję. Wie, że jej dynastia w od-

różnieniu od wielu innych niemal na pewno przetrwa. Czeka zarówno 

jej następca, jak i następca tegoż następcy. Większość poddanych jest 

zadowolona i z niej, i z zaproponowanej przez nią wizji monarchii.

Tych, którzy pamiętają ją jako małą dziewczynkę z loczkami, jest już 

bardzo niewielu. Dwunastego maja 2011 roku została drugim najdłużej pa-

nującym monarchą w brytyjskiej historii, panowała przez 21 645 dni, czym 

pobiła rekord Jerzego III. Jeśli dożyje do września 2015, pobije nawet rekord 
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królowej Wiktorii. Jej dziewięćdziesięcioletni obecnie małżonek nadal ma 

przenikliwe spojrzenie i podejrzliwą postawę prawdziwego mężczyzny 

zagubionego w świecie postępowców i liberałów. Miał duże możliwości, 

zdecydował się jednak na rolę „małżonka królowej, jej wasala i sługi”.

Książę Edynburga i królowa wspólnie przeżywają coroczny cykl 

rytuałów i tradycji, przenosząc się z pałacu do pałacu wraz ze zmianą pór 

roku. Obydwoje przebierają się często po kilka razy dziennie, na obiady, 

ceremonie otwarcia, przemówienia, inauguracje, wojskowe defilady czy 

uroczyste kolacje. Poranki królowej zaczynają się, tak jak przez większość 

jej życia, od wysłuchania wiadomości radia BBC, wypicia herbaty Earl 

Grey, czytania „Racing Post” i „Daily Telegraph”. Jedząc wraz z mężem 

grzanki, rozkoszuje się dobiegającą z ogrodu muzyką w wykonaniu na-

dwornego dudziarza (osoby nieznające się na rzeczy mogą to nazywać 

hałasem). W pobliżu królowej przebywają ostatni prawdziwie niebez-

pieczni członkowie systemu brytyjskiej monarchii, psy królowej – cztery 

corgi i trzy dorgi (krzyżówka jamnika z corgi).

Dyskretny, oddany jej personel, do którego królowa zwraca się 

po imieniu, przetwiera się w tę i z powrotem. Czeka pisana na maszynie 

lista spotkań; wkrótce przyniosą pierwszą czerwoną teczkę z oficjalnymi 

papierami, od drobnych nominacji do alarmujących raportów służb 

specjalnych. Elżbieta II może złożyć wizytę na górze w królestwie Angeli 

Kelly, osobistej asystentki i starszej garderobianej, do której wchodzi 

się z wąskiego korytarza na poddaszu pałacu Buckingham. Pochodząca 

z Liverpoolu miła i rzeczowa kobieta jest jedną z osób, poza członkami 

rodziny, najbliższych królowej. Przerzuca wielkie bele materiału, używa 

manekinów i dużych nożyczek, tworząc jej liczne stroje. Przed wyprawa-

mi za ocean czy dłuższymi podróżami po kraju planuje wraz z królową 

suknie, kapelusze, torby i buty, które trzeba będzie zabrać ze sobą. Od 

czasu do czasu sprowadza się projektantów z zewnątrz. (Jedna szkocka 

projektantka nalegała na to, by osobiście wziąć miarę. Kiedy przykucnęła 

przerażona z centymetrem w ręku, królowa zawołała: „Noga prosto! Rękę 
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wyprostować! A teraz nogę!” i chichotała przez cały czas). Piętro niżej pod 

Angelą Kelly na królewską podróż czekają staroświeckie skórzane walizki 

i kufry, na każdej widnieje prosty stempel „Królowa”. Używane są od bar-

dzo dawna, bo monarchini nie należy do klubu entuzjastów wyrzucania.

Na dole w gabinecie prywatny sekretarz sortuje zawartość licznych 

oficjalnych teczek i niesie je na górę, by królowa się z nimi zapoznała. 

Czyta je tylko ona, książę starannie zachowuje konstytucyjny dystans 

do niektórych dziedzin jej życia, choć zarządza dobrami i jest bardzo 

aktywnym dziewięćdziesięciolatkiem, nadal często przedziera się przez 

londyńskie zatłoczone ulice za kierownicą własnej przyjemnie anonimo-

wej taksówki. Jak każdy, kto przez tyle lat wiedzie bardzo uporządkowane 

życie, a królowa jest aktualnie najstarszym monarchą w dziejach swego 

kraju, zawsze ma nadzieję, że danego dnia spotka ją jakaś niespodzianka, 

choćby niewielka. Kiedy dzień się zaczyna, na pewno się zastanawia: I co 

dalej? Co się dziś wydarzy? 

P R A C A

Dzisiaj królowa się ubierze i pójdzie wykonywać swoją pracę. Angela 

Kelly przygotowała stroje, które, jak obydwie mają nadzieję, sprawią, że 

królowa będzie się wyróżniała w tłumie i będzie to ubranie odpowiednie 

do obowiązków przypadających na dany dzień. W pewnych okresach roku 

oczywiście Elżbieta II nie pracuje. To spokojne rodzinne weekendy i dłu-

gie letnie wakacje, przeważnie w Balmoral w Szkocji. Jednak poza tym 

oczekiwania ludzi – pracowników administracji i polityków, turystów, 

prezydentów i zwykłych przechodniów – są tak ogromne, że obowiązki 

królowej nigdy się nie kończą.

Jako głowa państwa królowa Elżbieta jest żywym symbolem naro-

dów, przede wszystkim tych w Zjednoczonym Królestwie Wielkiej Brytanii 
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i Północnej Irlandii, ale także piętnastu innych, w tym Australii, Kanady, 

Nowej Zelandii i mniejszych krajów, łącznie z Tuvalu. Królowa różni się 

od większości monarchów konstytucyjnych. W przeciwieństwie do innych 

państw Brytania nie ma ani jednej pisanej konstytucji czy dokumentu 

założycielskiego. Mniej więcej jedna trzecia holenderskiej konstytucji 

wyjaśnia, jakie są obowiązki holenderskiego monarchy. Król Hiszpanii 

wywodzi się z jednej z najstarszych i największych europejskich dynastii 

Burbonów, ale jego zadania są zdecydowanie ograniczone w starannej 

prozie hiszpańskiej konstytucji.

Autorytet brytyjskiej królowej bardziej przypomina echo dawnych 

dni, spokojny pomruk, nadal słyszalny i tajemniczy. Królowa reprezen-

tuje państwo, a pod pewnymi względami, przynajmniej w teorii, sama 

jest państwem. Jest żyjącą przedstawicielką systemu władzy, który stara 

się chronić i utrzymywać około 62 milionów ludzi, a dodatkowo jeszcze 

72 miliony w innych jej „królestwach”.

Nie jest symbolem narodu. Jak mogłaby, ona czy ktokolwiek inny, 

reprezentować miliony ludzi należących do wielu odmiennych grup et-

nicznych, wyznawców różnych religii i wszystkich możliwych poglądów 

politycznych, pełnych uprzedzeń, będących w różnym wieku? Entuzja-

styczny stosunek do Wspólnoty Brytyjskiej, która nie jest prywatną pasją 

wielu brytyjskich polityków, sprawił, że królowa interesuje się życiem 

nowych czarnoskórych i azjatyckich Brytyjczyków bardziej, niż można 

by oczekiwać. Na przyjęciach w pałacu Buckingham goście na ogół 

są znacznie bardziej wymieszani i społecznie, i etnicznie niż na Downing 

Street czy w City. Królowa czuje się najbardziej swobodnie i pogodnie 

w towarzystwie ludzi młodych i skromnych. Kiedy obserwuje się ją przy 

oficjalnych okazjach, nie ulega wątpliwości, że najbardziej uciążliwe 

są dla niej wystawne kolacje i przemówienia.

A jednak, czy nam się to podoba, czy nie, jest ona symbolem wła-

dzy, która prowadzi urzędników państwowych i tworzy prawa – wybory, 

wojsko, sędziów i traktaty, a wszystko to razem umożliwia nowoczesne 
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życie. Od sześćdziesięciu lat pokazuje się publicznie, by otworzyć swój 

parlament, by wspomnieć ofiary wojenne swojego narodu, odebrać defi-

ladę swoich wojsk czy uczestniczyć w nabożeństwach swojego Kościoła. 

„Brytania” nie może jechać do Republiki Irlandii, by ostatecznie zakończyć 

polityczny rozłam sięgający czasów irlandzkiej walki o niepodległość 

w latach dwudziestych, ale królowa może. „Brytania” nie może witać 

papieża czy prezydenta. Królowa może.

Ma wielki autorytet, ale nie ma władzy. Stanowi jaskrawo ubrany, 

dobrze działający paradoks. Jest władcą, który nie rządzi swoimi podda-

nymi, tylko im służy. Dawne znaczenie królewskości zostało odwrócone; 

częściowym celem tej książki jest wyjaśnienie, jak i dlaczego do tego 

doszło. Nowoczesna monarchia konstytucyjna nie oznacza podporząd-

kowania z ręką na karku niesfornego narodu. Zamiast tego proponuje 

różne wersje wolności. Korona to nie rząd. Istnieje niewielka, zasadnicza 

przestrzeń pomiędzy koroną a bieżącą władzą ministrów. Niegrzeczne 

byłoby stwierdzenie, że ci, którzy rządzą, są dzikimi lokatorami w pań-

stwie, bo rządy wywodzą się z parlamentu, który jest wybierany i stanowi 

ostateczny bastion naszej wolności. Jednak rządy są lokatorami państwa. 

Przez jakiś czas mile widziane, nie mają jednak tytułu własności.

Królowa oznacza ciągłość. To może nudne i banalne słowo, ale naj-

częściej pada jako odpowiedź na pytanie, jaka jest naprawdę rola królowej, 

z ust innych członków rodziny królewskiej, premierów, arcybiskupów 

czy wysokich urzędników państwowych. Co mają na myśli? Nie chodzi 

o zwykłą ciągłą egzystencję kraju czy państwa. To prawda, że państwo 

to żywa i cenna obecność przed każdym rządem i po każdym rządzie. 

Ludzie spoglądają w przeszłość i wyobrażają sobie przyszłość, która ich 

przeżyje: monarchia korzysta z prawdziwej rodziny i robi z niej żywy 

symbol uniwersalnego faktu. Monarchia konstytucyjna idzie jeszcze 

dalej. Reprezentuje interesy ludzi, zanim wybiorą sobie aktualny rząd 

Królowa Elżbieta II oficjalnie, 1 stycznia 1977
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i po jego odejściu. Monarchia konstytucyjna pamięta. Wybiega w przy-

szłość daleko poza najbliższe wybory.

Rozróżnienie między państwem a rządem jest zasadniczym funda-

mentem wolności. W Wielkiej Brytanii wytworzyła się cała pantomima 

rytuału, żeby to wyrazić. Podczas corocznego otwarcia parlamentu królowa 

czyta słowa swojego premiera, jest brzuchomówcą swojego rządu. Prze-

mawia z celowym brakiem emfazy czy emocji, nikt nie może doszukać się 

w tej mowie jej własnych odczuć. Tymczasem w pałacu Buckingham jeden 

z wiceministrów trzymany jest w charakterze zakładnika, co ma zapewnić 

bezpieczeństwo królowej i podkreślić rozdział polityki od państwa. Kiedy 

królowa opuszcza Westminster, minister zostaje wypuszczony (po po-

rządnym drinku) i powraca normalna polityka. Państwo i rząd złączyły 

się, podały sobie ręce i poszły swoimi drogami. W innych krajach istnieją 

podobne rozróżnienia, które znajdują wyraz w pisanych dokumentach 

lub w osobie pozbawionego władzy wybieranego prezydenta. Brytyjczycy 

woleli to spersonalizować.

Praca królowej w praktyce jest cięższa, niż się wydaje. Kiedy przy-

jeżdżają z wizytą państwową najważniejsi liderzy zagraniczni, królowa 

wita ich w imieniu kraju z uśmiechem, uściskiem dłoni w rękawiczce, 

i prowadzi błahą rozmowę; a jest to pomyślane w taki sposób, by niko-

go nie urazić. Oferuje gościnę i otacza uprzejmą uwagą osoby, które 

prywatnie może uznawać za abominacyjne czy po prostu straszliwie 

nudne. W pałacu Buckingham czy w Windsorze osobiście prowadzi 

gości do przeznaczonych dla nich sypialni. Przedtem sama sprawdza 

pokoje, upewnia się, czy przy łóżku umieszczono odpowiednie książki, 

czy kwiaty ładnie wyglądają, czy wszyscy będą się dobrze czuli. Przed 

uroczystą kolacją osobiście sprawdza potrawy, kwiaty i rozsadzenie przy 

stole, zastanawia się, czy wszyscy będą zadowoleni ze swoich miejsc, czy 

będą mieli o czym rozmawiać z sąsiadami. Poleci swoim bibliotekarzom 

wyszukanie listów, fotografii czy obrazów, które mogą szczególnie zain-

teresować lub rozbawić gości.
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Kiedy już zjawią się owi goście i rozpocznie się rozmowa, królowa 

musi unikać tematów mogących przyprawić o ból głowy jej ministrów. 

Były minister spraw zagranicznych Douglas Hurd obserwował, jak ona 

to robi. „Ma dosyć skomplikowaną technikę. Kiedy głowa państwa lub 

inny aktualnie podejmowany gość zaczyna mówić o polityce i wyjaśniać, 

co się dzieje w jego kraju, królowa mówi: «To bardzo interesujące, panie 

prezydencie, jestem pewna, że minister spraw zagranicznych bardzo 

chętnie z panem o tym porozmawia». Temat odsunięty, rozmówca prze-

rzucony na inną linię”. Niektórzy opowiadają o tym, jak królowa posłu-

guje się uprzejmym milczeniem, by rozbroić pole minowe. Kiedy zapyta 

się ludzi o ich rozmowy z królową, często bełkoczą coś o jej dowcipie 

i przenikliwości, ale mówią tylko o tym, co sami jej powiedzieli. Sprytne.

Bardzo podobnie dzieje się na cotygodniowych audiencjach premie-

rów, których do tej pory było dwunastu. Choć te spotkania są absolutnie 

prywatne (nikt nie protokołuje, nie ma sekretarek ani mikrofonów), byli 

premierzy i wysocy urzędnicy mówią o nich raczej jak o rodzaju wysubli-

mowanej terapii niż ożywionej wymianie poglądów. Od sześćdziesięciu 

lat królowa słucha tego, co mówią jej premierzy – usprawiedliwień, 

wyjaśnień, prywatnych narzekań, drobnych złośliwości o rywalach – nie 

pokazując żadnemu z nich, po czyjej jest stronie, poza, mówiąc najogól-

niej, poparciem dla kontynuacji krajowego rządu. Sir Gus O’Donnell, szef 

gabinetu, który pracował z czterema premierami – sir Johnem Majorem, 

Tonym Blairem, Gordonem Brownem i teraz z Davidem Cameronem 

– mówi: „Stają na głowie, żeby tego nie opuścić. To bezpieczna przestrzeń, 

w której premierzy i suweren mogą się spotkać, odbyć najdziwniejsze 

rozmowy, jakich moim zdaniem nie mogliby odbyć z nikim innym 

w kraju… Powiedzmy, że wychodzą stamtąd lepsi, niż weszli”.

Królowa zna niemal wszystkie tajemnice państwowe z ostatnich 

sześćdziesięciu lat. Znowu Gus O’Donnell: „Dajemy królowej na przy-

kład protokoły z posiedzeń gabinetu, żeby na bieżąco orientowała się 

w dyskusji i znała podjęte decyzje. W czerwonych teczkach dostaje 
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mnóstwo materiałów na temat tego, co aktualnie robi rząd”. Królowa 

bardzo się interesuje problemami związanymi z konstytucją – sir Gus 

szczególnie wyróżnia kontrowersje wokół wprowadzenia stałych termi-

nów posiedzeń parlamentu i przyszłości Izby Lordów – i wszystkim, co 

ma związek z brytyjskimi siłami zbrojnymi. Bardzo intensywnie również 

popiera administrację publiczną, która podobnie jak sama królowa musi 

zachować neutralność, ale na ogół nie spotyka się z wyrazami uznania 

ze strony ludności czy prasy. Podczas wystąpień publicznych z okazji 

Bożego Narodzenia i licznych przemówień monarchini bardzo się stara 

trzymać bezpiecznego gruntu najlepszych życzeń o charakterze ogólnym, 

chociaż w Boże Narodzenie często porusza aktualne problemy. Przez 

kolejne dziesięciolecia unikała pułapek, które mogły sprowadzić poważne 

niebezpieczeństwo na monarchię. Oczywiście popełniała błędy, jak każdy. 

Jednak w sumie prowadziła ten taniec dyskrecji tak zręcznie, że wiele 

obserwatorów uznało ją niemal za osobę bez charakteru – neutralną, 

bierną, wręcz bezbarwną.

Tymczasem wcale nie jest taka. Ma doskonałą pamięć i trzeźwy sąd, 

jest wspaniałą parodystką, stać ją na ostre cwiszenrufy. Bardzo szczerze 

mówiła o kłopotach swoich dzieci. Obserwowała z bliska i ironicznie opi-

sała dziwactwa zagranicznych przywódców i sławnych polityków. Robiła 

to, stawiając pasjansa w Balmoral lub siedząc z nogami podkulonymi 

na kanapie królewskiego jachtu ze szklaneczką czegoś rozweselającego 

w ręku albo podczas spacerów po plażach i wzgórzach. Prywatnie potrafi 

wziąć kogoś w objęcia i śmiać się serdecznie, okazuje zniecierpliwienie 

maruderom i guzdrzącym się przy jedzeniu. Chociaż nie lubi konfrontacji 

i często zostawia to swojemu mężowi, ma bardzo zdecydowane opinie 

o ludziach. Jednak praca wymaga, by ukrywała to wszystko. Inni, cele-

bryci i aktorzy, biorą pieniądze za to, że mają „osobowość”. Od królowej 

wymaga się, by swoją ukrywała.

Co nie oznacza, że jej życie jest nudne. „Pracujemy w fabryce 

szczęścia”, szepcze jedna z dam dworu, kiedy królowa zmierza w stronę 
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kolejnego rzędu krzyczących i wymachujących rękami dzieci. Musi być 

cudownie rozweselać ludzi bez wygłaszania dowcipów i opowiadania 

dziwnych historyjek. Wystarczy, żeby się pojawiła, uśmiechnęła, skinęła 

głową i przyjęła jeden czy dwa bukiety. Nikt, kto towarzyszył tej lekko teraz 

zgarbionej damie po osiemdziesiątce, kiedy idzie przez małe miasteczka, 

odwiedza zagraniczne hotele, katedry i koszary wojskowe, rozglądając się 

badawczo, nikt, kto obserwował napierające rzędy uśmiechniętych ludzi, 

którzy na nią czekają, nie może w to wątpić. Ale w fabryce szczęśliwości 

trzeba też tydzień po tygodniu odbyć mnóstwo uroczystych, religijnych 

i towarzyskich spotkań. (Niektórzy twierdzą, że tych okazji jest zbyt dużo. 

Zwłaszcza dla kobiety w jej wieku).

Królowa stoi na czele Kościoła anglikańskiego, narodowej instytucji 

pospiesznie odłączonej od Rzymu przez tudorowskiego przodka monar-

chini, lubieżnego Henryka VIII o czerwonej twarzy. Ma tytuł „obrończyni 

wiary” i „najwyższego zwierzchnika Kościoła anglikańskiego”. Pierwszy 

z tych tytułów właściwie trąci absurdem, ponieważ nadał go Henrykowi 

papież Leon X, zanim król się zbuntował. Ten drugi natomiast z pewnością 

się liczy: to królowa mianuje biskupów i arcybiskupów i poważnie traktuje 

swoją rolę skarbnicy anglikańskiej szacowności, przemawia do synodu ge-

neralnego i utrzymuje regularny kontakt z jego najważniejszymi członkami.

Aktualny arcybiskup Canterbury Rowan Williams twierdzi, że 

królowa jest jak sąd apelacyjny, tutaj kończą się argumenty. Oczywiście 

w praktyce nie zabiera głosu w dysputach o wyświęcanie kobiet czy 

małżeństwach gejów, podobnie jak nie angażuje się w spory parlamen-

tarne. Ale, jak mówi arcybiskup, „wierzy, że ma obowiązek czuwania 

nad interesami Kościoła, obowiązek popierania go, stawania po stronie 

tych, którzy zarządzają Kościołem, a sama jest bardzo zaangażowaną 

chrześcijanką”. Williams opowiada, że wielki wpływ wywarł na nią 

prywatny modlitewnik podarowany przez jego poprzednika niedługo 

przed koronacją, z którego królowa nadal się modli. Williams zapewnia, 

że dla niej koronacja była „powołaniem, nie przywilejem, tylko właśnie 
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powołaniem. Jeśli trzeba za to zapłacić dużą cenę, trudno”. Przekonamy 

się, że chwilami rzeczywiście było trzeba.

Królowa jest także „skarbnicą honorów”. Nadaje medale, krzyże, 

szlachectwo i wstęgi, głównie (ale nie zawsze) według życzenia polityków, 

tym, którzy na to zasługują (czasami może nie do końca). Każdy z nich 

wymaga rozmowy, kontaktu wzrokowego, wysłuchania informacji i czasu. 

Do tej pory, czyli odkąd została królową w 1952 roku, królowa wręczyła 

404 500 tytułów i nagród, uczestniczyła osobiście w 610 inauguracjach 

(wielka ceremonia nadawania tytułu).

Są jeszcze siły zbrojne. Królowa jest ich zwierzchnikiem. Żołnierze, 

lotnicy i marynarze jej przysięgają wierność, w jej imieniu walczą i giną. 

Z niektórymi oddziałami łączą ją specjalne relacje – jej pierwszym ofi-

cjalnym stanowiskiem był honorowy stopień colonel-in-chief, książę Filip 

nadal nim jest. W pozostałych formacjach jest zwykłym pułkownikiem. 

Ta rola wymaga wielu dodatkowych wizyt i ceremonii. Królowa patronuje 

także niezliczonej liczbie organizacji charytatywnych. One również błaga-

ją, by poświęciła im czas, co często ma pomóc w zdobywaniu funduszy. 

Od czasu do czasu rodzina królewska próbuje organizować swoją działal-

ność dobroczynną. Po śmierci matki i siostry wszyscy pozostali członko-

wie rodziny zasiedli w Sandringham przy stoliku karcianym i rozdzielili 

obowiązki, które trzeba będzie wypełnić. Okazało się, że z niektórymi 

fundacjami dobroczynnymi powiązany jest patronat zbyt wielu członków 

rodziny królewskiej, podczas gdy w innych nie ma nikogo; zdecydowano 

więc o przeprowadzeniu zmian.

I  jest jeszcze zagranica. Królowa nigdy nie zapomina, że stoi 

na czele Wspólnoty Brytyjskiej (Head of the Commonwealth), tytuł ten 

wymyślono w 1949 roku, by nowo powstałe niepodległe republikańskie 

Indie mogły zachować powiązania z Brytanią. Ta pozycja zobowiązuje 

królową do częstego podróżowania, poza odwiedzaniem innych swoich 

królestw, poza wizytami dyplomatycznymi i ożywiającymi handel, których 

odbycie co roku zaleca jej rząd. W Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
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powstaje lista wskazanych wizyt państwowych i innych, w zależności 

od tego, który z handlowych partnerów jest aktualnie najważniejszy 

i któremu z przywódców wizyta królowej da najwięcej korzyści. Następnie 

ministerstwo wysyła tę listę do pałacu i zaczynają się kolejne negocjacje.

Te wizyty to nie są zwykłe przejażdżki. Wymagają starannego 

zaplanowania, niekończącej się zmiany sukien i kapeluszy, a przede 

wszystkim niewyobrażalnej ilości czasu na słuchanie, kiwanie głową 

i uśmiechy. I najbardziej męczące ze wszystkiego – przemówienia. 

Królowa jest z natury nieśmiała i pełna rezerwy i nawet teraz, po tylu 

latach, nie czerpie przyjemności z publicznych wystąpień bez względu 

na rangę imprezy. Dziennikarz od dziesięcioleci towarzyszący jej w po-

dróżach mówi: „Nawet jeśli jest to Great Hall of the People czy Girl 

Guides’ Association, denerwuje się przed przemówieniem. Za to potem, 

po wygłoszeniu mowy, która spotkała się z wielkim aplauzem, naprawdę 

promienieje, że ma to już za sobą. Ani razu nie widziałem, żeby było 

inaczej”. W miarę jak królowa i książę Edynburga robią się coraz starsi, 

te wizyty są dla nich coraz bardziej męczące i trudne. Na razie zgadzają 

się na nie na ogół dwa razy do roku.

Królowa postrzega monarchię jako rodzaj narodowego lepiszcza, 

więc nieustannie jeździ po kraju, chce być widziana, pozdrowić i podzięko-

wać ludziom na ogół niedostrzeganym przez londyńskich brokerów władzy 

i komercyjnych bonzów. Królowa wydaje przyjęcia, lunche i spotkania 

dobroczynne w pałacu Buckingham i w edynburskim pałacu Holyrood­

house, by podziękować czy zgromadzić razem inną grupę dobroczyńców, 

zasłużonych obywateli i początkujących biznesmanów. Na specjalnych 

przyjęciach tematycznych honoruje najróżniejsze społeczności – mogą 

to być Australijczycy w Wielkiej Brytanii, młodzi adepci teatru, osoby 

prowadzące kampanie na rzecz niepełnosprawnych czy członkowie służb 

ratowniczych. Te wydarzenia są bardzo starannie zaplanowane. Królowa 

przygląda się listom osób, które mogą być zaproszone, i powodom owego 

zaproszenia. Rozplanowuje cały wieczór, łącznie z jego choreografią, 



potrafi zapamiętać wiele nazwisk. Dopiero widok zachwytu na twarzach 

podstarzałych wolontariuszy, których nikt nigdy nie doceniał, czy próbu-

jących się przebić młodych muzyków pozwala zrozumieć utajoną siłę tej 

na ogół nierelacjonowanej w prasie królewskiej kampanii.

I w końcu są uroczystości masowe, królewskie jubileusze i śluby. 

Jubileusze wymyślono po to, by monarchia chociaż przez krótki czas 

dominowała w obfitych serwisach informacyjnych, a ludzie mogli przy-

pomnieć sobie ostatnie dwadzieścia pięć, pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt 

lat panowania królowej, a także popatrzeć w przyszłość. To taki narodowy 

przerywnik poświęcony refleksji. Małżeństwa mogą się okazać udane lub 

nie, ale śluby pozwalają najbardziej fanatycznym rojalistom, i nie tylko 

im, popaść na chwilę w szaleństwo.

Mam nadzieję, że czytelnik czuje się już lekko wyczerpany (a nie 

wspomniałem jeszcze o dodatkowych rolach matki, babki, żony, ciotki, 

właścicielki koni, zarządcy farm i posiadłości, pracodawczyni i głównej 

księgowej, co zajmuje niemal wszystkie wolne chwile).

Większości z nas wydaje się, że królowa zawsze tu była. Tak dobrze 

wykonuje swoją pracę, że stała się częścią naturalnego porządku rzeczy, tak 

jak pory roku i pogoda. Oczywiście, pewnego dnia jej zabraknie. A kiedy 

nadejdzie ten dzień, w środku brytyjskiego życia powstanie wyrwa iście 

królewskiej wielkości.
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