





Lotnia krazyta po niebie wolno, cicho i majestatycznie, jak dra-
piezny ptak nieublaganie wypatrujacy gryzoni na zaoranym
polu. Widziany z géry pigkny krajobraz mazurski w stonecz-
ny, jesienny dzien na przelomie wrzeénia i pazdziernika za-
chwycal lotniarza tak, ze ponawiat on spirale lotu, kontemplu-
jac wszystkie odcienie gasnacej zieleni, z6kci, czerwieni i zlota
na koronach drzew, blekit i srebro na taflach jezior, w przej-
rzystym jak krysztal, zimnym powietrzu. Rozmyslat w unie-
sieniu, Ze z tego dystansu wszystko zyskuje wyraz odwiecz-
ny, ze gdyby zawist nad tg ziemig na wieki, pod jego stopami
przesuwalyby sie ludzkie pokolenia, narody staczatyby miedzy
soba wojny, ludzie rodziliby si¢, mierzyliby z losem, umie-
rali i rozsypywali w proch, a te wzgbrza, jeziora i lasy trwa-
tyby niewzruszone, obojetne na wszystko, wynioste i pewne
siebie.

Droga drugiej czy nawet trzeciej klasy jechat maly bialy
samochdd, ostatni model przestarzatej marki 126P, zbyt piesz-
czotliwie nazywany maluchem. Lotniarz prowadzil go przez
chwile wzrokiem, az pojazd zniknat za zakretem.

Auto zatrzymato sie na poboczu.



Od strony kierowcy wysiadt Krzysztof i szybko oddalit sie
w krzaki. Marianna wygramolila sie z siedzenia pasazera. Byla
niestarg jeszcze i niebrzydka kobiets, lecz do$¢ pulchng i troche
zaniedbang. Roztozyla na masce mape, pochylila si¢ nad nig
i poszukiwala czego$ uwaznie, nie zwracajac uwagi na szalejace
w lesie hatasliwe rozmowy ptakéw. Nagle oderwata sie od mapy.
Z trudem wyprostowala obolaly grzbiet. Spojrzata w strone
lasu.

— O Boze! — wzdrygneta sie przestraszona.

Przed nig stat stary biednie ubrany mezczyzna. Spod znisz-
czonego kapelusza wylaniata si¢ nieogolona i pomarszczona
twarz bez wyrazu. Dionie opierat o kij.

— Pochwalony — odezwat sig, nie uchylajac kapelusza.

— Przestraszyt mnie pan... — powiedziata naiwnie Marianna
i rzucila szybkie spojrzenie w kierunku drzew po drugiej stro-
nie szosy, gdzie zniknat maz. Starzec milczat w bezruchu, co ja
deprymowato. Usmiechala sie, nadrabiajac ming.

— Pan tutejszy?

— A ona kto? — zapytat stary.

— Szukam drogi do Panistrugi. Troche sie zgubitam...
— Zas$miala si¢ niepewnie. — Ostatni raz bylam tu na wakacjach
prawie czterdziesci lat temu. Wszystko sie pozmieniato, Takie
wielkie lasy teraz...

Nieruchoma dotad twarz starego czlowieka ozywila sie nag-
le, tak jakby dostrzegt cos$, co go poruszylo. Marianna przyjrzata
si¢ baczniej staremu.

— Drzewa nie stoja w miejscu — powiedzial wolno, ale bar-
dziej do siebie niz do niej.

Popatrzyla na niego z u$miechem, spodobalo jej sie to
zdanie.



—Ida w gore i w siebie — dodat stary i lekko odchylit glowe,
patrzac na przeciwlegly $ciane lasu.

Podazyla za jego wzrokiem i z ulgg stwierdzila, Ze nadcho-
dzi maz, nie spieszac sig, niosac jakies grzyby.

— Krzysiu... wlagnie rozmawiamy sobie z panem, bo moze
mogtby nam...

— Dzient dobry — Krzysztof rzucit nieufnie.

— Dzien dobry, ale one niedobre. — Stary wskazat grzyby wy-
ciagniety laska. — Niezjadliwe. I nie ta pora.

Krzysztof niedbale wyrzucit grzyby do rowu i odpart nieco
wyniosle:

— Oczywiscie. Wiem.

— Sliczne — rzucita Marianna, patrzac na kepke poskrecanych
marnych grzybkow. — Ale szkoda. Takie tez potrzebne $ciodice...

Krzysztof skrzywit sie, wsiadajac do samochodu.

— Szkoda jest taka, droga Marianno, ze nie wiesz, jak trafi¢
do tej cholernej pani jakiej$ tam...

— Panistrugi... — uzupeknita i niepewnie u§miechneta sie do
siebie. Zebrala mape z maski samochodu, styszac niecierpliwe
pukanie w szybe i ponaglanie.

— Panistruga?! Pani struga sobie ze mnie wariata i to od
momentu, kiedy wsiedliSmy do tego grata w Warszawie — iro-
nizowat. — Wie pan — wychylit sie przez okienko, méwiac do
starego cztowieka — niektérzy uwazaja, ze to jest samochdd! Da
pan wiare? Powaznie twierdzg, ze to jest samochod!

— Daj spokdj, Krzysiu... — Marianna usitowata zbagatelizo-
wac i zatuszowac niestosownos¢ tych zarcikéw, gdyz wydawato
sie jej, ze stary cztowiek przyjmuje je jako arogancje wymierzo-
na w siebie. Wstydzita sie glupkowatej zgryzliwosci meza i tego
calego pokazu pychy.



Ale stary puscit wszystko mimo uszu.

— Jedzcie prosto, za przejazdem w prawo — rzekt spokojnie,
wrecz flegmatycznie.

— Dzigkuje panu — Marianna u$miechneta sie z wdzieczno-
Scig — bardzo dziekuje.

— A to do kogo? — spytat stary beznamietnie.

— Do Rézy Kapli... — zaczeta Marianna, ale zaraz poprawita:
— Do gospodarstwa Rozy Kapli...

— Aha - stary schylil sie po wigzke chrustu — zmarlo sie jej...

Odwrocit sig i ruszyt w glab lasu. Patrzyla za nim przez
chwile.

— Wiem... — szepnela i wsiadta do samochodu.

Krzysztof zazgrzytat skrzynig biegdw i ruszyt.

— Glodny jestem — rzucit niechetnie.

— Dam ci kanapke — powiedziala gorliwie, tonem $wiadcza-
cym, ze juz to proponowala, i to pewnie niejeden raz.

— Nie bede tu kruszyt — warknat — moze trafimy wreszcie
na jaki$ cholerny zajazd. Kapitalizm na to zadupie nie dotart?

Marianna nie podjeta tematu, co tym bardziej sprowokowa-
o go do nastepnej gderliwej wypowiedzi:

— Moglismy zjes¢ w Etku. Méwitem: notariusz, obiad, po-
tem znaleZliby$my jakas$ agencje, zgtosilibySmy to cate gospo-
darstwo do sprzedazy i wrociliby§my do Warszawy. Ale ty sie
upartas i teraz thuczemy sie jak glupcy. Pchad sie w te glusze,
przez jakie$ babskie sentymenty... Po diabta mi to bylo... Mam
tyle roboty: musze napisac recenzje do przewodu jednego ba-
rana, ktéry postanowil powiekszy¢ stado doktorantéw, prace
z kolokwium lezg nieprzeczytane...

— Prosze cie... — powiedziala cicho i nagle krzykneta: — Jest!
Jest przejazd. I za nim w prawo. No!
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— Czego sie spodziewasz? — zapytat chtodno po chwili.

— Nie wiem... Moze siebie sprzed lat... — usémiechneta sie
niepewnie.

- O, Boze... — westchnat, a wlasciwie jeknal, ironicznie dy-
stansujac sie od jej sentymentalnego nastroju.

Wijechat w droge do lasu i zwolnil, starajac sie omijac wy-
boje i dziury.

— Cholera jasna, jak nic rozwale tego pieprzonego grata.
P6jda amortyzatory... — mamrotat wsciekle. Ona nie odzywala
sie, obrzucita go tylko smutnym, zrezygnowanym spojrzeniem,
a w duchu pomyslata: Andropauza, ohyda...

Droga skonczyla sie na brzegu jeziora, w lewo i w prawo
prowadzity juz tylko odnogi wezsze i nieutwardzone. Samo-
chod stanat. Rozejrzeli sie niepewnie, ale nie widac byto zywego
ducha, nie mieli kogo zapytad.

— Ja bym pojechata w prawo...

— Mozna wiedzied, dlaczego w prawo? W lewo tez jest droga.

— Nie wiem doktadnie dlaczego, ale po prostu co§ mi szep-
cze do ucha, ze w prawo.

— Do prawego ucha? — zaszydzit.

— Nie, do lewego — odparta z naiwng prostota.

Krzysztof udal, ze zamarl. Odegral starannie parodie: chwi-
le patrzyt przed siebie, potem wolno odwrécit sie do Marianny
i rzekt cicho, przesadnie akcentujac podziw:

— Przekonata$ mnie, wyobraz sobie...

Auto, postuszne kierowcy, jakby §wiadomie brato udziat
w tej demonstracji, ruszylo w prawo i wjechato w waska droge
prowadzaca wzdtuz brzegu jeziora, mocno ocieniong drzewa-
mi tworzagcymi malowniczg aleje. Po prawej stronie drogi, za
zaniedbanymi ptotami lub nadwerezonymi murami z kamieni
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polnych, ciagnely sie gospodarstwa. Same domy byly raczej
biedne i brzydkie, zwracata natomiast uwage wyjatkowa uro-
da budynkéw gospodarskich: stajen, obor i stodét. Przewaznie
murowane z czerwonej fugowanej cegly, mialy pieknie skle-
pione otwory matych, jakby strzelniczych okienek i szerokich
wrét. Inne postawiono z kamienia, faczonego z grubymi balami
drewna. Krzysztof przygladat si¢ im z zachwytem, zapominajac
na chwile o swoim rozdraznieniu.

— Spodjrz, z jaka starannoscig, dbaloscig o piekny detal,
wrecz z widoczng miloscia oni to kiedys budowali!

— Wlaénie. Po prostu z mitoscia — zgodzita si¢ Marianna.

— To natomiast chyba dziecko nienawisci. — Wskazat na
nieukonczong jeszcze oboérke z bloczkow cementowych, nie-
chlujnie, krzywo ulozonych, zachlapanych zaprawa z gliny.
— Rozpaczliwej nienawisci do parszywego, zapijaczonego, ob-
mierztego i beznadziejnego zycia...

— A moze raczej wyrosto to z biedy i zacofania?

— Co ich, rzecz oczywista, w twoich mitosiernych, wyro-
zumialych oczach rozgrzesza, prawda? — zapytal zaczepnie
Krzysztof.

Nie dala sie sprowokowad, dostrzegta tabliczke nad brama
mijanego domu: ,Panistruga 5” .

— To siedem bedzie nastepny.

Tymczasem nastepny dom jeszcze sie nie pokazal. Droga
najpierw wznosila si¢ lekko w gore, pojawit sie na niej bruk,
a potem zaczeta dos$¢ stromo opadaé¢ w doél, zamienila sie
w polng, wyboista, z glebokimi koleinami. Po prawej stronie
zobaczyli nasyp kolejowy z jednym tylko torem, zakrecajacy
tagodnym tukiem wzdluz brzegu jeziora, ktére wrzynalo sie
tu, tworzac malg zatoke, a budowniczych kolei zmusito kiedy$
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do postawienia kamiennego wiaduktu. Prawie tuz przy nim
stal dom, catkowicie odizolowany od sgsiadow, wrecz od catego
$wiata. Robilo to wrazenie zacisznosci i przytulnosci, chociaz
sam budynek wydawat sie zaniedbany i opuszczony, a przede
wszystkim nieszczegélnie pigkny. Jedynie cztery wysokie, wy-
smukte tuje okalajace frontowy ganeczek, a raczej jego resztki,
dodawaly domowi szlachetno$ci. Brama wjazdowa wisiata na
jednym zawiasie, ale byta bardzo szeroko, gos$cinnie otwarta.

Wijechali na podwoérze za domem otoczone sporymi bu-
dynkami gospodarczymi i zatrzymali si¢ na §rodku w wyso-
kiej, suchej, dawno niekoszonej trawie, potegujacej wrazenie
opuszczenia. Marianna powoli otworzyta drzwiczki i wysiadta
pierwsza. Od razu wdepneta w krowi placek.

— To na szczescie — szepnela, starajac sie oczysci¢ podeszwe.

Rozejrzala sie — nigdzie nie bylo wida¢ nikogo, ale zauwa-
zyla, ze z komina domu idzie dym.

— Trzeba zajrzec do §rodka — powiedziata do Krzysztofa, kto-
ry tez wysiadt.

On jednak stal bez ruchu, oparty o drzwi samochodu,
i sceptycznie przypatrywat sie otoczeniu. Marnie widzial szan-
se sprzedania takiego domu, a jedli juz, to za niewielka cene.
Na dobrg sprawe nalezatoby go zburzyc i postawi¢ nowy, bo
samo potozenie nieruchomosci bylo bezsprzecznie atrakcyjne.
Trochg podniesiony na duchu postanowit zwrécic na to uwage
agencji.

Nagle z obérki wyszedt mtody drobny chlopak z wiadrem
mleka. Zaskoczony ich obecnoscia postawil je na ziemi i patrzyt
wyczekujaco.

— Dzienr dobry. — Marianna ruszyta w jego kierunku. Wyciag-
nela reke na powitanie. On szybko wytart dton o sweter, podat
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ja niezrecznie, uSmiechajgc sie sympatycznie i przeprasza-
jaco.

— O, przepraszam... reka brudna z roboty. A to z Warsza-
wy przyjechali. Pani to siostrzenica pani R6zy. Czekaliémy. Ja
z mama to najblizsi sagsiedzi. Caly czas pomagali$émy pani na-
uczycielce... jeszcze jak zyt $wietej pamieci nieboszczyk maz.
A potem to juz jej samej... niech jej ziemia lekka bedzie. Amen.

Przywital sie z Krzysztofem.

— To m6j maz — uémiechneta sie Marianna.

— Ajajestem Jozek. Dobrze, ze s3. CzekalisSmy. Ja zem wias-
nie krowine pani Rézy przyprowadzit dla panstwa, bo tak to
u nas stata.

— Zupelnie niepotrzebnie, bo przeciez my tylko na jeden
dzien —rzucit Krzysztof, ale tonem uprzejmym, konwersacyjnym.

—Tak? A czy to warto tak na jeden dzien gdzie§ jezdzié?
—zdziwil sie dobrodusznie chlopak. — Prosze do domu, prosze...

Ruszyl, wskazujac droge. U stop schodkéw prowadzacych
do drzwi wejsciowych zawotat:

— Mamusia?! —i zaraz obrdcit sie do nich: — Niech wchodzg,
bo mamusia Zle slyszy.

Marianna ruszyla pierwsza, Krzysztof za nig. Zanim na-
cisneta klamke, odwroécita sie do meza, bez stowa skierowata
palec na siebie, a potem dlonig pokazata, jakiego byta wzrostu.
Wzruszyto ja to wyraznie — on wzruszyt ramionami. Potozyt jej
reke na plecach i lekko popchnal, robigc cierpietnicza mine.

Starsza, zazywna kobieta, w ciasno zawigzanej na gltowie
chustce, odwrdcita si¢ od kuchni i spojrzata na wchodzacych
z uémiechem:

— To ja telefonowalam — oznajmila. — A pania to bym nawet
na ulicy poznata, taka pani podobna...
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— Zawsze wszyscy mi to mowili, ze bardziej w ciocie niz
w mamusie sie wdatam... — powiedziala Marianna tonem tro-
che nazbyt familiarnym i wyciggneta reke.

Kobieta szybko wytarta dlon o fartuch i troche niezrecznie
ja podata.

— Helena jestem.

Krzysztof zawahat si¢ na utamek sekundy, czy ma sie¢ przy-
witad, czy tylko sktonid, ale w koricu tez podat jej reke.

— Kalinowski — mruknat.

— Panstwo pewnie glodni, z drogi? Ja tu wlasnie koncze...
— Zakrecila sie i z wprawg co$ przestawita na rozgrzanym blacie
kaflowej kuchni.

Krzysztof sie ozywit.

— Nie ukrywam, ze jestem glodny. Bo moja zona to ukrywa!

Helena roze$miatla sie z sympatia, mrugneta okiem i powie-
dziata do Krzysztofa konfidencjonalnie:

— Zaraz sie przyzna! Moze panstwo obejrzg sobie dom, a ja
za chwilke zawotam na positek...

W domu bylo czysto i schludnie. Krzysztof siedzial oparty wy-
godnie na starej pluszowej kanapie, Marianna przycupneta na
rozchwierutanym krzesetku przy komodzie, na ktérej staly foto-
grafie, bukiet suchych kwiatéw, drobiazgi §wiadczace o dobrym
smaku zmarlej. Stare fadne meble, na Scianach pare pociem-
niatych obrazéw, oprawiony rysunek zrobiony reka dziecka.
Marianna patrzyla na trzymang w reku fotografie.

— Mama... byta starsza od R6zy — méwila cicho. — A tu... jaki
zabawny... wuj Bronek.

Odstawila fotografie, siegneta po inng w ozdobnej ramce.
Przygladata sie jej w milczeniu. Zachodzace storice wspaniale
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o$wietlalo wnetrze przez sprane, nieco podarte koronkowe
firanki.

Marianna spojrzata na meza.

— To ja. Nie pamietam, kiedy co$ takiego... — Odwrdcila sie
w strone okna i znieruchomiata.

— Slyszysz? — zapytata po chwili.

- Co?

— Jaka cisza...

W gtebi domu skrzypnely drzwi, ustyszeli kroki i ciche nie-
wyrazne glosy. Krzysztof ziewnat, starajac sie to ukryd.

—To przez to powietrze... — usprawiedliwit sie.

— Zanocujmy tu — poprosita. — Do mecenasa pojdziemy
jutro rano i szybko wyjedziemy. Przeciez teraz za$niesz za kie-
rownica.

— Moze masz racje... — mruknat zrezygnowany, a w gruncie
rzeczy zadowolony. Powieki mu sie kleily.

Marianna siadta obok meza, podajac mu fotografie, on
parsknat $mieszkiem.

— Wstrzasajace! — wykrzykneta nagle.

Zatrzymata si¢ przed oprawionym, wiszacym na $cianie ry-
sunkiem. Roze$miala sie.

— Jak myslisz, czyje to dzielo?

— Twoje? — zapytat Krzysztof i podszed! blize;j.

- Tak.

— Poznaje twoja kreske — zazartowat — niebywate.

—To znaczy, ze w ogdle sie nie rozwinetam od tamtego
czasu...

— Powinnas to dolaczy¢ do swojej jesiennej wystawy.

Roze$miali sie oboje, chyba pierwszy raz od dluzszego
czasu zrobili co§ w zgodzie. Marianna spojrzala jeszcze raz
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na rysunek i powiodla wzrokiem po pokoju: piekne mat-
zenskie toze z goéra poduszek i kapa, szafka, na niej okula-
ry, stara ksigzka do nabozenstwa, jakie§ proszki, buteleczki
lekarstw. Na stole sprana serweta, szklany flakon, w nim
suchy bukiet. Obok antyczny zegarek, ,cebula” z taficusz-
kiem, i porcelanowy talerzyk z nozykiem do owocoéw. Cos,
czego mozna dotkna¢ delikatnie, koricami palcow. Na $cia-
nie rzezbiony, drewniany zegar. Nieruchomy, a wygladat,
jakby tykatl cichutko. Na oparciu fotela przerzucona, recznie
robiona szydetkiem chusta. Marianna popatrzyla na peka-
ta starg szafe, ale nie otworzyta jej. Dotknetla rzezbionego
drewna.

Krzysztof stangt przy oknie i patrzyt w zaro$niety, zdziczaly
sad. Marianna podeszta do niego.

— Sad jak z Czechowa... — szepnela. — I ten nastrdj... Zostan-
my tu nie tylko na noc. Na zawsze...

Krzysztof odpowiedziat cicho, ale spokojnie i rzeczowo:

— Pani zwariowata w Panistrudze, Marianno Filipowna.

— Chyba tak — przyznata nadal szeptem.

Zapukano do drzwi.

— Prosze... prosze... otwarte — rzucita Marianna.

W progu ukazala sie Helena, teraz gtadko uczesana, w czy-
stym fartuchu. Na brzuchu splotla bardzo zniszczone dionie.
To odwieczny gest — pomyslal Krzysztof — te Indianki w Kansas
tez tak zaplataty...

— Prosimy na kolacje — odezwata si¢ Helena.

— Juz idziemy... — Marianna usmiechneta sie, nie bardzo
chciata opusci¢ pokoéj, zal jej byto zerwanego nastroju.

— Tak tu jest... — zaczela szukad okreslenia, stowo , pieknie”
wydawato sie¢ jej banalne, nieoddajace tego, co odczuwa.
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Helena wychylita sie w jej kierunku, jak osoba Zle sty-
szaca.

— Niczego tu nie ruszaliSmy. Odkurzylam teraz tylko.
Wszystko jest tak, jak zostawila pani Rézyczka. Co to byl za
czlowiek... Wszyscy$my ja... wszyscy okoliczni i dzieciaki...

Glos jej ucicht, nie umiata wydoby¢ stowa ze $ci$nietego
gardla. Bezradnie pocierata rece.

Marianna szybko podeszta do Heleny, objela jg serdecznie,
a potem spontanicznie pocatowata w policzek.

— Dziekuje, pani Heleno, wiem. Krzysiu, idziemy. Maz jest
okropnie gtodny — dodata.

Usiedli w kuchni, przy stole zastawionym specjalnie na te
okazje, ale jednak skromnie. Byla jakas kietbasa, ,swoj” bialy
ser, kiszone ogérki, masto, jajecznica i piekny bochen chleba.
Herbata w szklankach, staly tez butelka najtanszej wodki i roz-
stawione kieliszki. W piecu kaflowym buzowat ogieni, na nim
wielki czajnik, jakie§ garnki. Pani Helena przecedzita mleko
z wieczornego udoju, pomagat jej syn przebrany w inng koszu-
le, z przeczesanymi na mokro wlosami. We wnece nad piecem
spat kot w poczuciu bezpieczenistwa, czasem tylko otwierat jed-
no oko i przygladat sie go$ciom z wyrazng pogarda. Krzysztof
jadl z wielkim apetytem.

— Myslalem, ze juz nie ma na $wiecie takiego masta... Ta
kietbasa tez wlasnej roboty? I chleb?

Mtody sie rozesmiat.

— Musi by¢. Do sklepu to tylko przy okazji. Prosze... pani sie
czestuje... na zdrowie niech idzie.

— Mogte$ napali¢ w jadalni — zaproponowata pani Helena.

— Nie. Tu jest tak dobrze, domowo... — Marianna nie ukry-
wala zachwytu .
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— Juz nocami przymrozki — przyznat mtody — ale kazda pora
roku tu u nas jednakowo piekna. Jutro p6jda na spacer, to zo-
bacza okolice i wszystko, co do nich nalezy. Pani Réza zawsze
moéwila, ze tu jest raj. — Znéw sie zasmiat.

— O, to moja zona oszaleje — podjat Krzysztof i wyjasnit:
— Jest malarkg.

— No... — powiedzial z podziwem mtody.

— Dom muszg sprawdzi¢ dokladniej — odezwala sie pani
Helena — piwnice i strych, i pokoje. Wszystko jest, co bylo.

— Ale trzeba sie za remont wzigé — ozywit sie mlody.
— W paru chiopa zrobimy. Tu nigdzie nie ma zadnej pracy...
ciezko. Ziemia marna, a zy¢ trzeba. Zrobimy! — zapewnit. — No,
to moze... — Podniost kieliszek.

Krzysztof przetknat, chrzaknat, Marianna siegneta po kieli-
szek, rzucajac ukradkowe spojrzenie na meza.

— Jeszcze herbaty? — zapytala pani Helena.

Nalata stabej esencji i wrzatku z wielkiego czajnika. Mtody
otarl usta i siegnat po papierosa, ale wepchnat go z powrotem
do paczki i wyciggnat reke w kierunku Marianny.

— Dziekuje, nie pale. A maz tylko fajke.

— To tak jak nasz proboszcz — pochwalit sie mtody.

— Nie kurz tu, Jozek. — Kobieta zmarszczyta czoto. — Kopci
jak z komina.

— No, to chociaz ja — wesoto odpowiedzial mtody. — Bo w na-
szej chatupie... — wychylit sie ku oknu — nie, juz za ciemno,
nie wida¢, komin si¢ zawalit i robimy ze zdunem Okoniskim
Ignacem. To i dobrze sie ztozylo, ze akurat matka dzi§ tu mu-
siata przyjs$¢, bobym gotowanego dzisiaj nie jadt. — Smiat sie
rubasznie, chociaz z wdzigkiem, i dodal: — Ale my nie bedziemy
przeszkadzad, wieczorem pojdziemy na swoje...
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— Spokoijnie, panie J6zefie — powiedziat Krzysztof — jak juz
wspomniatem, my$my chcieli wpa$¢ tylko na dzien, po tym
telegramie notariusza. Jutro to juz na pewno musimy wracac...
obowiazki... praca...

— Pantoma prace!—pokiwat glowa mtodyz zazdroscig w glosie.

— Maz pracuje w domu, ale ma state wyktady na uniwer-
sytecie, dwa razy w tygodniu. Skoriczyl medycyne, tyle ze nie
praktykowal, a zajat sie pracg naukows — wyjasnita Marianna.

Mtody kiwnat glowg z szacunkiem.

— Doktor to jest piekny zawod.

Krzysztof chcial co$§ powiedzie¢, ale Jozek ciagnat dalej:

— Mnie to sie marzylo i$¢ na jaka$ mechanike. Lubie ja
majstrowac, zawsze jak co trzeba takiego naprawic, to wszyscy
do Jozka. Pani Roza to ciggle mamusi moéwita, skonczy Jozek
szkote, to trzeba go da¢ dalej na nauke. Do Etku albo gdzies.
Chwalita mnie. Dobrze sie uczylem. No, ale céz... nie bylo mi
dane. — Zasmiat sie smutno.

— Juz nie jedza? — zatroskata sie pani Helena.

— Dziekujemy. Strasznie sie objedliSmy. — Marianna
uémiechnela sie i zaczela zbierad talerze.

— Wszystko byto takie smaczne — dorzucit Krzysztof.

Mtody zerwat sie od stotu.

— Prosze zostawid.

Krzysztof ziewnat dyskretnie.

— Pdjda spaé, bo zmeczone — powiedziata pani Helena. — Tu-
taj... — uniosta pokrywe garnka — nagrzalam wode na mycie. Ju-
tro raniutko przyjde i wszystko uprzatne. Tylko to zaniose do spi-
zarki, tam chlodniej i much nie ma. — Zabrata masto i wedline.

—To byla wspaniala kolacja, ale rzeczywiscie lece z nog.
— Krzysztof chwiejnie wstat od stotu.
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— Pomoge rano — powiedziata Marianna.

— Nie trzeba. Nie trzeba. Ja sama — zapewnila pani Helena,
zdejmujac fartuch. — O, tu jest klucz, trzeba zawrze¢ drzwi.
— Podata klucz wyjety z kredensu.

— Okolica spokojna, ale zamkna(¢ sie nalezy — zasmiat sie
Jozek. — Tylko pani wyjmie, bo ja mam drugi u siebie, a nie
mogtbym sie rano dostac.

— Dobrze. Dzieki. No, to dobranoc, pani Heleno, dobranoc
panu.

— Dobranoc — Krzysztof uklonit sie uprzejmie.

— Spokojnej nocy — powiedziala pani Helena i Jézek dorzu-
cit swoje:

— Dobranoc.

Lezeli oboje w pieknym, starym malzeriskim tozu, na wysoko
utozonych poduszkach, przykryci pierzyna.

— Posciel pachnie 13ka... skoszong trawa...

— 000, jak dobrze — mruczat Krzysztof.

Stychad byto dalekie szczekanie psa. Jeszcze dalej odpowia-

daly inne.

— Nocne psy... — u$miechneta sie Marianna. Stuchatla
chwile. — Krzysiu... a gdyby$my tak tu zamieszkali?

- Spij juz.

— Wreszcie mielibySmy dom... wlasny... prawdziwy. Poréw-
naj go z naszym mieszkaniem... Ogréd... sad... postawilibySmy
ule, posialiby$my te kwiaty, ktore lubig pszczoly...

—Juz rzucam wydzial i zostaje pszczelarzem... Albo lepiej
pszczoly... Matka... To znaczy: ojcem... — mamrotat sennie Krzysztof.

— Zostajesz pszczelarzem, ale nie rzucasz uczelni — zapa-
lita sie. — Mozesz jezdzi¢, a tu... tu urzadzimy ci gabinet do
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pracy, nawet laboratorium... Krzysiu, wstail! Zwiedzimy caty
dom!

— Oszalatas?! Lez!

— To po6jde sama. — Odrzucila pierzyne.

— Nie! Spij, na Boga! Przykryj sie! Jeste$ szalona.

Ulozyta sie niechetnie i podjeta z naiwng tesknota:

— Czy wiesz, jak przedtuzyliby$my sobie zycie?

— I zyli dlugo i szczesliwie”. , Byt sobie dziad i baba...”.

— Krzysiu... Krzysiu! Drugiej takiej okazji juz los nam nie
ofiaruje.

— No i dobrze, a ty nie pro$ go o to. — Krzysztof wtulit sie
mocniej w poduszke.

— Nie prosze o druga. Chcialabym by¢ wdzieczna za te... Tu
odbywalyby sie zjazdy rodzinne, przyjaciele spedzaliby wolne
chwile...

— Sprzedawatabys na jarmarkach ser, jaja, kury...

— Czyste powietrze... czysta woda...

— Czyste szalenistwo — dorzucit coraz bardziej senny Krzysz-
tof.

—To nie szalenstwo. To ma racjonalne podstawy. Prosze
cie... prosze cie... prosze... — przytulila sie do jego plecow.

— Przestan juz bredzi¢. Zlituj sie nade mna i $pij! Marianna,
chcesz zebym poszedt spaé¢ do samochodu?

— Nie. Dobranoc. — Szepneta, ale lezata z szeroko otwartymi
oczami.

Swiatlo ksiezyca delikatnie roz§wietlato pokoj przez koron-
kowe podarte firanki, wylawialo drobiazgi na pélce z ksigzkami,
suchy bukiet z zi6t, fotografie na komodzie. Wcigz stychac byto
szczekanie psow. Trzasnela rozsychajaca sie szafa. Krzysztof
zaczat chrapad.
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Moze juz bylo troche jasniej, ale wcigz jeszcze trwata noc.
Wtuleni w poduszki oboje spali glteboko, gdy nagle rozlegto sie
pukanie do okna, i to coraz bardziej natarczywe. Krzysztof siadt
na t6zku i zapytat bez sensu:

— Ktéra godzina?

— Co? Co sie stalo? — Poderwata sie Marianna.

Krzysztof oprzytomniat.

— Zachowaj spok¢j! — rozkazat szeptem. — Chyba napad!

Szyby dZzwieczaly od natarczywego pukania, jakby mialy sie
rozpasé.

— Dlaczego napad?

— A dlaczego s3 napady? Cicho badz! Nie ruszaj sie albo
wiaz pod t6zko! Ide do kuchni po néz!

Rzucita sie, by go zatrzymac.

— Krzysiek! Nie! Boze! Jakby to byt napad, to by nie walili
w okna, tylko wybiliby szyby albo wywazyli drzwi!

Wyrwat sie jej.

— A wiec ukradli nam samochéd!

— Skad wiesz?

— A ten duren Piotrowski zapewnial, ze nasz parking taki
bezpieczny!

— Boze, Krzysiu, co ty méwisz?!

Wciagal nerwowo spodnie, szurajac stopami, szukat butéow.

— Jak moglem nie wzigc¢ rewolweru na gaz?! Nie podchodz
do okna! Zga$ $wiatto!

Marianna zgasita natychmiast w panice i krzykneta, chcac,
zeby oprzytomnial:

— Krzysiu! Kto$ cos$ wota!

Zamarli oboje. Niewyrazny glos powtarzal miedzy uderze-
niami:
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— Panie doktorze! Panie doktorze!

— Wotajg cie!

Zerwala sie z t6zka i podbiegta do okna.

— Odsun sig, Marianno. — Krzysztof ja odepchnat.

Dzielnie otworzyt okno, pchnat okiennice.

— Kto tam? — zapytat.

Zobaczyt dwoch mezczyzn, ktérzy zadzierali ku niemu
glowy. Jeden powtarzal nerwowo:

— Panie doktorze! Panie doktorze!

Drugi mu przerwat:

—To ja. Jozek! A to sasiad z Baltamutowa, Kowal Henryk,
jego zona Kowalicha urodzi¢ nie moze!

— Panie doktorze! — zajeczat Kowal. — Pomoc jej trzeba! Ra-
tuj pan!

— Ludzie! Ja nie jestem lekarzem!

— Zaplace, co moge! Panie doktorzel!!!

— Czlowieku, zrozum, ja sie zajmuje...

— Bedzie po niej — wtracit sie Jozek. — Wykrwawi sie.

— O Jezu! Ratuj pan, doktorze! Osieroci tamtych sze$cioro,
nie dam rady... Taka dobra zona...

Zaczat ptakad.

—Tu trzeba prawdziwego lekarza! Panowie... — Krzysztof
zlapat si¢ za glowe:

— Skad go wzigé? Osrodek w Starych Juchach to tylko
w dzien. Karetke z Etku to zanim sie soltys dodzwoni, a zanim
tu dojada... — méwit goraczkowo Jozek.

— Zawsze rodzila z krzykiem, jak Pan Bog przykazal, a teraz
cichnie, oddech traci. Ratuj, doktorze! — rozpaczliwie krzyknat
kowal.

Marianna, juz ubrana, dopchneta si¢ do okna.
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— Kto jest tam przy zonie?

— Sasiadki i moja siostra, ale dzieciak nie chce wyjs$¢. Tyle
godzin sie meczy. Koticzy sie ona jak nic... Boze...

— Pojade pombc.

— Ty?! — spytal Krzysztof oszotomiony. — A co ty mozesz?
Zwariowata$?!

— Jezeli ty nie chcesz... — odparta ostro. — Wolisz stac jak
stup soli...

— Kretynko, czy ty wiesz, jaka to odpowiedzialno$c?! Ja ni-
gdy nie odbieralem porodul!!! Tylko asystowalem na praktyce!
Rozumiesz?

— A jesli ta kobieta umrze...

— Ale co ty umiesz?! Co ty umiesz?! Jak ty jej mozesz...?

Marianna otworzyla komode, potem szafe i znalazta czyste
zlozone przescieradla. Wyciggneta kilka i szybko ruszyta do drzwi.

— Napatrzyta$ sie w telewizji i myslisz, ze to tak tatwo...
— krzyknat w rozpaczy Krzysztof.

Marianna odwrdcila sie i rzucita mezowi twarde, nieustepli-
we spojrzenie. On stal zrozpaczony. Otworzyla drzwi i wyszta
przed dom. Podata przescieradta Jozkowi.

— Potrzymaj. Wezme kluczyki od samochodu.

— Nie da rady. Woda stoi tam na drodze. Grzasko.

— Pobiegniemy przez las i polem, na skroty! — krzyknat
Kowal.

— W porzadku.

Ruszyli szybko. Juz zanurzali sie w las, wiec nie widzieli
biegnacego za nimi Krzysztofa, wkltadajacego kurtke w biegu.

— Samochodem!!! — krzyknat do nich.

Marianna niewidoczna odkrzykneta:

— Nie da rady! Grzasko!
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W kuchni zagraconej i biednej chaty siedzialy dwie wiejskie
baby, szostka dzieciakéw, z czego cze$¢ spata, gdzie popadto,
byt tez kot i mate kurczeta na odgrodzonej czesci podlogi koto
pieca. Marianna dotozyta do niego drewek, a zamykajac, oparzy-
fa sie o drzwiczki, ale nie zrobilo to na niej wrazenia. Na plycie
parowaty garnki z wodg. Obie kobiety monotonnie odmawiaty
modlitwe.

Marianna odwrdcita sie do nich zniecierpliwiona i powie-
dziala pétglosem:

— Prosze pan, ona jeszcze zyje! Tak nie mozna.

Kobiety zamilkly i popatrzyly na nig wzrokiem bez wyrazu.

— Trzeba wierzy¢, ze sie uda. Zawsze!

Kobiety najpierw cicho, potem poéiglosem powrdcily do
mamrotania tej samej modlitwy. Jedno z dzieci zbudzito si¢ i za-
czeto ptakaé. Marianna wziela je na rece i zapytata do$¢ wrogo:

— Gdzie jest sypial... gdzie one $pig?

Jedna z bab, nie przerywajac modlitwy, wskazata glows.
Marianna otworzyla drzwi i niepewnie weszta do ciemnego
wnetrza. Za nig ruszylo dwoje starszych, ktére nie spaly. Z izby
rodzacej wyszta silna mloda kobieta, spocone wlosy przylepialy
si¢ do jej urodziwej twarzy. Byla w obcistych dzinsach i moc-
no wycietej bialej koszulce gimnastycznej, pod ktorg rysowaly
sie §mialo sterczace piersi. Nalata sobie kubek wody z wiadra
i wypita duszkiem. Marianna przygladata sie jej z ciemnego
pokoju, sama nie bedac widoczna. Poczuta uklucie zazdrosci,
ze Krzysztof jest z nig tam, za zamknietymi drzwiami, i moze
nawet ona, pomagajac mu, dotyka jego ramienia taka twarda,
jedrng piersig.

Modlace sie umilkly i patrzyly pytajaco na mtods, ona mach-
neta reka i wrocita do rodzacej. Marianna odpedzita glupie
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mysli, wyszta z ciemnego pokoju i przysiadta na stotku. Patrzyta
na otaczajaca ja biede. W kuchni zamiast podtogi byto klepi-
sko, Sciany, kiedys bielone, poszarzaly od dymu i brudu, wiadro
z wodg nie miato zadnego zakrycia. Kobiety znéw mamrotaty
monotonnie. Nagle rozlegt sie niespodziewany odglos klasnie-
cia i krzyk niemowlaka.

Marianna wstala i przytozyla dlonie do ust. Nie czuta naply-
wajacych do oczu tez. Kobiety umilkly. Noworodek zaczat pta-
kad, stychac teraz bylo niewyrazne glosy i krzatanie. W drzwiach
za Marianng staneta dwojka starszych dzieci. Odwrocita sie do
nich i powiedziata cicho przez tzy:

— Jest.

— A mama? — zapytala dziewczynka.

Marianna u$miechneta sie niepewnie. Powoli otworzyly sie
drzwi i stanal w nich Krzysztof; wycieral umyte rece w Scierke,
byt rozczochrany, spocony i miat rozpieta koszule. Szukat wzro-
kiem Zony. Popatrzyli na siebie. On $§wiadom, ze gra gtéwna
role, wytrzymal chwile, nim obwiescit:

— Chiopak! Pchat sie do zycia bokiem, ale juz wszystko do-
brze.

— A mama? — znowu zapytala dziewczynka.

Krzysztof usmiechnat sie do niej.

— Spi. Bardzo staba. Nie wchodzcie tam. A najlepiej jazda
spac.

Marianna siegneta po marynarke meza, rzucona na oparcie
krzesta, on, patrzac na nig z zadowolonym u$miechem, prze-
czesal dlonig wlosy, a potem zaczal odwijaé rekawy. W oczach
jawito sie oczekiwanie na potwierdzenie jego wspaniato$ci. Po-
dajac mu marynarke, Marianna szepneta bardzo serio:

— Jeste$§ wspanialy.
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— A jak myslatas? — starat si¢ obrocic to w zart, ale w gruncie
rzeczy rozpierata go duma.

Rozesmiala sie, przytulita do niego i powiedziata cichutko
z policzkiem przy jego piersi:

— Jak mocno bije ci serce.

Bez stowa przygarnat ja na chwile.

— Gdzie twoja kurtka? — spytata.

Siegnat i zdjat ja z gwozdzia. Z pokoju potoznicy wyszla
mloda kobieta.

— Namordowat si¢ pan, doktorze...— powiedziata.

— No, ale gdyby nie pani...

— I Bég Najwyzszy — skrzekliwie odezwala si¢ jedna z bab.

Krzysztof rzucil na nig przelotne spojrzenie.

— Gdzie szczesliwy ojciec? Niech wie, ze ma syna.

Dziewczynka wybiegta z chaty.

— Tato! Tato!

Marianna westchneta z ulga:

— Come on, doc.

— Zejdz ze mnie, kochanie.

— Nie bardzo jest czym ugoscic... — zaaferowala sie mtoda
kobieta.

— Nie, nie, nie trzeba — zapewnit Krzysztof i na pozegna-
nie obrzucit j3 spojrzeniem pelnym meskiego uznania. — Do
widzenia. I bardzo prosze, aby ojciec dziecka pojechat rano do
o$rodka zdrowia.

— Przypilnuje brata. Bardzo dziekujemy. I pani niech Bég
da wszystko, co najlepsze.

Marianna podziekowata jej skinieniem gltowy i szybko wy-
szla pierwsza.
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Wracali przez las. Bylo juz jasno, nad horyzontem od wschodu
rézowialo. Szli skuleni pod kurtkami, bo po nieprzespanej nocy
chtéd poranka dawat sie we znaki. Krzysztof mowit bardziej do
siebie niz do Marianny:

— To bardzo dziwne uczucie. Bardzo...

Marianna wzieta gteboki oddech, ale powstrzymata sie od
zabrania glosu. Szta za nim, u$miechajac sig tylko.

— Jak sie dowiedza nasze dzieci, to padng ze $§miechu! — sta-
rat sie obrocié wszystko w zart.

— Nie. Bedg z ciebie dumne. One tez... — dodata znaczaco.

Przyjrzat sie jej podejrzliwie, ale w gruncie rzeczy byt zado-
wolony. Na wszelki wypadek postanowit zerwaé budujacy sie
sentymentalny nastré;j.

— No dobra. Bedzie tego. Alez jestem glodny... I napitbym
sie dobrej kawy.

—To juz w Warszawie, doktorze. Nie wzielam, niestety.
A $niadanie zrobi nam pani Helena — Marianna szybko dosto-
sowata sie do jego tonu.

Weszli na wzgorze i staneli ol$nieni wspanialy panoramga
okolicy. Widac bylo jezioro, smuge lasu, rozrzucone dachy go-
spodarstw i jesienne mgly snujace sie nad tgkami. Maly ko-
Scidtek bielit sie wéréd drzew, a nizej, na niestromym stoku
lezal cmentarzyk. Stali w milczeniu, az Krzysztof przerwat je
pierwszy:

— Spojrz na te wzgérki: wygladaja jak grzbiety jakichs pto-
wych zwierzat, ktore ulozyly sie tu do snu.

— Moze to wielblady? Przeciez te strony nazywaja sie Ma-
zury Garbate.

— Tak, to wielbtady. Turecka karawana wiezie rodzynki do
Gdanska, zeby je wymienic na bursztyny. Naturalnie po drodze
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zatrzymali sie we Lwowie... Tak, tak, w moim Lwowie! — nie dat
jej dojsc do glosu, wiedzac, co chce powiedzied.

— Wielbtady, a $pig jak susty, lenie! Wstawad, lenie! — krzyk-
nela z calej sily.

Popatrzyt na nig jak na wariatke.

— Wiesz co? Ty masz kuku na muniu!

— Co?! — parskneta §miechem.

—Tak w moim Lwowie moéwiono na kogo$, kto byt wal-
niety.

Powoli zza horyzontu zaczeto wylaniac si¢ stonce. Patrzyli
zafascynowani.

— Niebywate... — mruknat Krzysztof.

— A namalujesz... kicz! — powiedziala cichutko Marianna
i nagle dodata: — Krzysiu, spedZmy tu przynajmniej jeszcze
przyszte lato, zanim...

— Lato? — Odwrdcit sie do zony. — Przeciez zaplanowali-
$my Hiszpanie. Tak si¢ na nig cieszytas. Zorganizowani juz sa
i Staszkowie, i Darscy, Jasio Zurek z nowa flama... cata kawal-
kada...

Patrzyla na niego przez chwile blagalnie.

— Ofiaruj mi to lato tutaj. Pozegnalne... — Zatoczyta rekami
krag.

Krzysztof pokrecit gtows.

— Ktos$ tu jest melodramatyczny. Albo wlasnie walniety.

— Ja. Ale to ty dates sie nabrad przed trzydziestu pieciu laty...

Wysoko, na jasnym juz, lekko zaciagnietym bladym bieki-
tem niebie pojawila sie biala smuga ciagnieta przez malutki
jak zabawka samolocik lecacy na wschod. Dopiero po chwili
uslyszeli sttumiony warkot poteznych silnikéw przelatujacego
samolotu. Marianna zadarla gtowe i zaczeta machac.
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— Zawsze tak robilisémy, przychodzac na te gérke. BylisSmy
pewni, ze lotnik to widzi i nie czuje sie taki samotny. Tam w go6-
rze. A moze by¢ ten sam lotnik.

— Niewatpliwie — zapewnil jg Krzysztof — stary pierdziel do-
brze sie trzyma. Ale i tak go wyleja niedtugo! Zostanie emery-
tem i bedzie sklejal modele.

— Jeste$ podly — Marianna udata zgroze.

— Patrz.

Storice oswietlalo teraz juz cale siedlisko Rozy Kapli i ich
maly samochdd na podwoérzu. Z komina ulatywalta smuzka
dymu. Helena stata przed domem, za nig jaki§ mezczyzna. J6-
zek wszedt do oborki, pies tez. Po chwili wyprowadzili krowe,
kierujac sie na tgke, na ktorej past sie kon. Mezczyzna postawit
jakie$ pudlo na progu domu i oddalit sie ku drodze, Helena
znikneta w §rodku. Drzewa w sadzie, stare i zaniedbane, zako-
tysaly sie lekko, jakby to one wywotywaly wiatr, a nie on nimi
kotysat.

— Pamietasz, jak Jacek, kiedy byl maly, nie lubit wiatru?
Twierdzit, ze to ruch drzew go wywoluje. Zreszta mial mocne
argumenty, pokazywat je na wachlarzu ciotki... Miat recepte, jak
wyeliminowad wiatry: wycia¢ drzewa!

Marianna sie zamyslita.

— Ciotka Roéza, dzielna nosicielka kaganka o§wiaty — powie-
dziata w zadumie. — Zostawila miasto, zdebialg z wrazenia fami-
lie i wyjechata na wies. Czula sie tu potrzebna i szczesliwa. Nie
byta tadna, ale dobra, uczynna i miata zniewalajacy urok. Bili sie
o nig mtodzi gospodarze, a wygrat weterynarz Bronistaw Kapla.
Wzigli §lub, nasza rodzina uznata to za dyshonor i mezalians
i prawie sie jej wyrzekta. Co nie przeszkadzato przyjmowac od
niej thustej gaskina §wieta, grzybow, koszy czarnych przestodkich
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czeres$ni, czy podsytac jej dzieci na wakacje. Kochana ciotka
Réza. A potem wuj Bronus$ utopit sie w stabo zamarznietym
jeziorze, a ona dzielnie nadal prowadzita szkote i gospodarstwo.

— A dlaczego wszystko zapisata tobie?

— Sama nie wiem. Nie mieli dzieci... a tak naprawde to
z wszystkich dzieci z naszej rodziny ja jedna kochatam to miej-
sce. Nawet niezle pracowatam w polu...

— Jednym stowem od dziecka byla$ robotna. — Krzysztof,
zgodnie ze swoja naturg, czujnie zniszczyt w zarodku rzewne
nuty Marianny.

— A potem studia, ty, dzieci, i zdradzitam j3. A ona... Tak.
Czasem nieodwracalnie przegapiamy co$ w zyciu. ChodZzmy.

Dotarli do obejécia i weszli na podwdrze. Krzysztof zegnat
kure z dachu samochodu. Uciekla w poptochu, zostawiajac na
masce dowdd swego przerazenia. W drzwiach stanela pani He-
lena, uSmiechajac sie bardzo serdecznie.

— Te kroéle to od Kowala Henryka. — Wskazata na pudlo na
progu domu. — Za chlopczyka i za zone. Dla pana doktora — po-
wiedziala cieplo i z uznaniem.

— O Boze... — jeknat Krzysztof. — No nic. Dziekuje.

Marianna nachylita sie nad parg bialych krolikow.

— Piekne. Ale muszg tu zostac.

— Pewnie. Co tu wozi¢ w te i z powrotem — zgodzita sie pani
Helena. — No, prosze. Sniadanie czeka. Lubig miéd z gryki?

Ruszyta w glab domu, a oni za nia.






zlal sie po ekranach telewizoréw.
filmowej, zagrany przez wybitnych
epizodach), byl jednym z nielicznych

wyczuciem.

arka i profesor medycyny porzucaja Warszawe dla uroczego domu
na wsi. Sprowadzaja si¢ tam ze swoja milo$cia, z marzeniami i bagazem
trosk, przekonani, ze odnalezli swoja szczesliwa przystan. Na akceptacje
miejscowych musza jednak zapracowac. Z ich pomoca i dzicki wlasnemu
uporowi buduja pensjonat, by ukochanymi Mazurami moc dzieli¢ sie

z przyjaciétmi. Wyjatkowo zyciowa historia!

Janusz Majewski, maz Zofii Nasierowskiej, fotografki boskiej,

a potem czarodziejki kuchni w domu identycznym jak

w Panistrudze, do ktérego sprowadzili sie oboje w latach 90.
Na prosbe zony i wedlug scenariusza jej i Wandy Majeréwny
nakrecit serial. Trzynascie lat pézniej napisal ksigzke.

Dla Niej i na pamiatke ich Mazur.

www.marginesy.com.pl
978-83-933758-0-6

¥ jedynka.polskieradio.pl e | “ ||
: S 88393137
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