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W oczy rzuca się potężna postać. I te zamaszyste ruchy, wy-

lewność, emocjonalność. Ten rodzaj zmysłowości i otwar-

tości charakterystyczny dla ludzi wschodu. I dla mężczyzn, 

których bezskutecznie szukają dziś kobiety. Zero w nim lorda 

i zero mężusia. To watażka – nie zdziwiłabym się, gdyby jak 

Azja porwał kobietę, którą wybrał na żonę. Ale i romantyczny 

trubadur. Może otworzyć ramiona oraz serce, uściskać i za-

cząć: „Wiesz, bracie kochany...”, albo, gdy mu przeszkadza, 

krzyknąć na planie filmowym do aktorki: „Nie pierdol!”. 

O żadnym artyście nie krąży tyle legend, ile o Jerzym 

Hoff manie. Przyjaciele, znajomi i współpracownicy bez tru-

du przypominają sobie anegdoty, dodają historie różniące 

się detalem albo znacząco. Jedni mówią, że swoją żonę Walę 

odbił lekarzowi gdzieś na Ukrainie, inni, że tym mężem był 

skromny inżynier, a rzecz działa się w Zakopanem. Wszyscy 

są zgodni – spił faceta i siłą perswazji zmusił go, by odpuścił 

  Szwajcarski adwokat? Nie! Reżyser filmowy Jerzy Hoffman
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sobie Walę, ponieważ ta kobieta będzie szczęśliwa tylko 

z nim, z Jerzym Hoffmanem. To właśnie jej, zmarłej przed 

premierą filmu, dedykował Ogniem i mieczem. 

W bydgoskiej szkole należał do harcerstwa, z którego go 

wyrzucono. Kolega z klasy niżej twierdzi, że nastrojów anty-

żydowskich w gimnazjum nie było, a Jurek od dziecka działał 

w ZMP, nie w harcerstwie, co nie jest prawdą, bo zaczynał 

jeszcze w ZWM. Świadkowie tamtych czasów mówią, że miał 

zaledwie szesnaście lat, a już rządził we wszystkich szkołach 

w Bydgoszczy. Nauczyciele się go bali, a młodzież uwielbiała. 

Zwalniał ją z lekcji pod pretekstem zebrań bądź czynów spo-

łecznych.

Bokser, wcześniej marynarz, wszędzie szef, prowodyr. 

Lider. Zawsze na pierwszej linii, krok przed innymi. Nigdy 

w cieniu. Marynarzem jednak nie był. Zaistniał natomiast 

w awangardzie dokumentu społecznego w czasie „odwilży”. 

Film Hoffmana i Skórzewskiego Pamiątka z Kalwarii ogląda 

się dzisiaj z nie mniejszym zainteresowaniem niż pięćdzie-

siąt pięć lat temu. Wykluczone, żeby zmagał się z myślą typu: 

Film w technologii 3D? To ryzykowne. Nie miał takich rozte-

rek. Widzi, jak zmienia się świat, i idzie za postępem. Jego 

Bitwa Warszawska 1920 wyznacza nowy trend w polskim ki-

nie. A on żartuje, że kiedyś reżyserzy upijali się w 4d, a teraz 

w 3D robią filmy. 

Piekłem dla niego jest głód i ból – tych uczuć doświad-

czył na Syberii. A niebem? Jeśli tam się znajdzie, powie: „Oto 

jestem. Sądź mnie, Panie”. Czy coś w swoim życiu chciałby 
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zmienić? Już nic, kiedyś chciał schudnąć. Na pytanie, kim 

jest, odpowiedział: „Mam nadzieję, że człowiekiem, a z zawo-

du reżyserem filmowym”. Śmieszą go megalomania i samo-

zadowolenie.

Ludzie opowiadają jego życie za każdym razem nieco 

inaczej – pamiętają go z własnej perspektywy. W ten sposób 

medialny żywot Jerzego Hoffmana meandruje, rozwidla się 

jak delta ukraińskiej rzeki Dniestr. Rośnie tam ponad 1200 

gatunków roślin, żyje 300 gatunków ptaków, 85 gatunków 

ryb. Delta Dniestru została wpisana na listę światowego dzie-

dzictwa UNESCO. Jerzego Hoffmana wielu wpisuje na listę 

mistrzów polskiego kina. Był o krok od znalezienia się na 

liście mistrzów światowych. W biegu po Oscara za Potop, 

w kategorii film nie anglojęzyczny, wyprzedził go Federico 

Fellini i jego Amarcord. 

Słynie z talentu, bezceremonialności, siły fizycznej, od-

porności psychicznej, miłości do kina, kobiet, historii i biesia-

dy. I z tego, że walczy o swoje tak długo, aż zwycięży. Prędzej 

skona, niż odpuści. Przeniósł na ekran Trylogię Sienkiewicza. 

I to pamiętamy do dzisiaj.

Realizacja takiego dzieła to nie jest stan błogosławionej 

euforii, są to lata przygotowań – krok po kroku, w znoju, 

trudzie i męce. To ciężka harówka. Małgorzata Braunek, od-

twórczyni roli Oleńki Billewiczówny w Potopie, powiedziała 

kiedyś, że Jerzy Hoffman osiągnął sukcesy jako reżyser dzię-

ki gorącemu podejściu do pracy, którym zaraża aktorów. Nic 

dziwnego, że w Ogniem i mieczem, kultowym filmie końca 
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lat dziewięć dziesiątych XX wieku, chciał zagrać każdy aktor 

– nawet ściętą głowę.

Potrafi żyć marzeniami jak wizjoner i materializować je 

jak skrupulatny inżynier, a potem gonić za kolejnym. Nawet 

jeśli jest to dystans maratoński, a spodziewał się sprintu, nie 

ustaje. Dwadzieścia pięć lat myślał o Ogniem i mieczem, wal-

czył o ten film lat jedenaście. Nikt inny nie mógł go zrobić. 

Na Pana Wołodyjowskiego chodziło się parę razy, z rodziną. 

Jerzy Hoffman stał się wtedy gwiazdą kina. Potop – obejrzało 

go dwadzieścia siedem milionów widzów – był nominowany 

do Oscara, a w Polsce reżyser awansował do rangi artysty du-

żego formatu. Ogniem i mieczem w nowej, demokratycznej 

Polsce biło rekordy oglądalności. Wtedy fetowano reżysera 

prawie jak króla, wożono go nawet karetą. Niewykluczone, 

że zostałby prezydentem, gdyby chciał się ubiegać o ten fotel 

i walczyć o zwycięstwo z podobną determinacją jak o swoje 

filmy.

Ludzie go lubią. Coś w sobie ma, że na dzień dobry zysku-

je sympatię. Może to „coś” wyssał z mlekiem matki – kobiety, 

dzięki której przeżył Syberię. To ona nauczyła go tam miłości 

do polskiej literatury i historii, ponieważ wiedziała, że kiedy 

wróci z synem do ojczyzny, chłopiec nie może być pariasem. 

Sprawdza się tam, gdzie trzeba nawiązywać kontakty, 

mieć dobre relacje. A w stosunkach damsko-męskich – spo-

strzegły kobiety – jest jak ostatni Mohikanin. Czuły, klasyczny 

przedwojenny dżentelmen. Potrafi skupiać wokół siebie lu-

dzi, którzy mu zaufali. W jego ekipie każdy czuje się ważny, 
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potrzebny, dowartościowany. Umiejętności społeczne, nazy-

wane często sztuką życia, opanował perfekcyjnie. 

A sztukę miłości? Jest niezwykle romantyczny, podkreś-

lają z zachwytem kobiety. Niektóre mają nawet łzy w oczach 

i jakiś żal do losu, że nie spotkały takiego mężczyzny. Uwa-

żają, że dzika namiętność, która w nim buzuje, pozwala mu 

robić filmy o wielkich namiętnościach.

Walczyć i współpracować z innymi nauczył się na sybe-

ryjskiej zsyłce, gdzie trzeba było dawać sobie radę, bo ina-

czej gryzło się ziemię lub się w niej spoczywało. Zapewne 

też w ZWM, ZMP oraz w partii. Chyba również dorastając 

w inteligenckiej, lekarskiej rodzinie. Niewykluczone, że 

wszędzie – także na planie filmowym, gdzie decyzje reżyser 

trzech części Trylogii podejmuje w sekundę, wszystko musi 

zsynchronizować, skłonić ludzi do maksymalnego wysiłku 

i do odpowiedzialności. Sam odpowiada za całość wielkiego 

finansowego i artystycznego przedsięwzięcia. 

Wielbi go Dwór, Rodzina – jak mówi się o jego ekipie fil-

mowej. W siedlisku na Mazurach jedni noszą za nim ziół-

ka, drudzy wódkę, trzeci leki. Są do usług. Na zawołanie. To 

samo dzieje się na planie. Jerzy Hoffman nie wydaje się na-

babem, hołdy przyjmuje jak uśmiech na dzień dobry. Lubią 

go koledzy z branży, sąsiedzi, lekarze ratujący mu życie. I eks-

pedientka z Ełku, i moja koleżanka Bożena, u której kupuje 

domowe przysmaki, bo patrzy w oczy i zagada miło, a także 

Agnieszka, córka sołtysa ze wsi Sikory na Mazurach. Niektórzy 

go kochają. Wielu sporo mu zawdzięcza: role, rozpostarty nad 
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głową parasol ochronny, bezzwrotne pożyczki. Są i tacy, któ-

rzy mu zazdroszczą widzów i charyzmy. I tego, że za życia 

stał się legendą polskiego kina. Legendą artystycznego świata.

W środę, 19 stycznia 2011 roku, Jerzy Hoffman jest przy mon-

tażu Bitwy Warszawskiej 1920 do piątej po południu. Piekiel-

nie zmęczony, ma podkrążone oczy, ciężko oddycha, ale jesz-

cze zamawia dla mnie wodę z cytryną, jeszcze chce mu się 

zadzwonić do Romana Kesslera, przyjaciela, adwokata miesz-

kającego w Izraelu. „Romaszka – przemawia tubalnym gło-

sem – bracie kochany, zwróci się do ciebie Marta Sztokfisz. 

Pogadaj z nią, kolejną książkę pisze o mnie”. 

Mówię reżyserowi o swoim odkryciu; ważnym momen-

tom jego życia towarzyszy pociąg. Pociąg wiozący go na Sy-

berię, pociąg, którym wracał po pięciu latach ze zsyłki, pociąg 

z pierwszego kadru Bitwy Warszawskiej. Mam też na myśli 

pociąg, jaki nadal mają do niego kobiety.

„Mimo powodzenia, jakim zawsze się cieszył, to facet jed-

nej kobiety – zapamiętała Zofia Czerwińska, aktorka znająca 

Hoffmana pół wieku. – Już miał Walę, ale panienki się krę-

ciły, jak zwykle przy filmowcach. Był magnesem, ale nie ko-

rzystał, w przeciwieństwie do Edka Skórzewskiego. Ich duet 

świetnie się uzupełniał”. 

Wala miała szczęście, przeżyli razem trzydzieści pięć lat. 

W świecie filmu to wyjątek. Przed premierą Ogniem i mie-

czem reżyser powiedział: „Walka o realizację Ogniem i mieczem 
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trwała ponad jedenaście lat. To, że przetrwałem i zwycięży-

łem, zawdzięczam swojej żonie Walentynie, która nigdy 

nie zwątpiła, i Jerzemu Michalukowi, który związał swój los 

z moim”. Reżyser chyba też miał fart, że trafił na Walentynę.

Przyjaciel Hoffmana sugeruje, że Jagodę, obecną żonę, 

Wala wymodliła dla niego. Coś w tym jest...

Trwa pierwsza wojna światowa, w szeregach oficerów wojsk 

cesarstwa Austro-Węgier są duże straty. Zygmunt Hoffman 

w wieku osiemnastu lat zostaje podporucznikiem ckm-ów, 

karabinów maszynowych, i idzie na front włoski. Osiemnasto-

letnia Maria Schmelkes ucieka z rodzicami przed Rosjanami 

do Wiednia (są obywatelami cesarsko-królewskimi), ofensywa 

rosyjska dochodzi aż do jej rodzinnych Gorlic. Toczy się wiel-

ka bitwa gorlicka, tak zwane małe Verdun. Rosyjski front się 

przełamuje. W roku 1918 kończy się wojna. Polska od zyskuje 

niepodległość, którą znów straci za dwadzieścia jeden lat. 

Dziadkowie reżysera ze strony matki wracają do całkowicie 

zrujnowanego miasta i zaczynają odbudowywać swoje życie.

Matka kończy seminarium nauczycielskie; dziadek uwa-

ża, że to dla kobiety wykształcenie wystarczające. Ale ona je-

dzie do Pragi (w Polsce obowiązuje numerus clausus – zasada 

przyjmowania na studia określonego procentu Żydów) i tam 

studiuje medycynę, pracując między innymi jako służąca. 

Koniec wojny zastaje ojca po raz trzeci rannego, ze szpi-

tala wychodzi w 1920 roku. Na studia jedzie do Pragi. Tam 

poznaje matkę Jerzego. Nostryfikują dyplom we Lwowie i na 





15

Uniwersytecie Jagiellońskim. Praktykę rozpoczynają w 1929 

roku. Biorą ślub i dopiero wtedy mogą myśleć o dziecku.

Kiedy się urodził (15 marca 1932 roku), jego matka miała 

trzydzieści cztery lata. Jak na owe czasy uważało się, że to 

późno i w związku z tym poród może być trudny.

„Dlatego z Gorlic, gdzie mieszkali rodzice, mama poje-

chała rodzić mnie do Krakowa. Byliśmy tam zaledwie kilka 

dni. Stamtąd wracaliśmy do Zagórzan. Pogoda się załamała, 

nastąpił gwałtowny nawrót zimy. Ogromna zamieć śnieżna, 

postoje w szczerym polu, a my w nieogrzewanym pociągu. 

Przerażony konduktor często wchodził do przedziału, świecił 

  Ośmiomiesięczny Jurek

Rodzice, Maria i Zygmunt Hoffmanowie w Krynicy



16

latarką i sprawdzał, czy w tych strasznych warunkach nie-

mowlę jeszcze żyje. Z tego wyniosłem podświadomą, nie-

słychaną fascynację – przez całe życie towarzyszy mi miłość 

do latarki kolejowej. Nawrót zimy w pierwszych dniach życia 

mógł być również zapowiedzią oczekującej mnie za osiem lat 

Syberii”. 

Do następnego spotkania dojdzie za miesiąc, reżyser koń-

czy postprodukcję Bitwy Warszawskiej. Wzmocni się w prze-

rwie na Mazurach – tam oddycha prawie tak jak kiedyś, ale 

butla tlenowa jest w pogotowiu. Już się z nią nie rozsta-

je. Przed zdjęciami do Bitwy Warszawskiej trafił do szpitala 

na Płockiej – złamana kość żebra przebiła płuco. Był jedną 

nogą na tamtym świecie. Na oddziale intensywnej terapii 

lekarze ratowali mu życie. 

Przestał nękać płuca nikotyną, mniej je, częściej odpoczy-

wa, porusza się nie tak szybko, jak kiedyś. Ale chociaż jego 

ruchy są spowolnione, w oczach jest żar, w duszy gra muzyka, 

jak trąbka zagrzewająca do boju o wygraną Bitwę Warszaw-

ską. Poza planem filmowym, gdzie jest władcą absolutnym, 

poddaje się opiece żony Jagody, która wybiera dla niego eko-

logiczne warzywa na targu, „bo Jureczek lubi”, a także, jak 

twierdzą znajomi, świeżą cielęcinę. „Nieprawda – reżyser 

prostuje ten mit o swoich upodobaniach. – Cielęcinę najchęt-

niej jedzą nasze koty”.

Do lotu wzbija go to, co zawsze dodaje mu skrzydeł: film 

– jego tlen, jego krwiobieg. 
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I cud, który się wydarzył. „Po raz pierwszy w moim ży-

ciu ktoś z własnej woli przyszedł i zaproponował, że da 

pieniądze na film. Mariusz Gazda (prezes zarządu SKOK 

w Wołominie) powiedział, że jest w stanie wyłożyć napraw-

dę dużą kasę tylko po to, by powstała Bitwa Warszawska 

w mojej reżyserii. Zanim z Jarosławem Sokołem napisali-

śmy scenariusz, można było rozpoczynać prace przygoto-

wawcze”. 

Dla Jerzego Hoffmana film nie jest wyłącznie pracą. „Jest 

ogromną frajdą. Moją miłością. Spełnianiem marzeń. Moim 

spełnieniem. Tak, to ostatnie jest najbardziej adekwatnym 

określeniem tego, czym są dla mnie moje filmy”.

A życie poza filmem?

Chociaż jesteśmy skłonni wierzyć w swoją niepowtarzalność, 

życie ludzi nie różni się aż tak bardzo, a mimo to z jedny-

mi czujemy się dobrze, drugich unikamy – zwłaszcza tych, 

którzy nie akceptują ani siebie, ani innych. W opowieściach 

o Jerzym Hoffmanie najczęściej powtarza się fraza – kocha 

ludzi. Chociaż to puste słowa, wyświechtany frazes, są jednak 

na to dowody.

„Kocha nie tylko aktorów i potrafi tak to uczucie ofiaro-

wać, że wszystkie ekipy, z którymi pracowałem, odwzajem-

niają się Jurkowi taką samą miłością”. – Daniel Olbrychski, 

który zagrał w wielu filmach przyjaciela, przeżył z nim także 

trudne momenty. 
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„Jak ćmy do światła, tak inni lgną do niego. Na planie 

i poza nim. – Emilia Krakowska, aktorka, zna reżysera po-

nad cztery dekady. Jerzy Hoffman przychodził do niej z żoną 

na brydża. – Do gry zasiadał z moim mężem oraz z Jerzym 

Ziarnikiem i Jerzym Kadenem. Nauczona szanować zain-

teresowania męża, podawałam panom kanapki, zmienia-

łam popielniczki, a jak się w kuchni robiło nudno i ciasno, 

w tamtych czasach jednopokojowe mieszkanie było luksu-

sem, szłyśmy z Walą Hoffmanową i Krysią Prucnal, żoną 

Ziarnika, do Piwnicy Wandy Warskiej. Słuchało się jazzu 

i poezji. 

Nasi mężczyźni grali na forsę. Pewnego razu szczęścia 

albo umiejętności zabrakło narzeczonemu Ewy Wiśniew-

skiej, Włochowi. Hoffman wszedł do kuchni i mówi: Nie, nie! 

Musimy skończyć tę grę! Włoch się topi. To nie w porządku. 

Idziemy do Kongresowej, zabawimy się. Tego dnia brakowało 

czwartego. Włoch zasiadł do stolika z uprzejmości, nie był 

dobrym graczem.

Jurkowi odebrano przyjemność, ale nie powiedział: Ja 

z tobą nie gram. Zrobił to dyskretnie, taktownie. To nie był 

karciarz, który gra dla pieniędzy i ogrywa słabszych. Honor 

został uratowany. Jurek kocha zabawę. Spotykaliśmy się tak-

że w Ścieku – knajpie filmowców na Trębackiej, w Euro-

pejskim, w Bristolu, dokąd chodziło się na solankę – zupę 

z wędzonych i gotowanych mięs. Świetną na kaca. Wszyscy 

chcieli do niego dołączyć. Rześkość się czuło, swobodę posił-

ku i atmo sfery”. 
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Ludzie z podziwem i zazdrością konstatują witalność 

reży sera, stałą gotowość do pracy na planie i do zabawy, kie-

dy zejdzie z planu. Gdy większość pokotem rozkłada się po 

kątach, on się dopiero rozgrzewa. Żyje z rozmachem. Jak 

panisko. Jak szlachciura. Na Mazurach stół Hoffmana jest 

zastawiony, niczego gościom nie brakuje, ani złowionych 

przed chwilą ryb, ani kotletów, szaszłyków, barszczu, ani zim-

nej wódki. Zero umiaru w tej gościnności, zabawie, nawet 

w zakupach. Jerzy Hoffman nie oszczędza, żeby wygodnie 

i zamożnie umrzeć.

Uwielbia kupować, ale to jeszcze nie jest uzależnienie ani 

kompensacja jakichś niespełnień. Jerzy Bekker, publicysta, 

przyjaciel reżysera, towarzyszył mu i przy stole, i w pracy, 

i podczas zakupów. A kupuje wszystko. Hurtowo. Jak pomi-

dory, to pięć kilo. Jak wódka, to dziesięć butelek. Jak mąka, to 

cały worek.

„Lubi się też ubrać. Gdyby mógł, lansowałby się w ekstra-

ciuchach. W Stanach chodziliśmy z Hoffmanem i Jurkiem 

Michalukiem do dobrych nowojorskich sklepów. Obaj kupili 

białe smokingowe marynarki. Byli z nich ogromnie dumni, 

ale Jurek nie mógł swojej nosić – nie dopinała się. Wynajduję 

dla niego krawców. Śmiesznego mieliśmy przy alei Trzeciego 

Maja, na parterze. Nieustannie naprany, pisywał wiersze, ni-

czego nie zrobił o czasie. Teraz szyje nam pan Szymon z za-

kładu przy placu Narutowicza. Jurka Michaluka krawiec jest 

za drogi. Uszycie spodni kosztuje sześćset złotych? Horren-

dum!”. „Osiemset” – dodaje swoją korektę reżyser.
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