





W oczy rzuca sie potezna postac. I te zamaszyste ruchy, wy-
lewno$¢, emocjonalnosé. Ten rodzaj zmystowosci i otwar-
todci charakterystyczny dla ludzi wschodu. I dla mezczyzn,
ktérych bezskutecznie szukajg dzi$ kobiety. Zero w nim lorda
i zero mezusia. To watazka — nie zdziwilabym sie, gdyby jak
Azja porwal kobiete, ktorg wybrat na zong. Ale i romantyczny
trubadur. Moze otworzy¢ ramiona oraz serce, usciskac i za-
czaé: ,Wiesz, bracie kochany...”, albo, gdy mu przeszkadza,
krzyknac na planie filmowym do aktorki: , Nie pierdol!”.

O zadnym arty$cie nie krazy tyle legend, ile o Jerzym
Hoffmanie. Przyjaciele, znajomi i wspodtpracownicy bez tru-
du przypominajg sobie anegdoty, dodaja historie réznigce
sie detalem albo znaczaco. Jedni méwia, ze swoja zone Wale
odbit lekarzowi gdzie§ na Ukrainie, inni, Ze tym mezem byt
skromny inzynier, a rzecz dziata sie w Zakopanem. Wszyscy
sa zgodni — spit faceta i sitg perswazji zmusit go, by odpuscit

& Szwajcarski adwokat? Nie! Rezyser filmowy Jerzy Hoffman



sobie Wale, poniewaz ta kobieta bedzie szczesliwa tylko
z nim, z Jerzym Hoffmanem. To wlaénie jej, zmartej przed
premierg filmu, dedykowat Ogniem i mieczem.

W bydgoskiej szkole nalezat do harcerstwa, z ktérego go
wyrzucono. Kolega z klasy nizej twierdzi, ze nastrojéw anty-
zydowskich w gimnazjum nie bylo, a Jurek od dziecka dziatat
w ZMP, nie w harcerstwie, co nie jest prawdg, bo zaczynat
jeszcze w ZWM. Swiadkowie tamtych czaséw méwig, ze miat
zaledwie szesnascie lat, a juz rzadzil we wszystkich szkotach
w Bydgoszczy. Nauczyciele sie go bali, a mtodziez uwielbiata.
Zwalniat ja z lekcji pod pretekstem zebran badz czynéw spo-
tecznych.

Bokser, wczeéniej marynarz, wszedzie szef, prowodyr.
Lider. Zawsze na pierwszej linii, krok przed innymi. Nigdy
w cieniu. Marynarzem jednak nie byl. Zaistnial natomiast
w awangardzie dokumentu spolecznego w czasie ,,odwilzy”.
Film Hoffmana i Skérzewskiego Pamigtka z Kalwarii oglada
sie dzisiaj z nie mniejszym zainteresowaniem niz piecdzie-
sigt piec lat temu. Wykluczone, zeby zmagat sie z myslg typu:
Film w technologii 3D? To ryzykowne. Nie miat takich rozte-
rek. Widzi, jak zmienia si¢ $§wiat, i idzie za postepem. Jego
Bitwa Warszawska 1920 wyznacza nowy trend w polskim ki-
nie. A on zartuje, ze kiedy$ rezyserzy upijali sie w 4d, a teraz
w 3D robig filmy.

Piektem dla niego jest gtdéd i bol — tych uczuc doswiad-
czyt na Syberii. A niebem? Jesli tam sie znajdzie, powie: ,Oto
jestem. SadZ mnie, Panie”. Czy co§ w swoim zyciu chciatby



zmienié? Juz nic, kiedy$ chciat schudngé. Na pytanie, kim
jest, odpowiedzial: ,Mam nadzieje, ze cztowiekiem, a z zawo-
du rezyserem filmowym”. Smiesza go megalomania i samo-
zadowolenie.

Ludzie opowiadaja jego zycie za kazdym razem nieco
inaczej — pamietaja go z wlasnej perspektywy. W ten sposob
medialny zywot Jerzego Hoffmana meandruje, rozwidla sie
jak delta ukrainskiej rzeki Dniestr. Ro$nie tam ponad 1200
gatunkow roslin, zyje 300 gatunkow ptakow, 85 gatunkow
ryb. Delta Dniestru zostata wpisana na liste $wiatowego dzie-
dzictwa UNESCO. Jerzego Hoffmana wielu wpisuje na liste
mistrzoéw polskiego kina. Byt o krok od znalezienia si¢ na
liscie mistrzéow swiatowych. W biegu po Oscara za Potop,
w kategorii film nieanglojezyczny, wyprzedzit go Federico
Fellini i jego Amarcord.

Stynie z talentu, bezceremonialnosci, sily fizycznej, od-
pornosci psychicznej, mitosci do kina, kobiet, historii i biesia-
dy. I z tego, ze walczy o swoje tak dtugo, az zwyciezy. Predzej
skona, niz odpusci. Przeniést na ekran Trylogie Sienkiewicza.
I to pamietamy do dzisiaj.

Realizacja takiego dzieta to nie jest stan blogostawione;
euforii, sg to lata przygotowan — krok po kroku, w znoju,
trudzie i mece. To ciezka haréwka. Malgorzata Braunek, od-
twoérczyni roli Olenki Billewiczowny w Potopie, powiedziala
kiedys, ze Jerzy Hoffman osiagnat sukcesy jako rezyser dzie-
ki goragcemu podejsciu do pracy, ktérym zaraza aktoréw. Nic
dziwnego, ze w Ogniem i mieczem, kultowym filmie korica



lat dziewieddziesigtych XX wieku, chciat zagraé kazdy aktor
— nawet $cietg glowe.

Potrafi zy¢ marzeniami jak wizjoner i materializowac je
jak skrupulatny inzynier, a potem gonic za kolejnym. Nawet
jesli jest to dystans maratonski, a spodziewat sie sprintu, nie
ustaje. Dwadziescia pigc lat myslat o Ogniem i mieczem, wal-
czyt o ten film lat jedenascie. Nikt inny nie moégt go zrobid.

Na Pana Wolodyjowskiego chodzito sie pare razy, z rodzing.
Jerzy Hoffman stal sie wtedy gwiazda kina. Potop — obejrzato
go dwadziescia siedem milionéw widzéw — byt nominowany
do Oscara, a w Polsce rezyser awansowat do rangi artysty du-
zego formatu. Ogniem i mieczem w nowej, demokratycznej
Polsce bito rekordy ogladalnosci. Wtedy fetowano rezysera
prawie jak kroéla, wozono go nawet karetg. Niewykluczone,
ze zostalby prezydentem, gdyby chciat sie ubiegac o ten fotel
i walczy¢ o zwyciestwo z podobng determinacjg jak o swoje
filmy.

Ludzie go lubig. Co$ w sobie ma, ze na dzien dobry zysku-
je sympatie. Moze to ,co$” wyssal z mlekiem matki — kobiety,
dzigki ktérej przezyt Syberie. To ona nauczyla go tam mitosci
do polskiej literatury i historii, poniewaz wiedziala, ze kiedy
wrdci z synem do ojczyzny, chlopiec nie moze by¢ pariasem.

Sprawdza sie tam, gdzie trzeba nawigzywac kontakty,
miec¢ dobre relacje. A w stosunkach damsko-meskich — spo-
strzegly kobiety — jest jak ostatni Mohikanin. Czuly, klasyczny
przedwojenny dzentelmen. Potrafi skupia¢ wokoét siebie lu-
dzi, ktérzy mu zaufali. W jego ekipie kazdy czuje sie wazny,
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potrzebny, dowarto$ciowany. Umiejetnosci spoteczne, nazy-
wane czesto sztukg zycia, opanowat perfekcyjnie.

A sztuke mitosci? Jest niezwykle romantyczny, podkres-
lajg z zachwytem kobiety. Niektoére majg nawet tzy w oczach
i jaki$ zal do losu, ze nie spotkaly takiego mezczyzny. Uwa-
zaja, ze dzika namietno$¢, ktéra w nim buzuje, pozwala mu
robi¢ filmy o wielkich namietno$ciach.

Walczy¢ i wspétpracowad z innymi nauczyt si¢ na sybe-
ryjskiej zsylce, gdzie trzeba byto dawac sobie radg, bo ina-
czej gryzto sie ziemie lub sie w niej spoczywalo. Zapewne
tez w ZWM, ZMP oraz w partii. Chyba réwniez dorastajac
w inteligenckiej, lekarskiej rodzinie. Niewykluczone, ze
wszedzie — takze na planie filmowym, gdzie decyzje rezyser
trzech czesdci Trylogii podejmuje w sekunde, wszystko musi
zsynchronizowad, sktonic¢ ludzi do maksymalnego wysitku
i do odpowiedzialnosci. Sam odpowiada za catos¢ wielkiego
finansowego i artystycznego przedsiewziecia.

Wielbi go Dwoér, Rodzina — jak méwi sie o jego ekipie fil-
mowej. W siedlisku na Mazurach jedni noszg za nim ziét-
ka, drudzy wodke, trzeci leki. Sg do ustug. Na zawotanie. To
samo dzieje si¢ na planie. Jerzy Hoffman nie wydaje sie na-
babem, holdy przyjmuje jak u$miech na dzierr dobry. Lubig
go koledzy z branzy, sasiedzi, lekarze ratujacy mu zycie. I eks-
pedientka z Etku, i moja kolezanka Bozena, u ktérej kupuje
domowe przysmaki, bo patrzy w oczy i zagada mito, a takze
Agnieszka, corka sottysa ze wsi Sikory na Mazurach. Niektorzy
go kochaja. Wielu sporo mu zawdzigcza: role, rozpostarty nad



gltowg parasol ochronny, bezzwrotne pozyczki. Sg i tacy, kto-
rzy mu zazdroszczg widzoéw i charyzmy. I tego, ze za zycia
stal sie legenda polskiego kina. Legendg artystycznego $wiata.

W $rode, 19 stycznia 20m roku, Jerzy Hoffman jest przy mon-
tazu Bitwy Warszawskiej 1920 do piatej po potudniu. Piekiel-
nie zmeczony, ma podkrazone oczy, ciezko oddycha, ale jesz-
cze zamawia dla mnie wode z cytryng, jeszcze chce mu sie
zadzwoni¢ do Romana Kesslera, przyjaciela, adwokata miesz-
kajacego w Izraelu. ,Romaszka — przemawia tubalnym gto-
sem — bracie kochany, zwrdci sie do ciebie Marta Sztokfisz.
Pogadaj z nig, kolejng ksigzke pisze o mnie”.

Moéwie rezyserowi o swoim odkryciu; waznym momen-
tom jego zycia towarzyszy pociag. Pociagg wiozacy go na Sy-
berig, pociag, ktérym wracat po pigciu latach ze zsylki, pociag
z pierwszego kadru Bitwy Warszawskiej. Mam tez na mysli
pociag, jaki nadal maja do niego kobiety.

»,Mimo powodzenia, jakim zawsze sie cieszyt, to facet jed-
nej kobiety — zapamigtata Zofia Czerwinska, aktorka znajaca
Hoffmana pét wieku. — Juz mial Wale, ale panienki sie kre-
cily, jak zwykle przy filmowcach. Byl magnesem, ale nie ko-
rzystal, w przeciwienstwie do Edka Skérzewskiego. Ich duet
$wietnie sie uzupetnial”.

Wala miata szczescie, przezyli razem trzydziesci piec lat.
W $wiecie filmu to wyjatek. Przed premierg Ogniem i mie-
czem rezyser powiedzial: ,Walka o realizacje Ogniem i mieczem



trwata ponad jedenascie lat. To, ze przetrwalem i zwyciezy-
tem, zawdzieczam swojej zonie Walentynie, ktéra nigdy
nie zwatpila, i Jerzemu Michalukowi, ktory zwigzat swoj los
z moim”. Rezyser chyba tez miat fart, ze trafil na Walentyne.

Przyjaciel Hoffmana sugeruje, ze Jagode, obecng Zone,
Wala wymodlita dla niego. Co$ w tym jest...

Trwa pierwsza wojna $wiatowa, w szeregach oficer6w wojsk
cesarstwa Austro-Wegier sg duze straty. Zygmunt Hoffman
w wieku osiemnastu lat zostaje podporucznikiem ckm-6w,
karabinéw maszynowych, iidzie na front wloski. Osiemnasto-
letnia Maria Schmelkes ucieka z rodzicami przed Rosjanami
do Wiednia (sg obywatelami cesarsko-krélewskimi), ofensywa
rosyjska dochodzi az do jej rodzinnych Gorlic. Toczy sie wiel-
ka bitwa gorlicka, tak zwane mate Verdun. Rosyjski front si¢
przetamuje. W roku 1918 konczy sie wojna. Polska odzyskuje
niepodlegtosc, ktérg znéw straci za dwadziescia jeden lat.
Dziadkowie rezysera ze strony matki wracajg do catkowicie
zrujnowanego miasta i zaczynaja odbudowywac swoje zycie.
Matka koniczy seminarium nauczycielskie; dziadek uwa-
za, ze to dla kobiety wyksztalcenie wystarczajace. Ale ona je-
dzie do Pragi (w Polsce obowigzuje numerus clausus — zasada
przyjmowania na studia okre§lonego procentu Zydéw) i tam
studiuje medycyne, pracujac miedzy innymi jako stuzaca.
Koniec wojny zastaje ojca po raz trzeci rannego, ze szpi-
tala wychodzi w 1920 roku. Na studia jedzie do Pragi. Tam
poznaje matke Jerzego. Nostryfikuja dyplom we Lwowie i na






Rodzice, Maria i Zygmunt Hoffmanowie w Krynicy

Uniwersytecie Jagiellonskim. Praktyke rozpoczynaja w 1929
roku. Biorg §lub i dopiero wtedy moga myslec o dziecku.

Kiedy si¢ urodzil (15 marca 1932 roku), jego matka miata
trzydziedci cztery lata. Jak na owe czasy uwazalo sie, Ze to
pdzno i w zwigzku z tym poréd moze by¢ trudny.

,Dlatego z Gorlic, gdzie mieszkali rodzice, mama poje-
chata rodzi¢ mnie do Krakowa. Byli§my tam zaledwie kilka
dni. Stamtad wracali§my do Zagérzan. Pogoda sie¢ zatamala,
nastapil gwattowny nawrét zimy. Ogromna zamie¢ $niezna,
postoje w szczerym polu, a my w nieogrzewanym pociggu.
Przerazony konduktor czesto wchodzit do przedziatu, swiecit

& Oémiomiesieczny Jurek



latarka i sprawdzal, czy w tych strasznych warunkach nie-
mowle jeszcze zyje. Z tego wyniostem pod$wiadoma, nie-
stychang fascynacje — przez cate zycie towarzyszy mi mitos$¢
do latarki kolejowej. Nawr6t zimy w pierwszych dniach zycia
mogt by¢ réwniez zapowiedzia oczekujacej mnie za osiem lat
Syberii”.

Do nastepnego spotkania dojdzie za miesiac, rezyser kon-
czy postprodukcje Bitwy Warszawskiej. Wzmocni sie w prze-
rwie na Mazurach — tam oddycha prawie tak jak kiedys, ale
butla tlenowa jest w pogotowiu. Juz sie z nig nie rozsta-
je. Przed zdjeciami do Bitwy Warszawskiej trafit do szpitala
na Plockiej — ztamana ko$¢ zebra przebita ptuco. Byt jedna
noga na tamtym Swiecie. Na oddziale intensywnej terapii
lekarze ratowali mu zycie.

Przestat nekad ptuca nikotyng, mniej je, czesciej odpoczy-
wa, porusza sie nie tak szybko, jak kiedys$. Ale chociaz jego
ruchy sg spowolnione, w oczach jest zar, w duszy gra muzyka,
jak trabka zagrzewajgca do boju o wygrang Bitwe Warszaw-
ska. Poza planem filmowym, gdzie jest wladcg absolutnym,
poddaje si¢ opiece Zony Jagody, ktéra wybiera dla niego eko-
logiczne warzywa na targu, ,bo Jureczek lubi”, a takze, jak
twierdzg znajomi, §wieza cielecine. ,Nieprawda — rezyser
prostuje ten mit o swoich upodobaniach. — Cielecine najchet-
niej jedza nasze koty”.

Do lotu wzbija go to, co zawsze dodaje mu skrzydet: film
—jego tlen, jego krwiobieg.



I cud, ktéry sie wydarzyt. ,Po raz pierwszy w moim Zy-
ciu kto§ z wtasnej woli przyszedt i zaproponowal, ze da
pienigdze na film. Mariusz Gazda (prezes zarzadu SKOK
w Wolominie) powiedziat, ze jest w stanie wylozy¢ napraw-
de duza kase tylko po to, by powstata Bitwa Warszawska
W mojej rezyserii. Zanim z Jarostawem Sokotem napisali-
$my scenariusz, mozna bylo rozpoczynac prace przygoto-
wawcze”.

Dla Jerzego Hoffmana film nie jest wylacznie praca. ,Jest
ogromna frajda. Moja miloscig. Spelnianiem marzen. Moim
spelnieniem. Tak, to ostatnie jest najbardziej adekwatnym
okresleniem tego, czym sa dla mnie moje filmy”.

A zycie poza filmem?

Chociaz jesteSmy sktonni wierzy¢ w swojg niepowtarzalnos¢,
zycie ludzi nie rézni si¢ az tak bardzo, a mimo to z jedny-
mi czujemy sie dobrze, drugich unikamy — zwlaszcza tych,
ktérzy nie akceptuja ani siebie, ani innych. W opowiesciach
o Jerzym Hoffmanie najcze$ciej powtarza sie fraza — kocha
ludzi. Chociaz to puste stowa, wyswiechtany frazes, sg jednak
na to dowody.

,Kocha nie tylko aktoréw i potrafi tak to uczucie ofiaro-
wad, ze wszystkie ekipy, z ktorymi pracowatem, odwzajem-
niajg sie Jurkowi taka samg miloscig”. — Daniel Olbrychski,
ktéry zagral w wielu filmach przyjaciela, przezyt z nim takze
trudne momenty.



»Jak ¢my do §wiatla, tak inni Igng do niego. Na planie
i poza nim. — Emilia Krakowska, aktorka, zna rezysera po-
nad cztery dekady. Jerzy Hoffman przychodzit do niej z zong
na brydza. — Do gry zasiadal z moim mezem oraz z Jerzym
Ziarnikiem i Jerzym Kadenem. Nauczona szanowac zain-
teresowania meza, podawatam panom kanapki, zmienia-
fam popielniczki, a jak sie w kuchni robito nudno i ciasno,
w tamtych czasach jednopokojowe mieszkanie byto luksu-
sem, szly§my z Walg Hoffmanows i Krysig Prucnal, zong
Ziarnika, do Piwnicy Wandy Warskiej. Stuchato sie jazzu
1 poezji.

Nasi mezczyzni grali na forse. Pewnego razu szczescia
albo umiejetnos$ci zabraklo narzeczonemu Ewy Wisniew-
skiej, Wlochowi. Hoffman wszedt do kuchni i méwi: Nie, nie!
Musimy skonczy¢ te gre! Whoch sie topi. To nie w porzadku.
Idziemy do Kongresowej, zabawimy sie. Tego dnia brakowato
czwartego. Wtoch zasiadt do stolika z uprzejmosci, nie byt
dobrym graczem.

Jurkowi odebrano przyjemnos$¢, ale nie powiedzial: Ja
z toba nie gram. Zrobit to dyskretnie, taktownie. To nie byt
karciarz, ktory gra dla pieniedzy i ogrywa stabszych. Honor
zostat uratowany. Jurek kocha zabawe. Spotykalis§my sie tak-
ze w Scieku — knajpie filmowcéw na Trebackiej, w Euro-
pejskim, w Bristolu, dokad chodzilo sie na solanke — zupe
z wedzonych i gotowanych mies. Swietng na kaca. Wszyscy
chcieli do niego dotaczyé. Rzeskosc sie czuto, swobode posit-
ku i atmosfery”.
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Ludzie z podziwem i zazdroscig konstatujg witalnos§c
rezysera, stalg gotowos¢ do pracy na planie i do zabawy, kie-
dy zejdzie z planu. Gdy wiekszo$¢ pokotem rozklada sie po
katach, on sie dopiero rozgrzewa. Zyje z rozmachem. Jak
panisko. Jak szlachciura. Na Mazurach st6t Hoffmana jest
zastawiony, niczego gos$ciom nie brakuje, ani ztowionych
przed chwilg ryb, ani kotletow, szaszlykow, barszczu, ani zim-
nej wodki. Zero umiaru w tej goscinnosci, zabawie, nawet
w zakupach. Jerzy Hoffman nie oszczedza, zeby wygodnie
i zamoznie umrzec.

Uwielbia kupowad, ale to jeszcze nie jest uzaleznienie ani
kompensacja jakich$ niespelnien. Jerzy Bekker, publicysta,
przyjaciel rezysera, towarzyszyl mu i przy stole, i w pracy,
i podczas zakupéw. A kupuje wszystko. Hurtowo. Jak pomi-
dory, to piec kilo. Jak wodka, to dziesie¢ butelek. Jak maka, to
caly worek.

,Lubi sie tez ubraé. Gdyby mogt, lansowatby sie w ekstra-
ciuchach. W Stanach chodziliémy z Hoffmanem i Jurkiem
Michalukiem do dobrych nowojorskich sklepéw. Obaj kupili
biate smokingowe marynarki. Byli z nich ogromnie dumni,
ale Jurek nie mogt swojej nosic¢ — nie dopinata sie. Wynajduje
dla niego krawcéw. Smiesznego mieliémy przy alei Trzeciego
Maja, na parterze. Nieustannie naprany, pisywatl wiersze, ni-
czego nie zrobit o czasie. Teraz szyje nam pan Szymon z za-
ktadu przy placu Narutowicza. Jurka Michaluka krawiec jest
za drogi. Uszycie spodni kosztuje szes¢set ztotych? Horren-
dum!”. ,Osiemset” — dodaje swoja korekte rezyser.
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