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Ojciec

Matka moja byla ze wsi. Pochodzila gdzie§ ze wschodniej
Matopolski i nigdy nie dowiedzialem sie, jakim cudem znalazta
sie w Krakowie, aby wyj§¢ za magz za magistrackiego urzednika.
Zdazyla z nim mieé trzech synéw, kiedy ten cichy, ujmujacy
czlowiek zmarl na serce w wieku trzydziestu sze$ciu lat. Na fo-
tografii mial ogromne, ciemne oczy, drobna, bladg twarz i czar-
ne, podkrecone do géry wasy.

Natomiast mgj ojciec, Gustaw, mieszkal na tej samej uli-
cy — naprzeciwko. Mial moze czterdzieSci trzy albo czterdzie$ci
cztery lata, kiedy umarla jego czeska zona, zostawiajgc syna
i corke. Matka mowita, ze byt piekny, kiedy w letnig, stonecz-
ng niedziele stawal na balkonie swojego mieszkania, wéréd
pelargonii i nasturcji, rozgladajgc sie pogodnie i bez powodu.
Zwlaszcza jego koszula byla ol$niewajgca, biala az do niebie-
skosci, dopasowana §cisle do ciala.

Tak wiec kiedy sie pobierali, mieli juz piecioro dzieci. Matka
lubita opowiadaé, jak to kryla sie ze mng przez pierwsze pare mie-

siecy, zanim objawila ojcu radosng niespodzianke. Nie bardzo moge

<& Ojciec Gustawa Holoubka — Gustaw Holoubek, lata trzydzieste XX w.



sobie wyobrazié, jak to sie odbylo w naszym dwupokojowym miesz-
kaniu. Czy ojciec siedzial zamkniety w kuchni z pieciorgiem dzieci,
czy wyslano je do sgsiadéw, kiedy akuszerka wniosta mnie na dloni.
Ojciec, wéciekly, zapytat: ,,Chlopiec czy dziewczynka?”. ,,Dziecko”
— odpowiedziala basem i zanurzyla mnie w wanience.

Pamietam zapach matki, gdy pochylala sie wieczorem nad
moim 16zeczkiem, ubrana do wyjScia, wydekoltowana, ze sznu-
rem perel zwisajgcym z szyi. Kladla je ciezko na moich pier-
siach 1 ustami dziwnie malymi i wilgotnymi dotykata mojej
buzi. Byt to zapach perfum, stodkich, rozlewajacych sie perfum.
Zapach, ktory utkwil mi w pamieci na zawsze, poniewaz nigdy
juz takiego nie spotkatem. Y.6zeczko bylo zelazne, z siatka, kté-
ra zamykala sie z trzaskiem, odcinajgc mnie od bezpiecznego
§wiata, gdzie wszystko bylo dostepne i pelne przestrzeni. Te-
raz trzeba bylo sie kulié, wtulaé¢ w najdalszy kat, przykrywaé
szczelnie az po czubek glowy, by staé sie niewidzialnym dla
oczu wszystkich potworéw 1 zmér, ktére przychodzity do mnie
zaraz po zamknieciu oczu. Miaty ksztalt przenikajgcych sie na-
wzajem ramion i rozwartych ust — chcialy mnie potkngé, udusié,
wchlongé. Tylko raz jeszcze powréeily do mnie te sny — p6zniej,
w okresie dojrzewania, inne, ale réwnie uporczywe. Tym razem
przesladowaly mnie formy mniej konkretne, obte, cielesne, ale
bez twarzy, w cigglym ruchu szukania najdogodniejszej pozycji
do wzajemnego kontaktu, czule, tulgce sie do siebie. Nie budzi-
ty grozy, ale meczyly ogromnie tym, ze uciekaly przed dotknie-
ciem mojej doni, ze nie dawaly sie objaé. Od tego czasu opuSci-

ty mnie sny albo stracilem umiejetno$é ich zapamietywania. Ale



Matka Eugenia Holoubek z trzema synami z pierwszego

malzefistwa: Janem, J6zefem i Zdzistawem, ok. 1920 r.

te pierwsze, pelne zmér, powodowaly, ze za kazdym razem bylem
bliski umierania, i gdyby nie mdj krzyk, wydarty ostatnim wy-
sitkiem woli i rozpaczy, pewnie doszloby do tego. Plakatem po-
tem cichutko, szczeSliwy z odzyskanej rzeczywistoéci, czekajac
na ojca sakramentalne: ,,Chodz juz, chodz”. Bieglem w dlugiej
az do ziemi rézowej koszulce, wélizgiwalem sie doktadnie w tym
miejscu, gdzie schodzily sie dwa 16zka, potem, zagarniany przez

matke, ze szczeScia tracitem zmysly, zapadatem w sen bez snéw.






Ojciec Gustaw Holoubek z dzieé¢mi: Stawkiem 1 Helenka, lata dwudzieste XX w.

<& Matka chrzestna Gustawa — Maria Jezerowska. Cérka najstarszej siostry Marii
Holoubek, Bozeny, i jej meza Augusta. Wyszta za maz za Antoniego Prokopa,
inzyniera z Wiednia. Umarla pod koniec Il wojny §wiatowej. Na zdjeciu

w ludowym stroju bawarskim



Ojciec z corkg Helenkg i synem Stawomirem,

dzieémi z pierwszego malzenistwa, ok. 1910 r.

A ojciec byl rzeczywiScie cudowny. Widze go na koricu na-
szej ulicy, kiedy skrecajgc z placu Na Stawach, idzie prosto
w kierunku domu, coraz bardziej wyrazisty, wsparty na lasce,
ktérg za kazdym krokiem wyrzuca wysoko w gére, w kapeluszu
na bakier, w szerokim rozpietym palcie, z pakunkiem zwisa-

jacym na sznurku zaczepionym o $rodkowy guzik kamizelki.

Piecioletni Gucio na Plantach w Krakowie






Ojciec Gustaw Holoubek na czele pochodu druzyny Sokotéw,
Krakéw, lata dwudzieste XX w.

Plynat jak okret, kotyszac sie lekko na boki, a mnie zamieralo
serce z leku i dzikiej ciekawo§ci — co za jego powrotem spad-
nie na mnie nowego, oléniewajgcego. Pedzilem jak wariat na
gore, krzyczac od progu: ,,0jciec idzie!”, i dom w jednej chwili
zamienial sie w ul rojny od czynienia porzadkéw, ustawiania
wszystkiego na swoim miejscu — jakby zlapany na gorgcym
uczynku chcial zdazyé jeszcze zatrzeé §lady wystepku. Bo oj-

ciec byl wojakiem z temperamentu i powolania. Oficer Drugiej

Ojciec Gustaw Holoubek, zdjecie z ok. 1900 r. wykonano w zakladzie artystyczno-
-fotograficznym ARTUR w Krakowie, na rewersie zdjecia znajduje si¢ dedykacja
dla pierwszej zony Marii: Me pfedrahe Mardance vénuje Twuj Gustaw

(Mojej najdrozszej Mariance dedykuje Twéj Gustaw) —>






Brygady Legionow Polskich, uczestnik kampanii karpackie;j,
swg niewielkg resztke zycia, te wlaénie, ktérg wypetnil moje
dziecinstwo, po$wiecil innym, poza wlasnym domem. Dzia-
facz ,,Sokota” krakowskiego, jezdzit na zloty do miasteczek
malopolskich, do Pragi czeskiej, przybrany w piekng czama-
re zwisajgcg z jednego ramienia, w pgsowe] koszuli, w butach
z cholewami, w czapce z golebim piérem pieczetowanym biato-
-czerwong rozetg. Patronowal klubom sportowym, uczyl gimna-
styki. W zapamietaniu, bez chwili zmeczenia. Uciekat z domu
o 0smej rano, by wracaé — niekoniecznie tego samego dnia
— pdéznym popoludniem albo wieczorem. I te powroty wlasnie
byly jak powrdt stonica. Rozpromieniony, oszalaly z radosci,
obdarowywal nas jakimi$ straszliwymi dziwadlami. Za duzymi
albo za malymi butami, nie na te pore roku, albo kwiatami
zakletymi w szklanych kulach, albo ciastkami w ilo§ci moggcej
pozywié¢ kompanie wojska. Nie mial gustu, a moze jeszcze bar-
dziej wstydzil sie kupowaé. Bral wszystko, co mu podsunieto
albo co wydawalo mu sie fadne, bez wybierania, w panicznym
poépiechu. Biedna matka musiata uzywaé podstepéw, aby do-
wiedzie¢ sie, skad wytrzasnal dla niej np. niebieskie poniczochy.
Biegta potem do sklepu z pretensjami, domagajgc sie zamiany:
,»len pan — méwilta sprzedawezyni — zgdat tych z wystawy. Thu-
maczylam mu, ze sg splowiale od stofica, ale on o$§wiadczyl, ze
nic mnie to nie obchodzi”. ,,Na drugi raz niech pani nie stucha
wariatéw” — o$wiadczyla matka.

Czy pamietam ojca? Wylania mi sie tylko z mgly, z nierze-

czywistosci, w kilku miejscach, na chwile. W sali ,,Sokota”.
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";u lotu, bracia Sokoly!

2 Rozwifieie skrzydlate hufee,
Gdzie blask jutrzenki wesoly.
Tam dazcie w swoje] wedrdwes,
Do ciat i duchdw rozkwitu,

Do petni lndzkiego byio!

Zatoezeie nad nasza ziemia
Stoneeznyeh polotow kregi.

I budéeie tyeh, ktdrzy drzemia,
Hastem wskrzeszonej potegi.

1 tehniieie ozyweze moce

W smutne dziedzictwo  sieroee,

7 uezneiem stlacheine) dumy
Prowadieie, o przewodniey!
Zwatlone, skarlate thumy
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Niech potezniejy ramiona!
Niech sie rozrasta sweroko
Piers silng wola natchniona,
A mestwem zaplonie oko,
Cielesna niemoe niech znika,
Z nia nedzny duch niewolnika!

.
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Z fimyeznej sity wykwita
Sil wyzszyeh ezynnosé spoteczna,
I madrosé w &rodki obfita,

I mitosé ludzi stoneczna,

I wielkich poswiccen zdolnoddé

o wiare. ojezyzne, wolnosé,
Wiee naprzdd wierna drozyno,

W swictlanym kap sie blekicie, .
Al tyeh, eo marnie ging s

Do eeystej yein kryniey, Cheae nowe wywalezyd gyeie, = °
Aby sie rzesze napily £ niegomna wola postandw
4 draddet mdodoset 1 sidy. Praemienié: karly w ivtandw!
Krakdw. d. 2 Czerwea 1892, I.7 e
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Wspomnienia z niepamieci to jest dzielo kunsztu literackiego w sensie Scistym.

Jerzy Pilch

Zakpil z tych wszystkich, ktorzy po aktorskich dziejach
spodziewajq sie sensacji, odstantania zawodowych tajemnic.

Wybrat na wskros osobistg podroz.

Jacek Wakar

W tej niezwyklej ksigzce Gustaw Holoubek powraca do czaséw dziecinstwa
i mtodoSci w rodzinnym Krakowie. Opowiada o swoich bliskich, przyjaciolach,
kolegach i1 nauczycielach, pierwszej miloéci i pierwszych krokach w teatrze.
Prowadzi nas ulicami ukochanego miasta, ktorymi chodzil codziennie, pozwala
odczué jego klimat, koloryt i magie, z pietyzmem odiwarzajac atmosfere lat
przedwojennych, ezasu okupacji i pierwszych lat po wojnie.

Kolejna edycja Wspomanien z niepamieci ukazuje sie w piatg rocznice Smierci
Gustawa Holoubka. Zostala wzhogacona wieloma zdjeciami z archiwéw
rodzinnych 1 zbiordw muzealnych oraz po raz pierwszy publikowang
mlodziefczg tworczoscia aktora. To ksigzka dla mito§nikéw teatru i pieknego
stowa, dla tych, ktérzy podziwiali i kochali Gustawa Holoubka, i dla tych,
w ktérych pamieci weigz zyje.

GUSTAW HOLOUBEK

(1923-2008)
Wrybitny aktor, rezyser, pedagog. Autorytet. Zagral ponad trzysta rél filmo-
wych, telewizyjnych i radiowych. W charakterystycznym dla siebie stylu gry
stworzyl wielkie kreacje aktorskie.
Zwykl mawiaé, ze zyje w dwoch odrebnych Swiatach, §wiecie codziennosci
i sztuki, ze wymyglony, iluzoryczny éwiat teatru jest dla niego ucieczkg i schro-

nieniem przed skazaniem na realizm zycia.
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