





DZIECINSTWO

Kocham zdjecia. Pobudzaja wszystkie moje zmysty. W jednej sekundzie ozy-
waja wspomnienia. Wracaja zapomniany koloryt, zapach i nastréj utrwalo-
nej na zawsze chwili. Ale fotografie z wczesnego dzieciistwa niewiele mi
moéwia. Nie rozpoznaje siebie w tej malutkiej dziewczynce. Nie wyobrazam
sobie nawet, ze moglam miec¢ taka zabawng fryzurke z lokiem posrodku
glowy.

Najwczes$niejsze wspomnienie to moje pigte urodziny. Stoje na schod-
kach prowadzacych do domu, w ktérym mieszkatam z rodzicami, w mojej
ulubionej sukience w pomaraficzowe wzorki (nazywatam jg ,w marchewki”)
i uswiadamiam sobie z duma, ze wlasnie konicze pie¢ lat. A wczesniejsze
wspomnienia to raczej ich btyski, nie wiadomo czemu tak wyraznie zapa-
mietane. Wielkie, ciezkie drzwi wejsciowe z mosiezng gatka, ktérej nie
mogtam dosiegnad. Rodzice wychodzili do pracy wczesniej niz ja do przed-
szkola. Nie miat kto mnie odprowadzaé, sztam wiec sama. Zatrzasniecie
za sobg tych wielkich cigzkich drzwi bylo ponad moje sity. Prositam przy-
padkowych przechodniéw o pomoc i gdy wreszcie udalo sie je zamkna(,
ruszalam w droge, w daleki §wiat. Ten daleki §wiat to przedszkolny budy-
nek tuz za parkiem, w ktérym przerazala mnie ukryta w krzakach budka
wysokiego napiecia z trupig gtéwka na drzwiczkach. Mama prosita, zebym
nigdy nie zblizala sie do tej budki, bo moze mnie porazic¢ prad. Postusznie

To ja — Magdalena Zawadzka w wieku dwdéch lat!
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Elegancka od st6p do gtéw.
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ja omijatam, ale upiorna trupia gléwka, wyzierajaca z krzakéw, utkwita mi
W pamieci.

Te codzienne wyprawy do przedszkola byty moimi pierwszymi krokami
w samodzielnos¢. Od najmlodszych lat rodzice traktowali mnie jak Zzycio-
wego partnera. Nie sta¢ ich bylo na sztab nianiek czy stuzacych czuwajacych
nad kazdym moim krokiem. Byli mtodzi, pracowali, réwnocze$nie studiu-
jac, i mieli mnie. Godzili jak mogli wszystkie obowigzki, oczekujac ode mnie
zrozumienia. Uswiadamiali zagrozenia, ttumaczyli konieczno$ci w tak przy-
stepny sposéb, ze rozumiatam, dlaczego tak musi by¢. Staratam sie wiec by¢
odpowiedzialna i nie zawie$¢ ich zaufania. Robitam to tak wiarygodnie, ze
w koricu uznali mnie za madrg, postuszng i dzielng matg dziewczynke. Nie
wiedzieli jednak, ze w dazeniu do tej dzielnosci codziennie pokonuje wiele
barier przerastajacych kilkuletnie dziecko. Jedna z nich byt strach.

Nasz dom stal w ogrodzie, wsréd drzew i krzewéw. Wieczorami, gdy
czesto zostawalam sama, ciemne okna stawaly sie przepasciami pelnymi
poruszajacych sie, tajemniczych zjaw. Balam sie straszliwie, ale wstydzitam
sie do tego przyznad. Ponadto nie lubitam stuchac uspokajajacych i wedtug
mnie bezsensownych wyjasnien na temat braku podstaw do leku, jakimi
raczyli mnie doro§li, ktérzy szybko zapominaja, ze kiedy$ byli dzie¢mi
i tak samo si¢ bali. Ten strach pozostawal moja wielkg tajemnicg. Az pew-
nej zimowej nocy wszystko si¢ wydato. Tariczagca w ciemnym oknie zjawa
zmaterializowala sie w postac zlodzieja, ktéry usitowat otworzy¢ drzwi od
werandy. Rozdzierajacy krzyk i szok, jaki przezytam, uswiadomit rodzicom,
ze moja dzielno$¢ i odwaga to tylko pozory. Tamtej pamietnej nocy pozegna-
tam sie raz na zawsze z poczuciem bezpieczenistwa i tylko czasami udaje,
Ze je mam.

Pewnego dnia, wczesng wiosna, spotkata mnie zapierajaca dech w pier-
siach niespodzianka. Kiedy otworzytam drzwi wejsciowe, ujrzalam tate
i grzecznie stojagcego przy nim psa. Byl to duzy ptowoczarny owczarek
alzacki, niezwykle piekny. Patrzyt na mnie uwaznie wielkimi bragzowymi
oczami. Jego uszy postawione byty na bacznos¢, a niziutko opuszczony ogon
zdradzal wielkg czujno$¢. Wszedt w nasze progi godnie, bez pospiechu i ner-
wowosci. Prowadzony przez tate na smyczy i w kagaficu obwachat wszystkie
katy, mame i mnie, a potem przysiadt taktownie z boku, czekajac na dalszy
rozwéj wypadkéw. Nie wiedzial przeciez, ze jest juz naszym psem i Ze to
bedzie jego dom. Dopiero gdy prébowali§my umosci¢ mu postanie pod sto-
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Przedstawiam moje dwa psy: Aze i Norika.
obok: Czy nie wygladam tu jak Halka z opery Moniuszki?

tem, szukac¢ misek na picie i jedzenie, zagadywac i sprawdzac, czy rozumie,
co sie do niego moéwi, zaczal niejasno przeczuwaé, ze ta uradowana jego
obecnoscia tréjka ludzi chce go przyja¢ pod swéj dach. Po wyjasnieniach
taty, ze to specjalnie tresowany pies obronny i musimy by¢ ostrozne, baty-
$my sie z mama go pogtaskac. Ale na szczeécie trwalo to krétko. Najezony
i grozny postrach okolicy w domu zmieniat sie w fagodnego baranka. A ja
wreszcie poczutam sie bezpieczna.

Szatan, bo tak go nazwali§émy, zostal moim przyjacielem i obronca.
Pilnowat domu, w nocy spat przy moim t6zku, byt wspaniatym partnerem
do zabaw, rozumiat wszystko, wrecz zgadywat mysli, i wlasciwie nie umiat
tylko méwic. Poza tym kochal mnie wierng psia mitoscig, dajac codzienne
dowody cierpliwosci i wyrozumiatosci. Tolerowal moje nieustajace wizyty
pod stolem, tarmoszenie za uszy, czesanie ostra szczotka, przecieranie oczu
watka i inne kosmetyczne zabiegi, uwlaczajace moze psiej godnosci, ale
$wiadczace o tym, ze jest kochany.
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Rodzice z naszym ukochanym Szatanem.

Po lekcjach pedzitam do domu, bo czekal na mnie méj pies. Bratam
rower i wyruszalam z Szatanem na przejazdzke po parkach i ulicach. A te
ulice byly piekne i bezpieczne. Rzadko przejezdzat nimi samochdéd, a kwit-
nace wiosng magnoliowe drzewa odurzaty zapachem. Gnali§émy wiec co kon
wyskoczy, a potem odpoczywali§my pod jabtonia w naszym ogrodzie. Bylo
to tajemnicze miejsce, pelne zakamarkéw. W kazdym z nich §wiat pachniat
inaczej. Pod oknem bez, na koticu ogrédka jasmin i forsycja. Przy plocie
nasturcje i dzika réza. W rogu — delikatne drzewko czeremchy, kwitnace
bladorézowymi kwiatuszkami. Szatan nie odstepowat mnie na krok. Szcze-
g6lnie lubit asystowad przy wiosennych porzadkach w ogrodzie. Sprawdzat
i obwachiwat rozkopang przez ojca ziemie, warczat na ptaki wyjadajace
z grzadek robale i nasiona, rozgrzebywat spopielate resztki ogniska. W zdu-
mienie wprawialy go moje wielogodzinne akrobacje na trzepaku i tazenie
po drzewach. Czekat cierpliwie z zadartym tbem i od czasu do czasu tylko
szczekat, jakby chcial powiedzie¢: ,Ztaz, nudze sie sam na dole”.

Najwspanialsze byly niedziele. Chodziliémy na dalekie wycieczki do lasu,
na grzyby i jagody. JeZdziliémy nad jezioro na pikniki i na nocne wyprawy na
raki. Wracali§my z nich ogromnie zmeczeni, a najbardziej chyba Szatan,
bo ledwo czotgal si¢ do domu. Wszyscy kochali$my takie aktywne spedza-
nie wolnego czasu. Sprawno$¢ fizyczna rodzicéw bardzo mi imponowata.
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Tata jako mistrz Warszawy junioréw
w jezdzie figurowej na lodzie, 1936.

Oboje biegali, ptywali, jezdzili na rowerze, grali w tenisa i ping-ponga.
A méj tato Andrzej Zawadzki trzykrotnie, w latach 1935-1937, zdobyt mlo-
dziezowe mistrzostwo Warszawy w jezdzie figurowej na tyzwach, a w roku
1938 zdobyt tytul mistrza Polski junioréw w tej dyscyplinie sportu. Ponadto
trenowat boks i walki wrecz oraz motorowodniactwo, latat na szybowcach
i zeglowal, wiec ani mama, ani ja nie zdziwity$my sie wcale, gdy kupit kajak,
zeby troche powiostowad. Plywaliémy nim, wraz z psem, wzdtuz pieknych,
porosnietych trzcing i nenufarami brzegéw Odry, rzeki mojego dziecinistwa.

Pierwszych jedenascie lat zycia mieszkatam w Szczecinie, w pigknej
dzielnicy Pogodno. Powojenny wyjazd rodzicéw na Ziemie Odzyskane
byt bardziej koniecznoscia niz radosnym, wolnym wyborem. Cala nasza
rodzina, rodzice takze, pochodzi z Warszawy, wiec tesknota do najblizszych
i do miasta ich mlodo$ci towarzyszyta im przez caty okres pobytu w Szczeci-
nie. Mnie réwniez udzielat sie ten dziwny nastréj tymczasowosci i pod$wia-
domie czulam, ze powrét do stolicy wezesniej czy pézniej jest nieunikniony.

Zyciorys rodzicéw to klasyczny przykiad loséw pokolenia Kolumbéw.
Moja mama, Danusia, byla cérka Jadwigi i Mieczystawa Szubanskich, a méj
ojciec, Jedrek, synem Heleny i Felicjana Zawadzkich. Wzrastali w niepod-
legtej Polsce. Zostali wychowani w duchu praworzadnosci, uczciwosci
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Moja mama Danuta Szubarnska i méj tata Andrzej Zawadzki.

i patriotyzmu. Znali i kochali przedwojenng Warszawe tak bardzo, ze nawet
po wielu latach wspominali jg jako jedno z najpiekniejszych miast §wiata.
Mama uczyta si¢ na prywatnej pensji pan Gaczenskiej i Kacprowskiej, tata
w Gimnazjum im. Wladystawa IV.

Wybuch wojny potozyl kres ich beztroskiej i pelnej planéw na przy-
szto§¢ mlodosci. Podczas okupacji obie rodziny — Szubanskich i Zawadz-
kich — nalezaty do Armii Krajowej. Gdy wybuchto Powstanie Warszawskie,
ojciec jako dowddca plutonu w kompanii , Zemsta”, nalezacej do batalionu
,Pies¢” w zgrupowaniu ,Radostaw”, pseudonim ,Butny” i ,,Andrzejewski”,
brat udziat w ciezkich walkach na Woli, Staréwce i w Srédmiesciu. Towarzy-
szyt mu rodzony brat mamy, Zbyszek Szubarski. Kanaty byly ich drogami
komunikacyjnymi, a gtéd, choroby, strach i zagrozenie zycia — codzienno-
$cig. Z licznych odznaczen wieniczacych wojenne dokonania ojca najwaz-
niejszymi sa: srebrny Krzyz Kawalerski Virtuti Militari, ztoty Krzyz Zastugi
z Mieczami, dwukrotne odznaczenie Krzyzem Walecznych oraz inne.
Trudno je wszystkie wymienic.

Slub rodzicéw w kosciele Niepokalanego Poczecia
N.M.P. w Warszawie, marzec 1943.
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Po upadku powstania zostal wziety do niemieckiej niewoli i jako jeniec
znalazl sie w oflagu VII A w Murnau. Po wyzwoleniu obozu zgtosit sie do
armii generata Wladystawa Andersa. Po ponadrocznym pobycie we Who-
szech, gdzie stuzyt w oddziatach pancernych jako oficer 6. Putku Pancer-
nego Dzieci Lwowa, potem 3. Putku Pancernego Utanéw Slaskich, wraz
z wojskiem dotart do Anglii. Natomiast mama podzielita los warszawiakéw
wysiedlonych z wlasnego miasta po upadku powstania. Miata wielkie szczg-
Scie, ze nie rozdzielono jej z rodzicami. Zabrali ze sobg resztki ocalatego
dobytku i dwa ukochane pieski — pekiniczyki: Kajtka i Muze. Oficerowi SS tak
spodobala sie Muza, ze mama zmuszona byta mu jg oddaé. Gdy — uformo-
wani w kolumne wraz z innymi wygnancami — dziadkowie i mama opusz-
czali Warszawe, mingt ich jadacy samochodem 6w oficer SS. Muza siedziata
na miejscu pasazera, z tabliczka czekolady w pysku.

Bydlece wagony wywiozly moich najblizszych daleko od spalonego
domu i zrujnowanej stolicy. Dlatego przysztam na $§wiat w Filipowicach pod
Krakowem, w biednej chatupie paristwa Swieszkéw, ktérzy dali schronienie
wygnanicom. Mama urodzita mnie w strasznych, prymitywnych warunkach,
na wigzce stomy przykrytej papierowa torba po soli. W czasie porodu nasta-
pit krwotok i mama omal nie umarta. Uratowaly jg oktady z lodu, ktéry dzia-
dek przyniést z potoku. Ze strachu przed kazdym nastepnym dniem dziadek
ochrzcil mnie tuz po urodzeniu. Dal mi imie Magdalena, bo zawsze uwazat
je za najpiekniejsze. Dziekuje, Dziadku! Tez bardzo mi sie ono podoba.
Dopiero tydzien pézniej ochrzczono mnie w kosciele.

Zaczely sie dla dziadkéw i mamy miesigce strasznej nedzy. Dziadko-
wie wyprzedawali resztki skromnego dobytku, imali sie wszelkich robét,
a przede wszystkim opiekowali sie mamg i mng. Mnie, badZ co badz, bylo
najlepiej. Glodu podobno nie cierpialam, bo chudziutka jak patyczek mama
karmila mnie piersig, a poniewaz sypialy§my razem, chronita mnie przed
zimnem. Natomiast wilgo¢ byta nie do pokonania. Po $cianach plyneta
woda, ubrania gnily, a pieluchy i sienniki nigdy nie wysychaty. Od pierw-
szych miesiecy zycia w pamieci mojego ciala wilgo¢ zakodowala sie jako co$
obrzydliwego i do dzi$ jej nie cierpie. Caty ten koszmar rekompensowato
dobre serce gospodarzy, dzieki ktérym jakos przetrwali§my dtugi pobyt pod
Krakowem.

Na warszawskiej ulicy — moi rodzice piekni i eleganccy nawet w czasie okupacji.
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Mama i ja.

Dziadkowie i mama wyszli z powstania z jednym tobotkiem, w ktérym
pomiescili to, co ocalato, a do Warszawy powrdécili z dwoma: tym drugim
bytam ja. Gdy miatam dwa lata, przyjechat z Londynu méj ojciec. Wré-
cit do nas, do rodziny, bo plan sprowadzenia mamy i mnie do Anglii nie
powiddt sie. Mama wpadta w tapy UB. Na szcze$cie udato sie ukry¢ za tapeta
dokumenty dotyczace wyjazdu. Przestuchiwal ja osobiscie putkownik Jézef
Rézanski. Cud, ze wypuscil j3 na wolnos¢. Tata wrécil, zeby ratowaé mame.
W Polsce perspektywy miat marne. Chcial studiowad, ale w Warszawie — z tg
karta wojenna i bez dachu nad glowa — nie miat zadnych szans. Stad pomyst
wyjazdu do Szczecina, gdzie rodzice mieli wiecej mozliwosci zyciowego
startu. Studia ojca w Wyzszej Szkole Ekonomicznej, na wydziale transportu
morskiego, a potem praca w Polskiej Zegludze Morskiej zatrzymaty nas na
dtugie lata w tym portowym miescie.

Odlegtos¢ Szczecina od Warszawy do dzi§ wydaje mi si¢ ogromna,
a mimo to byliSmy w bardzo bliskim kontakcie z calg rodzing w stolicy.
Poza nieustannie krazacymi listami i paczkami krazyliSmy réwniez i my.
A to babcia, mama mojej mamy, zjezdzala na dtuzej do Szczecina, by prze-
ja¢ gospodarstwo i opieke nade mna, podczas gdy rodzice wybierali sie do
Warszawy na spotkania z resztg rodziny i przyjaciétmi. To znéw ja jecha-
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Moja klasa w szkole podstawowej w Szczecinie — w pierwszym rzedzie,
szésta od lewej to ja!

tam do dziadkéw na zimowe lub letnie wakacje. Bytam zyciowa szcze$ciara,
bo miatam dwie pary dziadkéw i bytam ich ukochang wnuczky. Pamietam
radosne podniecenie, jakie towarzyszylo mi, gdy zapakowana do pociagu
relacji Szczecin-Warszawa, polecona opiece konduktora i pasazeréw, stysza-
fam sakramentalne ,Gotéw-odjazd!”. Migajace $wiatla, poruszenie i zgietk
budzace mnie w §rodku nocy §wiadczyly o tym, ze jestem juz w Poznaniu,
czyli w potowie drogi do szczesliwego celu.

Moje czeste i dlugo trwajace pobyty w domu dziadkéw Szubanskich zali-
czam do najpiekniejszych wspomnien z dziecinstwa. Uwielbiatam goscic
w ich malutkim, ciasnym mieszkaniu na Grochowie, na ktére sktadaty sie:
przedpokdj, toaleta i jeden stoneczny pokéj. W jego rogu wygospodarowali
kuchnie. Poza kilkoma podstawowymi meblami, takimi jak szafa, stét, krze-
sta i dwa 16zka, nic wiecej nie mozna bylo w nim zmie$ci¢; babcia z dziad-
kiem dostownie obijali sie o siebie i o sprzety. A mimo to jeszcze ja sie tam
miescitam.
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J J

Mama mamy Jadwiga Szubarniska.

Racjonalizatorskim pomystem okazalo sie codzienne stanie 16zek
i wécielanie tam wszystkiego, co mogloby w ciggu dnia przeszkadzac i robic¢
batagan. Poranne porzadki koniczyto usadowienie na postanych tézkach
moich lalek i misiéw. Lubitam spa¢ razem z babcig. Bylo mi ciepto i bez-
piecznie. Cichutko tykat wiszacy na $cianie zegar i wybijat godziny, nie-
uchronnie przyblizajace poranek.

Dziadek codziennie wstawatl o szdstej i wigczal radio. Jeszcze przez
sen styszatam rézne komunikaty, delikatng muzyke i krzatanine zwigzang
z myciem i szykowaniem $niadania. Potem rozpoczynala si¢ poranna gim-
nastyka radiowa, prowadzona przez Karola Hoffmana. Dziadek nigdy jej
nie zaniedbywatl. Po sktonach i wymachach w ruch szty hantle i sprezyny
do rozciggania. Lezac jeszcze w 16zku, uwielbiatam patrze¢ na ten gimna-
styczny rytual. M6j dziadek, Mieczystaw Szubanski, byt przed wojna znanym
zapasnikiem i sedzig tej dyscypliny sportu. Ukochane zapasy uprawiat ama-
torsko. Byt uczniem stynnego Pytlasifiskiego i na swoim sportowym koncie
miat walki z Garkowienka. W nieoficjalnej walce pokonat stynnego mistrza
Teodora Sztekkera. Ale, co tam Sztekker! Dla mnie dziadek byt najsilniej-
szym i najwspanialszym na §wiecie mistrzem! Po wojnie, w 1951 roku, ulegt
ciezkiemu wypadkowi samochodowemu. Wprawdzie dzieki niebywalej sile
i kondycji fizycznej uszedl z niego z zyciem, ale juz na zawsze zostat kaleka.
Byt wiec na rencie i duzo czasu spedzat w domu.
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Babcia réwniez nie pracowata i catly
swoéj czas poswiecali mnie. Stuchali§my
razem gaworzacego przez caly dzien radia,
ktére nadawato mnéstwo stuchowisk

i piosenek. Znatam je na pamiec i ocho-
czo wyspiewywatam przy kazdej okazji.
Tylko ukochang piosenke dziadka Walczyk
Warszawy $piewatam specjalnie dla niego.
Z zapartym tchem §ledzitam losy Plastu-
sia w odcinkach Plastusiowego pamigtnika, |
wspaniale czytanego przez Irene Kwiat- \l ‘ AN
kowska. Natomiast bajki, nadawane przez 1]
radiowy teatr dla dzieci, a szczegélnie \
o Liczyrzepie, rozbudzaly moja juz i tak o _
wybujala wyobrazZnie. b, 1

Nie przypominam sobie, zebym sie
nudzita. Potrafitam bawié sie sama, naj-
prostszymi zabawkami, chociazby takimi, Tata mamy Mieczystaw Szubanski.
jak drewniane klocki. Pomaganie babci
w sprzataniu czy szyciu tez bylo raczej zabawa niz obowigzkiem. Duzo czasu
spedzatam na podwoérku. Piaskownica, skakanka, gra w klasy, akrobacja na
trzepaku, podchody, zabawa w chowanego — to klasyka gatunku sprzyjajaca
dzieciecej integracji i wyrabianiu sprawno$ci.

Na tym samym pietrze, prawie drzwi w drzwi mieszkaly siostrzenice
babci, moje ukochane ciocie — Alinka i Hania Zarzyckie. Byty pieknymi mio-
dymi dziewczynami i potrafity godzinami bawi¢ sie z malg dziewczynka,
ktéra wtedy bytam. U dziadkéw nigdy nie czutam si¢ samotna.

W czasie pobytu w Warszawie babcia postanawiata mnie odzywi¢, bo
zebym nie wiem jak dobrze wygladata, dla niej zawsze bylam za chuda.
Gotowata wiec potrawy zdrowe i pozywne: kasza manna na gesto, polana
domowym sokiem, z kilkoma wisienkami na okrase, rosét ze starannie
wybranej i kupionej na targu kury, kluski domowej roboty, pierozki, pyzy,
nale$niki, mieso, warzywa, suréwki, zurawinowe kisiele. Wszystko to miato
mi dodac tezyzny i sity na przetrwanie stotéwkowej doli w Szczecinie. Raz
w tygodniu kobieta ze wsi przynosita jajka prosto od kury, mleko prosto
od krowy, masto, bialy ser i §mietane. Zakup tych produktéw zapowiadat
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Babcia Jadwiga, mama i ja ze starannie wyprasowang kokarda.

przygotowania do pieczenia, albowiem prawdziwa specjalnoscia babci bylty
ciasta. W ciagu tygodnia piekta ,takie byle co”, kruche ciasteczka z dziurka,
natomiast w sobote, gdy czotowe miejsce w kuchennym kaciku zajmowata
emaliowana miska, wiedzialam, ze w planach jest sernik wiedenski lub pla-
cek drozdzowy. Smaku i zapachu ciast mojej kochanej babci nie zapomne do
konica zycia. Dziadek uwielbiat zakalec, wiec marzyl, zeby ciasto sie zaziebito
i klapneto, ale dla babci zakalec byt przykroscia i plama na honorze, wiec
pragnetam, zeby ciasto si¢ udato.

Dziadkowie bardzo mnie kochali i starali si¢, jak mogli, umili¢ mi pobyt
w Warszawie. Chodzili$émy na filmy dla dzieci do kina 1 Maj i na spacery po
miescie. Wychodzac ze mng, dziadek zwykt mawiac: ,Idziemy popatrzeé
na moja kochang Warszawe”. Naprawde ja kochat i swa mitoscig do tego
miasta zarazil mnie na cate zycie. Na poczatku lat piecdziesigtych stolica
byta jeszcze bardzo zniszczona. Dziadek opowiadat mi historie obréco-
nych w gruzy budynkéw i nieistniejacych juz ulic. Z babcig odwiedzatam
ciocie, wujkéw i dziadkéw Zawadzkich, ktérzy mieszkali prawie na koticu
$wiata, bo az na Ochocie, przy ulicy Stupeckiej 4. Dzieki wizytom u znajo-
mych babci na Pradze poznalam ocalale, stare, przedwojenne mieszkania.



DZIECINSTWO

Mama taty Helena Zawadzka i tata taty Felicjan Zawadzki.

Wysokie, mroczne, pelne ciezkich mebli, obrazéw i bibelotéw, z oknami
wychodzacymi na podwdrka-studnie. Ciemne, odrapane klatki schodowe,
na murach §lady po kulach, rynsztoki; jakze to wszystko réznilo sie¢ od
naszego tongcego w zieleni domu w Szczecinie i wesolego, pelnego storica
mieszkanka dziadkéw na Grochowie przy ulicy Stanistawowskiej 75.

Robity§émy réwniez dalsze wyprawy niz na Prage. Wyjazd do centrum
miasta babcia planowala przynajmniej tydzien wcze$niej. Bylo to dla mnie
wielkie przezycie. Wktadatam najlepsza sukienke, a babcia malowata usta
i robita sobie grzanym na gazie zelazkiem fale. Drzalam ze szczgscia na
mysl, ze wsigdziemy w tramwaj i pojedziemy na zakupy do CDT-u, a moze
nawet przystanek dalej, i popatrze na Patac Kultury, ktéry ku zgrozie rodziny
wydawal mi sie zjawiskowo piekny. M6j syn, Jasiek, gdy byt maty, tym razem
ku mojej zgrozie, myslat podobnie. , A c6z to za piekny zameczek?”, zapytat,
gdy zobaczyl go po raz pierwszy.

Najbardziej jednak lubitam jazde tramwajem przez Prage. Droga obfi-
towala w atrakcje, ktére dobrze znatam, ale nie mogtam sie doczeka¢, zeby
je znowu zobaczy¢. Gdy mijalo sie kolorowy, tetnigcy zyciem bazar Rézyc-
kiego, znany mi z wypraw po kure na rosél, w oddali 1$nita ztotem ogromna
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Po rodzicach odziedziczylam
miedzy innymi zamilowanie do sportu.

koputa cerkwi, tajemnicza jak bagnie z tysigca i jednej nocy. Potem misie
na wybiegu i w tle Ogréd Zoologiczny, do ktérego mogtabym chodzi¢ nawet
codziennie. Jadac przez most, patrzytam z géry na Wiste, ktéra w odréz-
nieniu od groznej, ciemnej Odry byla biekitnozielona i wesota. Za mostem
Mariensztat — jasny, nowiutki, miniaturka duzego miasta — i szczyt atrakgji:
ruchome schody, ktérymi wolno mi bylo jezdzi¢ w te i z powrotem.
Przezycia zwigzane z latem 1955 roku przeszly moje najsmielsze ocze-
kiwania. Wielobarwny ttum z calego $wiata zjechal do Warszawy z okazji
Miedzynarodowego Festiwalu Mlodziezy i Studentéw. Szare, skromne i nie-
zbyt bogate w atrakcje miasto rozkwitto. Radosne podniecenie udzielalo sie
wszystkim. Byto kolorowo, wesolo, wszedzie rozbrzmiewata muzyka i wielo-
jezyczny gwar. Réznorodno$¢ imprez odbywajacych sie w dzien i w nocy
sprawiala, ze nie bylo czasu na odpoczynek. Biegalam z rodzicami, trzy-
mana mocno za reke, zeby sie nie zgubid, z jednej imprezy na druga, szczes$-
liwa, ze tak duzo sie dzieje. ,Rozmawiatam” w réznych jezykach, nie znajac
oczywiscie zadnego, z mlodymi ludzmi z drugiego kranca kuli ziemskiej,
podziwiatam ich wystepy i swobode, z jaka sie zachowywali, zbieratam auto-
grafy. Ten rozbawiony, kolorowy $wiat, ktéry tego lata zagoscit w Warszawie,
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zawrdcil mi w glowie zupelnie i wyzwolil tesknote za czyms$ niezwyklym,
dalekim od codziennosci.

Poniewaz obejrzalam wtedy przedstawienia dwéch wspaniatych cyrkéw,
chinskiego i radzieckiego, podjetam zyciows decyzje, Ze zostane cyrkowa
akrobatka. Pomyst natychmiast wprowadzitam w czyn. Zaczgtam chodzi¢
na zajecia kétka baletowego i akrobatycznego i ¢wiczy¢, by w przysztosci
jako kobieta-guma jezdzi¢ w srebrnym cekinowym kostiumie na wystepy
po $wiecie.

Marzenia o cyrkowej arenie spelnity sie. Dwa razy w zyciu, w 1976
i 1994 roku, bratam udzial w wielkich imprezach charytatywnych Artysci
dzieciom. Wprawdzie nie zostalam kobieta-guma, ale tresowatam foki.

Pewnej jesiennej nocy 1956 roku obudzil mnie niepokojacy ruch
w naszym domu. Przez uchylone drzwi, w smudze §wiatta, zobaczylam
rodzicéw stuchajacych przeméwienia transmitowanego przez radio. Jeszcze
tej nocy ojciec wyjechat do Warszawy. Od mamy dowiedziatam sig, ze bylo
to przeméwienie Gomulki i ze zaczyna dzia¢ sie co§ bardzo waznego. Do
tej pory rodzice starali sie trzymac mnie z daleka od klopotéw, jakie mieli
z racji swoich przekonan politycznych i wojennej przesztosci. Chronili mnie
réwniez przed stalinowska indoktrynacjg nawet na szczeblu przedszkol-
nym. W tym jednak wypadku uznali, Ze nalezy mi sie dokladne wyjasnie-
nie zaréwno sytuacji politycznej, jak réwniez podjetej przez nich decyzji.
W ciggu niespetna roku zamierzali opusci¢ Szczecin i nareszcie wréci¢ do
domu - do Warszawy.
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